鄉(xiāng)村的變遷，是一幅徐徐展開的絢麗畫卷，它不僅記錄著時代的步伐，更映射出鄉(xiāng)村社會結(jié)構(gòu)、經(jīng)濟模式、生活方式以及文化風(fēng)貌的深刻轉(zhuǎn)變。在過去，鄉(xiāng)村或許還是一片以傳統(tǒng)農(nóng)耕為主的寧靜田園，村民們?nèi)粘龆?，日落而息，生活簡單而質(zhì)樸。隨著鄉(xiāng)村的快速發(fā)展和巨大變化，鄉(xiāng)村正經(jīng)歷著一場前所未有的變革，為鄉(xiāng)村居民帶來更加美好的生活和更加廣闊的發(fā)展空間。

與稻田重逢

謝枚瓊

站在老屋門檻外，一抬眼就能看到長豐大丘。長方形，顯得規(guī)整，面積也不小，足有五畝三分，這樣的大田在小村里可不多見。大丘的上面就是椿樹塘，只要塘里有水，這田里的收成就不愁了，所以叫它“長豐”還真不是沒來由的。一腳踩進泥里，一股爽溜溜、癢滋滋的感覺從足底直抵心頭。

長豐大丘以前可是誰家都想耕作的一塊田。分田到戶時，爺爺靠運氣抓鬮分得了長豐大丘，高興得不亞于中了頭彩，一天里少不了要去田邊轉(zhuǎn)上幾趟。鄰居槐三爺見了，半是調(diào)侃半是妒忌地講：“轉(zhuǎn)什么轉(zhuǎn)呢，別人又搬不走你的田?！?/p>

田是好田，種田的亦是好手。爺爺在長豐大丘干得風(fēng)生水起，一年兩季里，稻子穗穗都金黃飽滿。

幾年之后，村里對田地進行調(diào)整，這次爺爺沒那么幸運了，長豐大丘被槐三爺家的后輩新初分去了。其實，當(dāng)時爺爺已八十高齡，可他還是喜歡到田邊去轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠，回來后總不忘和槐三爺嘮叨幾句，無非是讓他提醒一下新初，田里要放水了，田里要治蟲了，田里又要薅草了。有一次，新初隨口回了一句：“老伯，你就莫操長豐大丘的閑心嘍?，F(xiàn)在種田也有新法子了呢。”把爺爺嗆得半天不吭聲。

隨著時代的發(fā)展，外面的世界越來越精彩，村子里的年輕人，如新初等人，大都加入打工的行列南下北上。一片熱鬧聲中，稻田的名字逐漸變得暗淡。起始，兩季稻改成一季，后來有的田連一季也不種了，任其雜草叢生。椿樹塘多年不曾清淤，塘堤也日漸破舊。

爺爺奶奶過世后，父母隨我住到了縣城，一年到頭已難得回老家一趟。長豐大丘，以及那些曾經(jīng)被村里人視為命根子的稻田，在我的腦海里漸漸淡去。

陽春三月的一天，母親意外接到了新初打來的電話，說要來縣城家里拜訪。原來，新初回到了村里老家，他不想再南下打工了，打算回來好好種田。田種少了也沒意思，他要種更多的田，問母親閑置在村里的田能不能讓給他種。母親一聽，忙不迭地連連說：“好啊，太好了，反正荒在那里，你要是能種，怎么不好呢？”新初抑制不住高興的心情，話也多了起來。他告訴母親，現(xiàn)在種田可輕松多了，鄉(xiāng)里面鼓勵的舉措多得很，力度也大得很。他已經(jīng)添置了嶄新的農(nóng)機、農(nóng)具，什么耕整機、微耕機、插秧機、施肥機，都配了好幾種了，政府給補貼了上萬元，自己花不了幾個錢。特別是鄉(xiāng)里專門派了督導(dǎo)組下到村子里，幫著把基本水利建設(shè)搞好了。椿樹塘的塘堤都抹上了水泥，再也不用擔(dān)心會垮塌了。

一個陽光明媚的周末，我駕車陪父母回家。站在老屋前的地坪中，看見長豐大丘里浮起的那一層盈盈的新綠，著實讓他們驚喜。稻田的名字再度在小村叫響，一陣微風(fēng)從田野上吹過來，我仿佛嗅到了稻花的清香。

（摘編自《人民日報》）

學(xué)以致用

本文借長豐大丘從“誰都想耕種”到被閑置，再到重新煥發(fā)生機的變化，以小見大，反映了鄉(xiāng)村的變遷。文章語言平實樸素，情真意切，用語富有生活氣息，表現(xiàn)了人們對土地?zé)崆猩詈竦那楦?。文章還多處運用對比手法，如現(xiàn)在“椿樹塘的塘堤都抹上了水泥”與之前“椿樹塘多年不曾清淤，塘堤也日漸破舊”形成對比，突出長豐大丘再次煥發(fā)生機。

半山源一夜

徐 可

半山源是江西上饒市橫峰縣的一個自然村，因村建于半山上而得名。

放下行李，我和朋友就相約去看山村的夜景。山風(fēng)送爽，與酷熱難耐的山下儼然是兩個世界。蛙鳴陣陣，溪水潺潺，鼻息中滿是植物的清香。雖然沒有月亮，但一路的路燈讓古老的山村亮如白晝。遠處的山巒、農(nóng)田，近處的房屋、樹木，在夜幕下如同生動的剪影。

我們遇見幾位老人家坐在路邊的臺階上乘涼聊天。趨前同老人家打招呼，我跟其中的一位老人家聊起天來。

“大爺，現(xiàn)在生活怎么樣??？”

“現(xiàn)在好啊，有吃有穿，什么都不愁了。”

看得出來，老人們對現(xiàn)在的生活都很滿意。

辭別老人，回到住處。這是當(dāng)?shù)刈畲蟮囊患颐袼蓿还踩龑訕?，是兄弟倆在經(jīng)營。據(jù)說今年生意很紅火，每到周末都爆滿。住在這里，夏天晚上不用開空調(diào)，打開窗戶，清風(fēng)入懷，清涼入戶。蛙鳴聲、鳥啼聲、水流聲，匯成一首綿長的催眠曲，治好了我多年的失眠癥。

白天看山村，山村更美麗。湛藍的天空澄澈透明，一朵朵白云悠閑地游弋。陽光灑下萬道金線，把村口的兩株五百年古樹裝飾得熠熠生輝。遠處山上，樹木、竹林、油茶郁郁蔥蔥。腳下路邊，一條溪流一路歡快地陪伴著我們。溪流一岸是一塊塊稻田，梯田高低錯落，秧苗成行成畦。路邊、田邊的一小塊一小塊空地上，種滿了格?；ê透鞣N瓜果蔬菜。

我們在路上漫步，路過一戶戶人家：房子是新建的樓房，白墻灰瓦、紅門綠窗。不少人家門前都停著小汽車或者摩托車。

巧的是，我們又碰上了昨晚那位大爺，他正扛著農(nóng)具，準(zhǔn)備下地干活。這位大爺真是熱情、健談，他放下農(nóng)具，站在路上，又跟我們聊了起來。他像是村子的活字典，村里的大事小情全在他心里裝著。有了他，山村的前世今生就在我們眼前展開了。

說起這半山源啊，真是塊寶地。山里的土是黑色的，石頭也是黑色的。這里的土質(zhì)好，水源充足，種子播下去不用澆水、施肥，便有收獲?？墒且郧?，這里的道路都是不到三米寬的土路，遇到雨雪天氣就出不了門。許多年輕人出去打工了，村里的地也沒人種了。

“你看這山上的油茶、竹子，哪樣不是錢?。靠墒且郧皼]有路，這些東西都出不去。前幾年，我們這里通了水泥路，鄉(xiāng)村旅游也搞起來了，日子越來越紅火。出去打工的年輕人也回來了，在家門口就能掙到錢。”大爺很熱情，我聽得心里也熱乎。

（摘編自《人民日報》）

學(xué)以致用

文章以“半山源”這一自然村為背景，按照游行的時間順序和空間順序展開敘述，層次分明，邏輯清晰，不僅細膩描繪了山村的自然美景，還深入探討了山村的人文風(fēng)情、變遷與發(fā)展，使得文章內(nèi)容豐富，情感真摯。作者運用了大量的形象生動的詞匯和修辭手法，如“一朵朵白云悠閑地游戈”“蛙鳴陣陣，溪水潺潺”等，將山村的自然景觀和人文活動描繪得栩栩如生，使讀者仿佛身臨其境。