一

端午節(jié)已經(jīng)過(guò)去三天，二姑媽的虎皮豆粽才送來(lái)。她本可以不用大老遠(yuǎn)坐車回來(lái)，聽(tīng)說(shuō)新路開(kāi)通車費(fèi)便宜，她才答應(yīng)回來(lái)幫兒媳婦帶孩子，暑假前好讓兒媳婦安心在幼兒園教書(shū)。

爸干完活，戴著竹笠，像打勝仗的將軍戴著頭盔殺回營(yíng)來(lái)，一扔鋤頭，大踏步跨到廚房門(mén)口。人一到老，有個(gè)優(yōu)點(diǎn)就是像珍惜日子一樣，凡事懂得節(jié)制。無(wú)論跟誰(shuí)聊天，一提穿衣服，他就說(shuō)自己怕冷，夏天穿冬天的衣裳，冬天穿四季的衣裳；一提到吃飯，他就說(shuō)過(guò)去餓怕了，但不多吃，少吃多餐。他的胃不好，胃口倒不錯(cuò)。每次在山上不到兩個(gè)鐘頭，就要放下手中的活兒趕回家吃東西，不然胃就會(huì)鬧脾氣。萬(wàn)一忍過(guò)頭，病來(lái)如山倒，以往謹(jǐn)遵醫(yī)囑為胃修的功德，就要前功盡棄，甚至變本加厲地折磨他的肉體與精神。

他后腳還留在廚房門(mén)外，眼珠已經(jīng)斜射到圓桌上放的四個(gè)筍殼包的粽子上。粽子被虎頭虎腦地扎在一起，一拎就知道是包好后整串放在一起煮的。我先前看到時(shí)并沒(méi)有特別驚奇。只是一直看不順?shù)佋趫A桌上的那塊棉麻桌布。上面生滿了霉斑。爸既不扔掉，也不拿去洗。此刻那幾個(gè)粽子就翹著尖尖的腦袋蹲在上面。

“秀美回來(lái)啦？”

秀美是二姑媽的名字。近幾年，鄰里親戚都不怎么來(lái)串門(mén)，每次爸發(fā)現(xiàn)家里任何可疑的痕跡都會(huì)發(fā)問(wèn)。他看了一眼桌面，走到垃圾桶邊啐了一口痰。每次吃東西前他都有這個(gè)習(xí)慣，所以我預(yù)測(cè)他接下來(lái)想要干嘛?！坝袥](méi)有說(shuō)去哪里啦？”我說(shuō)不知道，一下樓只看見(jiàn)桌上的粽子，沒(méi)看到人。

“這女人！回來(lái)不說(shuō)一聲。跑哪里去了也不知道。這叫我中午怎么做飯？要是在這里吃飯，過(guò)一會(huì)車來(lái)了我也買些菜。最愁的是這米究竟要浸多少才好。”

自從上次跟爸同桌吃晚飯，他責(zé)備我在家混日子，不能什么都靠他，還說(shuō)他是會(huì)死的，我就再?zèng)]有跟他一起吃過(guò)飯。那天只是因?yàn)槲覜](méi)有幫他把晚飯煮好，他穿著雨靴，滿頭大汗，翹著花白的頭發(fā)奔進(jìn)廚房，看見(jiàn)中午浸的米到傍晚五點(diǎn)了還安靜地躺在鍋里一動(dòng)不動(dòng)。他目露兇光，瞪著我說(shuō)：“整天在房間窩著，下樓煮個(gè)飯都不會(huì)嗎？我不吃，你自己也要吃吧？”

關(guān)于那句“我是會(huì)死的”是在后來(lái)開(kāi)燈吃飯時(shí)他的提醒。聽(tīng)他那咄咄逼人的語(yǔ)氣，好像我這么大一個(gè)活人沒(méi)他不行了。我說(shuō)：“你會(huì)死，我也會(huì)死。誰(shuí)先誰(shuí)后也不是誰(shuí)說(shuō)了算呢！”他沒(méi)做聲，埋頭嚼飯，像個(gè)亂夾東西被大人訓(xùn)過(guò)的小孩捧著碗。我乘勝追擊，最后總結(jié)道：“人有時(shí)候別太不把自己當(dāng)回事，也別太把自己當(dāng)回事?！敝劣谒?tīng)得懂聽(tīng)不懂，誰(shuí)知道呢？反正那次以后我就再?zèng)]有跟他坐在一起吃過(guò)飯。

吐完口水，他沒(méi)有動(dòng)桌上的粽子，而是走到紅木柜前打開(kāi)柜門(mén)，取出半碗剩飯，先是驚訝地看了一眼被塞得十分擁擠的柜子，然后柜門(mén)也沒(méi)關(guān)，就把碗端到桌上一個(gè)碗墊上，提了開(kāi)水瓶過(guò)來(lái)，嘴里還念叨著：“這女人，愁死人了！要是在這吃飯也提前說(shuō)一聲；要是不在這吃飯，我就少浸一些米了。”話音剛落，門(mén)外面響起一陣小孩子的歡笑聲。

二姑媽帶著她的小孫子紅光滿面地走到四個(gè)粽子面前，問(wèn)候了一聲正坐在桌前握筷子的爸，說(shuō)：“二哥！怎么開(kāi)水澆飯吃？沒(méi)菜下飯嗎？”爸只好客套地回了句：“你回來(lái)啦。”他突然想起了什么，又走回到敞開(kāi)的紅木柜前，從里邊取出半塑料罐白糖。

“柜子里那半包雞精是上次給那邊老人家墓葬辦酒席的時(shí)候剩下來(lái)的。我見(jiàn)扔了可惜，就用塑料袋包起來(lái)帶回來(lái)給你們?！倍脣屔斐鲆桓蚀T的食指，指著桌子說(shuō)，“這幾個(gè)豆粽包起來(lái)好幾天了，一直沒(méi)有托人帶過(guò)來(lái)。你也知道，現(xiàn)在的人都怕麻煩，我也怕麻煩別人，一直不好意思托人帶給你們吃。”

“千萬(wàn)別托別人帶！你忘啦？是哪一年端午帶粽子給媽吃，過(guò)去個(gè)把月還沒(méi)寄到，原來(lái)那個(gè)人忘了帶給誰(shuí)，最后被他拿回家吃光光。什么東西都別托人帶。再說(shuō)我們過(guò)節(jié)也不是沒(méi)粽子吃。你嫂子，還有外甥女都有叫我過(guò)去拿?！?/p>

“你跟阿星趕緊把這幾個(gè)放鍋里加水煮一煮。再放幾天就要壞掉了！”

“我不吃。阿星要吃，自己放微波爐里熱?！蔽艺f(shuō)還是再過(guò)一會(huì)，到了中午煮飯時(shí)吃吧。

“我要和你好好愛(ài)一回，今生只為你綻放我的美——”外面準(zhǔn)時(shí)飄來(lái)菜販子車上大喇叭播放的歌聲。

“中午你們?cè)谶@邊吃飯嗎？”

爸看著二姑媽，用筷子頭指了一下剛剛從二姑媽屁股后面鉆出來(lái)的一個(gè)小男孩。他的手里抓著一把花花綠綠的紙牌。

“他媽媽中午怕是不回來(lái)了。熏兒，我們就在舅公家吃午飯好不好？”

二姑媽回頭問(wèn)小男孩。那小子扭著小腦袋，一笑起來(lái)狗竇大開(kāi)，從二姑媽的腋下鉆過(guò)去，一只手抓著紙牌，另一只偷偷開(kāi)了小冰箱的門(mén)?！巴郏∵@么多可樂(lè)！”

二姑媽見(jiàn)他到處亂翻，伸出一個(gè)巴掌拍了一下他蹲下時(shí)撅起的屁股，罵道：“小兔崽子！就知道吃喝玩樂(lè)。能不能給我好好待在一邊，別動(dòng)來(lái)動(dòng)去？這可樂(lè)是你能喝的嗎？”

“我可以喝的！這種可樂(lè)我爸爸以前在佛山的時(shí)候就買給我和妹妹喝過(guò)！”

小孩仰起臉，一雙小眼睛老鼠似的擠來(lái)擠去。

“瞧你嘴里那幾個(gè)門(mén)牙都到哪里去了！還喝？”

二姑媽斥責(zé)了幾句，見(jiàn)他哀求的目光，耐心教導(dǎo)道：“別人家的東西，要是沒(méi)經(jīng)過(guò)人家同意，就不能亂動(dòng)！阿星我跟你說(shuō)，這小兔崽子有一次跑到隔壁家，把他家小孩的破玩具坦克給拆了，還說(shuō)自己能裝得起來(lái)，最后散了一地，連螺絲也不知道滾哪去了。后來(lái)人家哭著要他賠。他媽媽氣得只好到鎮(zhèn)里買了個(gè)全新的賠給人家。你說(shuō)這孩子是不是傻的？你要是真想喝，也要先問(wèn)過(guò)表伯伯，看他答不答應(yīng)送你一罐?！?/p>

小孩迅速地站起身來(lái)，將一把紙牌放到粽子旁邊，就抱住了我一條胳膊撒起嬌來(lái)。

“表伯伯！表伯伯！你就送我一罐嘛！我最愛(ài)喝可樂(lè)了?！?/p>

“我想和你好好愛(ài)一回 今生只為你綻放我的美——”街上的喇叭歌聲越來(lái)越刺耳，穿透了每一堵新的舊的水泥墻。

爸一扔筷子，拉扯著褲腰帶，插入兩個(gè)指頭使勁往里掏，邊掏邊小跑著大聲說(shuō)：“秀美，你到米缸里量?jī)赏裁追佩伬锝?，我去買點(diǎn)中午下飯的菜?！?/p>

“看看！看看這些人！什么事一來(lái)就慌慌張張的，剩一口飯也來(lái)不及吃完。阿熏，中午你跟我在表伯伯家吃飯好不好？你媽媽中午不回來(lái)啦！”

“表伯伯！好嗎？表伯伯！好嘛！”

我看著眼前這個(gè)七八歲的孩子，牙都掉了還撒嬌要喝可樂(lè)，一時(shí)間哭笑不得，只好說(shuō)：“好啦！好啦！”阿熏一聽(tīng)我開(kāi)口，高興地蹦起來(lái)，尖著腦袋，迅速?gòu)男”渥钌蠈尤∠乱还蘅蓸?lè)抱在胸口，嘴里連連喊：“好冰呀！”

他將可樂(lè)握在手里，舉到二姑媽的眼皮底下，笑嘻嘻地說(shuō)：“婆婆，你看！”

“小兔崽子！這下滿意了吧？冰箱門(mén)還不快給我關(guān)上！”

二

要不是早上聽(tīng)到樓下好像有人喊我，我也不會(huì)在起來(lái)上廁所的時(shí)候，順便到樓下看看有沒(méi)有東西吃。我才剛躺下不到兩個(gè)鐘頭，那個(gè)聲音像是二姑媽的嗓音。可是我下樓后，大廳里除了一堆竹片、干柴和紙盒，一個(gè)人影都沒(méi)有。我尋思著想找點(diǎn)東西填填肚子，再上樓繼續(xù)睡，誰(shuí)想爸這么早就干完活回來(lái)了。

吃午飯時(shí)，四個(gè)人圍成一桌。菜沒(méi)多吃，飯都吃得很飽。菜是二姑媽煮的。爸總嫌鹽放多了，跑去倒了一碗開(kāi)水，才將飯沖進(jìn)胃里。那個(gè)左一句“表伯伯”右一句“表伯伯”嘴里漏風(fēng)的叫志熏的小家伙，不是一般的挑食。一頓飯下來(lái)，四五個(gè)菜盤(pán)子，被他握不穩(wěn)的筷子殺伐得落花流水，陳尸遍野。二姑媽在邊上像個(gè)軍師，沒(méi)完沒(méi)了地指揮他、責(zé)罵他、教訓(xùn)他。他的那對(duì)小耳朵仿佛紙片粘上去的，根本聽(tīng)不進(jìn)去半句話。飯還沒(méi)吃完，他就摸著心愛(ài)的紙牌說(shuō)：“表伯伯！吃完飯你陪我玩紙牌好不好？”

“吃飯就吃飯，不要說(shuō)話！這現(xiàn)世寶，在家里這樣一頓飯要吃一個(gè)鐘頭。這要是他媽非揍他不可了。吃飯時(shí)別動(dòng)來(lái)動(dòng)去！瞧你這手！筷子怎么拿的？”

姑媽搶過(guò)他的筷子，粗粗的胳膊肘一不小心蹭掉他下巴上的兩粒米飯。

“我自己來(lái)！我自己來(lái)！我知道了啦！”阿熏拍著桌子就要從凳子上彈下來(lái)。

二姑媽趕緊還給他說(shuō)：“好好，你自己來(lái)。誰(shuí)管得了你！沒(méi)家教的兔崽子！再拍桌子，可樂(lè)罐翻了就沒(méi)得喝了！”

小家伙這才安靜下來(lái)，繼續(xù)沖我喊：“表伯伯！你有沒(méi)有玩過(guò)這種紙牌呀？”

我說(shuō)沒(méi)有。他說(shuō)：“那我教你呀！很簡(jiǎn)單的！”

我說(shuō)快點(diǎn)吃飯。他說(shuō)：“吃完飯你就陪我玩好不好？好呀！就這么說(shuō)定了！”

我將碗從桌上收走后打了個(gè)哈欠。忽然間才發(fā)覺(jué)過(guò)去大半天了。以前這個(gè)點(diǎn)正是我做白日夢(mèng)的時(shí)候。平時(shí)通宵過(guò)后，要是沒(méi)有一天的睡眠補(bǔ)給，壞了一天的心情不說(shuō)，還會(huì)打亂我的生活節(jié)奏，得好幾天才能適應(yīng)回來(lái)。紙牌？我哪還有精神陪你玩紙牌？趁他還在二姑媽的指點(diǎn)下一口可樂(lè)一口飯喂進(jìn)去的時(shí)候，我神不知鬼不覺(jué)地潛回樓上，跑到大房間午睡。

閉眼不到三分鐘，就聽(tīng)到門(mén)外細(xì)碎急促的腳步聲和輕飄飄的開(kāi)門(mén)聲。還沒(méi)等我睜開(kāi)眼，被角被一把掀開(kāi)，耳邊“嘿嘿”一笑，阿熏大叫道：‘表伯伯！表伯伯！你是豬嗎？吃了就睡，睡了又吃。起床啦！起床啦！”

我想，完了，中午這覺(jué)怕是補(bǔ)不回來(lái)了。我說(shuō)：“讓我睡一覺(jué)再跟你玩好嗎？”

他說(shuō)：“豬八戒！”就伸手掰我的眼皮。見(jiàn)我一扭頭，又跑到床的另一側(cè)捏住我的鼻子。

“我想看看你能憋多久！”他笑嘻嘻地說(shuō)。他大概以為我在跟他鬧著玩，故意裝睡呢。

他屁股朝窗挪動(dòng)身子，見(jiàn)我又掉轉(zhuǎn)頭，沒(méi)有踩著我的身體往另一邊進(jìn)去，而是剛好碰到靠在大龍貓邊上的吉他。

“這是吉他。我知道！”耳邊即刻傳來(lái)了音箱撞到木床的磕碰聲。他坐在那兒還沒(méi)吉他高呢，緊接著傳來(lái)一陣?yán)鲜笈乐裣频淖下暋?/p>

“不會(huì)彈就別亂彈琴，難聽(tīng)死了！”

“我會(huì)我會(huì)！表伯伯，要不要我給你彈一個(gè)催眠曲呀？”

“你小子還知道催眠曲？”

“我當(dāng)然知道啦！表伯伯你知道嗎？我都已經(jīng)快七歲啦。過(guò)完年我就七歲啦！”

我想我都過(guò)不完今天。

我說(shuō)：“你先別吵我了，快把它放一邊去吧。你中午都不午休的嗎？”

“我中午才不睡覺(jué)嘞！我媽媽說(shuō)了，剛吃過(guò)飯，不能馬上躺到床上睡覺(jué)。表伯伯！你快起來(lái)陪我玩嘛！你要是睡覺(jué)就變成豬啦！”

“齁齁！”“哈哈！”“齁齁！”“哈哈！”

“我是豬。我要睡覺(jué)啦?！?/p>

“你這只大懶豬！”他將我胸口的被子掀開(kāi)。我一把按住，怕他看到我的屁股。

他回頭在琴弦下面輕輕彈出一連串破碎的音。

彈了一會(huì)，似乎覺(jué)得不盡興，就開(kāi)始掃弦。我頓時(shí)有一種五雷轟頂?shù)臒┰昱c憤怒，恨不得搶過(guò)來(lái)將它扔到街上，但又抑制住怒火，安慰自己：讓他彈，看他能彈多久。彈到索然無(wú)味，他自己就住手了。理論上說(shuō)這是對(duì)的，尤其是對(duì)于一個(gè)充滿好奇心的小孩子。實(shí)際上我大概都沒(méi)料到，自己的臥室里先前林林總總擺了那么多吸引小朋友目光的觸手可及的小玩意。

“表伯伯，你頭上那個(gè)白白的小盒子里裝的是什么呀？我可不可以打開(kāi)看看？”

我清楚得很，他話雖說(shuō)得這么禮貌客氣，一說(shuō)出來(lái)我就知道無(wú)法阻擋他的好奇心。他又開(kāi)始動(dòng)手動(dòng)腳。“這是什么東西呀？還畫(huà)著一個(gè)怪怪的戴眼鏡的人頭?！?/p>

“別動(dòng)！那是口琴。小孩子不能動(dòng)的。”

換做別人，我大概要介紹說(shuō)這是一只德國(guó)產(chǎn)的紀(jì)念甲殼蟲(chóng)樂(lè)隊(duì)主唱約翰·列儂，花了我五百塊錢(qián)買的袖珍版口琴。“我可不可以打開(kāi)看看呀？表伯伯！”

得了得了。要是如此被動(dòng)地被你這小子的爪子糟蹋，我還是保個(gè)全尸主動(dòng)交出來(lái)。我心里想著，一只手支起肩膀，一只手摸到床頭的盒子。打開(kāi)后，層層取出來(lái)給他看。我本想只是給他看一眼，滿足他的好奇心，就放回去。他眼睛一亮，一把搶了過(guò)去，光著腳跳到布滿灰塵的地板上，嘴里漏出一串得意的笑聲。

他將小口琴含嘴里。每吹一下我的心口就震顫一下。

“琴不是那么吹的！”

“我就是愛(ài)這么吹！怎么地！”

剛開(kāi)始我還擔(dān)心他扒反了盒子，損壞了皮，現(xiàn)在我只怕他那漏風(fēng)的嘴往琴孔里肆無(wú)忌憚地噴泉水。我睡意全無(wú)。在被窩里穿好褲子，像盤(pán)古破了雞蛋殼出來(lái)，傲然挺立于天地間，說(shuō)：“小子！你的鞋子呢？這房間不用脫鞋的。你剛剛踩進(jìn)來(lái)在我床上跳跳，現(xiàn)在又到地板上蹦蹦。你把我的床都弄臟了。我看到你最愛(ài)的可樂(lè)啦！別怪我不客氣哦。我可不會(huì)嘴下留情！”

我看了一眼書(shū)桌上的可樂(lè)，不知什么時(shí)候罐口插了根吸管，吸管口不時(shí)地往外滴小水珠。他沒(méi)有立馬放下口琴，而是確信我不會(huì)過(guò)去搶，抿著嘴在嗚嗚試音，對(duì)手里的小東西發(fā)出的聲音感到無(wú)法理解?！按挡粊?lái)就別為難自己了，先喝口飲料潤(rùn)潤(rùn)口吧?！?/p>

這句話他好像聽(tīng)進(jìn)去了，臉上的疑惑一掃而空。他將口琴交還給我，光著腳跑去抱起可樂(lè)，用鮮嫩的小舌尖抵在吸管上說(shuō)：“表伯伯，我們下去玩吧。”

我往僥幸回歸的琴孔里瀏覽了一下，使勁甩了甩，說(shuō)：“你就不能讓我安心睡個(gè)午覺(jué)嗎？我可是一夜都沒(méi)睡呀！你到窗邊把窗簾拉開(kāi)一點(diǎn)吧?！彼?jiàn)我要起來(lái)，聽(tīng)話地跑到窗前，扯旗一樣拉著左邊的窗簾布一跑到底。熱辣辣的陽(yáng)光蜂擁而入，我用右手擋住了眼睛，慢慢背過(guò)身去，跳下床，把他帶回樓下。

三

要不是二姑媽送了四個(gè)粽子，把她的小孫子阿熏帶來(lái)，我在這日頭當(dāng)空的窗簾布的掩蓋下還做著自己的美夢(mèng)。他跑在我前頭，比我早三步走完樓梯面朝向我。從他臉上我看出自己的無(wú)所事事?！拔覀兺媸裁茨?？”

“你不是抱著一沓紙牌來(lái)的嗎？”

“現(xiàn)在我又不想玩紙牌了?！?/p>

我的視線落在他身后一堆架在門(mén)邊的干竹片上。不知道什么時(shí)候大門(mén)敞開(kāi)了一扇，大廳里進(jìn)來(lái)久違的亮光。竹片邊的柴垛上擱著一把剛磨過(guò)的柴刀。門(mén)邊放著一條木凳。以前奶奶在世的時(shí)候，經(jīng)常坐在老家門(mén)口那個(gè)凳子上看石階下面來(lái)來(lái)往往的人。

我握緊柴刀，從豎起的竹片中抽出一根稍微干凈的。這對(duì)整堆毫無(wú)影響。它們依然堅(jiān)定地相互抱在一起，仿佛我手中那根原本就多余。

“表伯伯，你想做什么呀？”

“我要造一把劍?！?/p>

“造一把劍？是給我的嗎？”

“那就要看你有沒(méi)有這個(gè)好運(yùn)了?！?/p>

“我當(dāng)然有好運(yùn)啦！表伯伯，你以前也造過(guò)劍嗎？”

我不動(dòng)聲色地看著他揚(yáng)起的小臉蛋和好奇的小眼睛，真把自己當(dāng)成鑄劍大師一樣打量著他，說(shuō)：“那當(dāng)然！”說(shuō)著開(kāi)始在一個(gè)竹節(jié)上削把柄。

竹片又長(zhǎng)又厚。兩個(gè)竹節(jié)間有半尺長(zhǎng)。想在其中的一頭削出把柄的形狀而不使竹片破裂，很不容易做到。我在竹節(jié)下方削出一對(duì)小耳朵后，沒(méi)有在頭部太多用力，只是削鉛筆似的一點(diǎn)一點(diǎn)往里推刮劍柄一端的另一對(duì)小耳朵。幾分鐘過(guò)后，有了些眉目。我把劍握在手里，朝那扇敞開(kāi)的門(mén)一指，喊了聲：“殺！”

阿熏大叫著：“給我！給我！”

“還沒(méi)造好，猴急什么呀！”

“表伯伯！表伯伯！要怎樣才能造好呢？”

“你瞪大眼睛在一邊看著就是了。這才完成第一道工序。一會(huì)兒還要塑劍身，削劍鋒，扎劍柄，念劍訣。你以為那么容易呀？我造的是把魔劍！”

“那他有什么魔法呢？”

“我能隨便講給別人聽(tīng)嗎？你以為我是第一個(gè)造劍的嗎？錯(cuò)啦！我這造劍的方法可是祖?zhèn)鞯摹e的人想知道，像你這張嘴一樣，沒(méi)門(mén)！”

“表伯伯，你就別取笑我了嘛！我們是親戚又不是別人。你告訴我魔法好不好？”

“那就要看那個(gè)人在我造劍時(shí)別擋住光，還乖乖站到我背后，順便給我捶捶肩。”他聽(tīng)進(jìn)去了。迅速地站起來(lái)，乖乖地從我面前閃到一邊，躡手躡腳地繞到我身后。果然小拳頭輕輕打在了我肩頭上。

“不錯(cuò)！看來(lái)我果然沒(méi)看錯(cuò)人。要是再多捶幾下就更好了?！?/p>

我感到整個(gè)肩膀都震動(dòng)起來(lái)，柴刀依著竹劍上上下下跳動(dòng)。

“好啦好啦好啦！表現(xiàn)不錯(cuò)。你小子很有希望！”我笑著打斷他后接著說(shuō)，“剛剛我就是來(lái)考驗(yàn)一下你有沒(méi)有資格掌控這把神劍的威力?！?/p>

“是魔劍，表伯伯！”

“魔劍就是神劍，神劍就是魔劍。關(guān)鍵是看掌握在誰(shuí)的手中?！?/p>

我暗暗為自己的機(jī)智叫好，說(shuō)：“這門(mén)絕技在我們鐘家可是一脈單傳，傳男不傳女。你姓什么？”

“我姓吳?？谔靺??！?/p>

“那沒(méi)希望了?！?/p>

“哇哇哇！哇哇哇！”

“哭什么呀，志熏？你跟表伯伯在干什么呢？”二姑媽手背到身后擦了擦，走近門(mén)口。

“那你是男的女的？”

“男的?！?/p>

“那還有一點(diǎn)希望?！?/p>

“你當(dāng)然是男的啦！這個(gè)要是都不知道，你老媽就白生你了！”

“從我太公開(kāi)始，我們家就會(huì)造魔劍了?！?/p>

話音剛落，爸端著一盆剛洗過(guò)的衣服往樓梯口上去。我回頭用嘴指著他說(shuō)：“就是我爸爸的爸爸的爸爸?！?/p>

“爸爸的爸爸叫爺爺。”

“這個(gè)你也知道？沒(méi)錯(cuò)！我太公就是我爸爸的爺爺。”

“我媽說(shuō)我一出生就知道了。”

“Good！”

“你有兩個(gè)太公，一個(gè)走街串巷給人補(bǔ)鍋，一個(gè)做和尚去了。會(huì)造個(gè)屁劍，哈哈哈！”

對(duì)于二姑媽的直率和嘲笑，我沒(méi)往心里去，更加堅(jiān)定了我把這個(gè)故事編下去的決心。

“她們女人是不知道的。傳男不傳女。阿熏你是男的還是女的？”

“男的?！?/p>

“男的。哈哈哈！你這個(gè)兔崽子！”

“Very good！”

我的手已經(jīng)轉(zhuǎn)移到竹片的尖端，往左右劈了兩下，順利劈出一個(gè)三角尖，看了一眼蹲在地上的志熏，他雙手托著下巴目不轉(zhuǎn)睛地看著我的手。我握住竹劍，使勁削去剛劈出來(lái)的竹尖。他依舊目不轉(zhuǎn)睛地看著我的手一聲不吭。

我想起自己小的時(shí)候沒(méi)有東西玩，就叫父親削一把竹劍給我。一天，他心血來(lái)潮找來(lái)一根篾片，坐在長(zhǎng)凳上細(xì)細(xì)地削起來(lái)?？粗痪^一綹篾絲從凳頭飄落下來(lái)和他精雕細(xì)琢專注的樣子，我又高興又暗暗佩服他的手藝。不過(guò)他那天只削了一邊的竹刃，把竹尖刮得圓圓的，還在把柄上鉆了一個(gè)孔，穿過(guò)去一根紅帶子。怎么看都像是一把刀。

我削圓劍頭，沒(méi)有繼續(xù)削出竹條兩側(cè)的刃?，F(xiàn)在有了把柄，怎么看都可以稱之為劍了。為了顯示出祖?zhèn)鞯娘L(fēng)格，我拿剪刀尾在把柄的屁股上也鉆了個(gè)孔。

“表伯伯！這個(gè)洞是干什么用的呀？”

“魔咒從這個(gè)孔里穿過(guò)去，魔法就從這個(gè)孔里穿出來(lái)。不過(guò)你要是找得到一根紅帶子或紅布穿過(guò)去將它封印，它就不會(huì)走火入魔了。”

他站起來(lái)，在門(mén)邊那條老桌子的抽屜里翻。

“這個(gè)行不行？”

我看著他手里抓的一大團(tuán)紡好的布帶子，二話沒(méi)說(shuō)接了過(guò)來(lái)，將它一圈一圈纏在把柄上，像給小孩包扎傷口。感覺(jué)包得差不多了，就拿剪刀剪斷，將帶子頭塞到那個(gè)鉆出來(lái)的小孔上，像根尾巴似的翹在背面。我放下柴刀，松了松肩膀，揚(yáng)了揚(yáng)手中的寶劍。

“這就造好啦？給我給我！表伯伯！”志熏興奮地跳起來(lái)。

“真是吃飽了閑著！志熏，跟婆婆到樓上來(lái)。幫婆婆把舅公房間的電視機(jī)打開(kāi)。來(lái)來(lái)來(lái)！快點(diǎn)來(lái)！”二姑媽往樓梯口上去，每走兩步就回轉(zhuǎn)身，招呼小公雞似的勾著肥肥的手指說(shuō)，“那個(gè)遙控器我用不來(lái)?！?/p>

他好像根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，一個(gè)勁地跳起來(lái)想搶走我手里的劍，嘴里不停嚷嚷：“給我給我！把魔劍給我嘛！”我聽(tīng)他那么一叫，靈機(jī)一動(dòng)，說(shuō)：“現(xiàn)在我手中的劍還沒(méi)有魔法，誰(shuí)要是聽(tīng)婆婆的話，討婆婆的歡心，說(shuō)不定就有好運(yùn)得到魔劍的秘密口訣?！彼⒖掏Ｖ沽吮奶?，蹭蹭蹭往二姑媽那邊跑去，抓住她懸在半空中的手指頭說(shuō)：“我們?nèi)タ措娨暎　?/p>

一陣大小交錯(cuò)上樓的腳步聲過(guò)后，我聽(tīng)到爸的房間傳來(lái)二姑媽焦急的叫聲：

“小聲點(diǎn)！小聲點(diǎn)！志熏，聲音放小聲點(diǎn)！”

我將竹劍扔在門(mén)邊的桌子上，呆呆地看著大街。街上沒(méi)有一個(gè)人。六月天，正午的太陽(yáng)烤得地面直冒煙，熱得人頭皮發(fā)麻。農(nóng)村習(xí)俗說(shuō)，端午節(jié)吃粽子就意味著接下來(lái)天氣熱了，人們也要像剝?nèi)グ兆拥墓S殼一樣，將衣服一件一件脫去迎接夏天。

夏天來(lái)的時(shí)候，我卻丟了睡眠，無(wú)聊地坐在家門(mén)口，哪也去不了。正當(dāng)我想偷偷潛回樓上，到小房間補(bǔ)覺(jué)的時(shí)候，頭頂飛來(lái)一聲“表伯伯”又粉碎了我的白日夢(mèng)?！拔疫€以為你陪婆婆在樓上看電視了呢！”“魔劍呢？魔劍在哪里？你快把魔劍的秘密口訣告訴我吧！”

“既然是秘密，怎么能隨便說(shuō)出來(lái)呢？萬(wàn)一讓哪個(gè)壞人聽(tīng)去念出來(lái)，操控魔劍，豈不天下大亂？”

他前后看了看說(shuō)：“放心！現(xiàn)在沒(méi)人。表伯伯，你快把口訣偷偷告訴我吧?！彼麖澫卵?，把耳朵湊到我腮幫上。我抑制不住哈哈大笑，說(shuō)：“你以為什么時(shí)候都能說(shuō)的嗎？這得選一個(gè)良辰吉日傳授下去，它才能顯靈?！蔽乙?jiàn)他漸漸失去了耐心，不管口訣不口訣，一把抓起桌面的竹劍，張開(kāi)小肩膀，目露兇光，朝門(mén)口一揮，喊道：“殺！”一眨眼工夫，就沖到了滾燙的大街上，瞬時(shí)不見(jiàn)了蹤影。我終于松了一口氣，趕緊起身往樓上去。

四

要不是二姑媽回來(lái)把她的小孫子帶來(lái)，根本不會(huì)有小孩子出現(xiàn)在我家里。更不會(huì)在我白天睡覺(jué)的時(shí)候過(guò)來(lái)吵鬧，攪得樓上樓下雞犬不寧。我也不會(huì)閑得蛋疼削什么竹劍，編什么自己都編不圓的祖?zhèn)髟靹Φ墓适?，以及那狗屁口訣。這只小神獸總算還我清凈，帶走了我的失敗。

我是個(gè)高度敏感的人。由于路上不分晝夜有車輛行駛，在大房間睡覺(jué)得神經(jīng)被巨輪碾壓。加上左鄰右舍有人經(jīng)常用電鉆打墻洞，用電鋸剖木柴。噪聲如病毒癌細(xì)胞般入侵我的大腦。好幾回受不了噪聲的折磨，我被逼得幾乎要起床逃跑。炎炎夏日，我又能往哪里逃呢？

小房間里有一張小木床。里頭靠山，離路面稍遠(yuǎn)，慢慢我還能忍受。到了六月，外頭天氣雖然變得燥熱，由于后山有一小片竹林蔭蔽，比較涼爽，適合休息。于是我偷偷改換到那里午睡。迷迷糊糊中，我被爸房間傳來(lái)電視機(jī)響亮的聲音驚醒，就再也沒(méi)法重回夢(mèng)境。忍無(wú)可忍之下，起來(lái)開(kāi)了反鎖，過(guò)去叫他們聲音調(diào)小點(diǎn)。阿熏不知什么時(shí)候已經(jīng)回來(lái)，手里握著遙控器在換臺(tái)。二姑媽一直在叫：“調(diào)到剛才那個(gè)沒(méi)廣告的電視?。≌{(diào)回我剛剛在看的電視??！聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)有？志熏！你這兔崽子！弄來(lái)弄去被你弄沒(méi)了！”

爸房間的電視節(jié)目來(lái)自我拉網(wǎng)線時(shí)送的機(jī)頂盒，可以收看許多電視臺(tái)，還有不少免費(fèi)的收費(fèi)的網(wǎng)絡(luò)電視節(jié)目。平時(shí)爸都不敢點(diǎn)開(kāi)網(wǎng)劇，怕一不小心就讓我破費(fèi)。我也不知道二姑媽迷上的是哪部劇，只在門(mén)口叫他們把電視的聲音調(diào)小。志熏似乎早已忘了中午那把竹劍，一見(jiàn)我出現(xiàn)在門(mén)口，扔掉遙控器就跳下床，一把被二姑媽逮住。

“你先把剛剛我看的那個(gè)電視劇調(diào)出來(lái)再走！”

我趁機(jī)以迅雷不及掩耳之勢(shì)閃回小房間反鎖躺定。不出一分鐘，就聽(tīng)到了響亮的拍門(mén)聲。

他先是拍了一陣子，喊了幾聲“表伯伯開(kāi)門(mén)”，我沒(méi)做聲。接著傳來(lái)腳尖踹門(mén)的聲音。木門(mén)是新做的，沒(méi)用多久。加上反鎖，我毫不擔(dān)心他會(huì)破門(mén)而入。我還是那個(gè)邏輯思路：等他拍累踢麻喊干喉嚨了，就自然掃興停下來(lái)走人了。

但這小子不是一般的犟，在門(mén)外又喊又叫又踢又鬧，只差沒(méi)有哭出來(lái)。他在門(mén)外不停叫喚：“表伯伯！表伯伯！快開(kāi)門(mén)讓我進(jìn)去！我要進(jìn)去！你快開(kāi)門(mén)！表伯伯！你還沒(méi)有告訴我魔劍的口訣呢！你再不開(kāi)門(mén)，我就要用它把你的門(mén)劈開(kāi)了！”

我聽(tīng)到他在門(mén)口吵鬧，還口口聲聲討要魔劍口訣，真是又好氣又好笑。想此刻他這么煩躁和氣憤，都怪自己之前為了想制服他，鬼使神差削了把竹劍，又莫名其妙說(shuō)有什么口訣希望他乖乖聽(tīng)話。鬧出現(xiàn)在這個(gè)樣子，我哪還有心情給他編什么狗屁口訣。

之前我還以為他拿了竹劍回家玩去了，沒(méi)想到他家里沒(méi)人，他婆婆在這邊看電視，不知什么時(shí)候又殺了回來(lái)，還纏著我又吵又鬧，砸起門(mén)來(lái)。一時(shí)我真是啞巴吃黃連，有苦說(shuō)不出，夏天薄薄的被子漸漸已經(jīng)包藏不住我的憤怒。

“表伯伯！表伯伯！你快開(kāi)開(kāi)門(mén)呀！你再不開(kāi)門(mén)，我要用這把魔劍劈進(jìn)來(lái)啦！”

我聽(tīng)到竹片在門(mén)上生硬的擊打聲，卻不知道他是怎么劈的。又聽(tīng)到有尖東西在戳門(mén)。心里只怪自己惹上了這個(gè)小毛頭，真是倒大霉了。我開(kāi)始埋怨整件事的始作俑者二姑媽。是她把他帶來(lái)，吃過(guò)午飯后怎么就不把他帶走，還一個(gè)人在我五米開(kāi)外的房間里看電視劇。這么近距離，聽(tīng)到自己的小孫子搗蛋吵鬧，也不出來(lái)管管！我猜想著她看的是免費(fèi)還是收費(fèi)的電視節(jié)目，伸手去摸枕頭邊的手機(jī)。解鎖后，查看了一眼短信，沒(méi)有收到新消息，才放心地將它塞回枕頭底下。小孩鉚上勁不停地在外面拍打著門(mén)。我不知道他要鬧到什么時(shí)候才肯罷休，感覺(jué)自己被親手削的竹劍刺穿了心臟，又被自己親口編的魔法套住了脖子，正一點(diǎn)一點(diǎn)收緊，難以解開(kāi)。既痛苦，又令人感到窒息。

自從中午二姑媽被電視劇吸引帶來(lái)了志熏，占據(jù)了爸的房間，爸就在廚房和陽(yáng)臺(tái)間游走。這只神獸弄出這么大的動(dòng)靜，他耳朵再不好，在樓下的話也該聽(tīng)到了吧。難道會(huì)因?yàn)樾『⑺棠趟土藥讉€(gè)粽子、半包雞精過(guò)來(lái)，他就睜一只眼閉一只眼，敢怒不敢言了？

“喂！這個(gè)門(mén)不能這樣打的，你看門(mén)都被你打歪（壞）掉了！”我聽(tīng)到門(mén)外爸夾生的普通話。如今農(nóng)村的孩子都聽(tīng)不懂方言了。

“沒(méi)有打歪。我沒(méi)有把門(mén)打歪！它本來(lái)就這樣?！蔽衣?tīng)到志熏爭(zhēng)辯著停下了手里的武器。

“還沒(méi)有？你看這里，這里。都被你用這把東西打歪（壞）了。還敢說(shuō)沒(méi)有？”

聽(tīng)語(yǔ)氣，我仿佛看到爸瞪起了可怕的眼珠子。小時(shí)候他一發(fā)怒，就瞪起田螺大的眼珠，嚇得我不敢說(shuō)話。我聽(tīng)到低低的啜泣聲，一骨碌翻下床，在他還想繼續(xù)訓(xùn)斥小孩的時(shí)候，猛地將門(mén)拉開(kāi)，看到志熏站在門(mén)口，正紅著小眼睛，委屈地低著頭，握劍的手低垂著，抬起另一條胳膊蒙住了半邊臉。

“看這看那里。這家伙，還說(shuō)沒(méi)有？這明明就是你用它打的，還說(shuō)沒(méi)有！”

“好啦好啦！看你這個(gè)舅公都把人家罵哭了。不就是劃掉幾點(diǎn)油漆嗎？有必要這么兇他嗎？”我沖著面目猙獰的父親大聲說(shuō)，制止他再說(shuō)下去。

“志熏！”二姑媽從爸的房間里跑出來(lái)，問(wèn)，“怎么啦？是不是又調(diào)皮搗蛋被人罵啦？這孩子生得真是怪了！除非他爸回來(lái)，他媽都制服不了他！我就更不想管他了！說(shuō)了多少次，沒(méi)有半句話聽(tīng)得進(jìn)去！你的耳朵長(zhǎng)哪去啦？”

我看著他一直用胳膊圍住額頭一動(dòng)不動(dòng)，身子微微顫抖，突然一甩胳膊，氣沖沖轉(zhuǎn)身到了樓梯口往下跑。細(xì)碎的腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，又像中午時(shí)那樣從大街上消失。只是這一次帶著淚光。我見(jiàn)他跑了，內(nèi)心有些愧疚，又斥責(zé)了爸一通。爸一翻臉，氣急敗壞地叫道：“打掉打掉算了！整扇都打掉算了！”他也轉(zhuǎn)身下了樓。

五

志熏再次出現(xiàn)在我家的時(shí)候，已經(jīng)到了傍晚。他手里空空，什么也沒(méi)有。我跟二姑媽坐在樓下聊天。在他被罵走后，我如愿以償?shù)厮藘扇齻€(gè)鐘頭。但很快就被街上賣草紙和面巾紙的小商販的喇叭叫醒，只好起來(lái)下樓跟二姑媽坐在門(mén)口發(fā)呆。他輕輕地靠近我說(shuō)：“表伯伯，我們?nèi)巧贤姘??！薄澳氵€敢去樓上？下午被罵得還不夠？你這兔崽子！這邊耳朵進(jìn)去那邊耳朵出來(lái)！他爸怎么就生了這家伙出來(lái)？沒(méi)一個(gè)讓人省心！”二姑媽坐在小板凳上，四個(gè)凳子腿被她壓得在抖動(dòng)。我見(jiàn)他嘴里嚼著口香糖，心情好像好了許多，就問(wèn)：“魔劍呢？”

“還魔劍！下午跑回去后又舉著那把竹劍跑回來(lái)，正好撞上你爸，被他搶過(guò)去，一把扔到地上。又哭著跑回去了。你還敢過(guò)來(lái)去樓上玩？不怕他爸那牛眼珠？”

“哼！”他翹起鼻孔，露出鮮紅的牙床，晃著尖尖的小腦袋說(shuō)，“不怕不怕就不怕！表伯伯，咱們?nèi)巧贤娲簖堌埡貌缓?？坐在樓下一點(diǎn)都不好玩。”

大龍貓是我還在中學(xué)教書(shū)時(shí)花一千塊錢(qián)買的大布偶，用卡車運(yùn)回來(lái)后，一直放在大房間角落里。中午他彈吉他的時(shí)候，小腳丫就是翹到它頭頂上的那片綠葉子上。我一點(diǎn)玩的興致都沒(méi)有。想到好久以前跟爸賭氣，到這次二姑媽回來(lái)，父子倆才一起同桌吃飯稍稍化解了在同一屋檐下抬頭不見(jiàn)低頭見(jiàn)的尷尬。下午又因這乳臭未干的小屁孩起沖突，父子再次翻臉，更是到了水火不容相見(jiàn)眼紅的地步。加上我這天一波三折，在大小房間找睡眠的痛苦經(jīng)歷，我哪還有心情陪他玩？可他時(shí)不時(shí)冒出一句：“表伯伯，你怎么這么搞笑？”又令我對(duì)他生不起氣來(lái)。我說(shuō)我去上個(gè)廁所。他尾隨著跟了進(jìn)來(lái)。我還沒(méi)拉好褲子拉鏈，只好拉了回去，轉(zhuǎn)身走到廚房門(mén)邊的紅木柜旁的竹椅上坐下來(lái)?？粗隽巳甑脑钆_(tái)還沒(méi)上瓷磚，煙囪別扭地指向墻外。離煙囪不遠(yuǎn)處嵌著一臺(tái)風(fēng)扇。有時(shí)候轉(zhuǎn)，有時(shí)候不轉(zhuǎn)。“表伯伯！我還想喝可樂(lè)?！?/p>

說(shuō)著他嘿嘿一笑，彎著腰，削尖了腦袋又往拉開(kāi)的小冰箱門(mén)里鉆。

六

“喂——那個(gè)誰(shuí)的孩子，一個(gè)人在三樓窗口玩耍，怎么沒(méi)人看管，別掉下來(lái)！”

“喂——到底是誰(shuí)家的孩子？在那三樓窗邊跳來(lái)跳去，這萬(wàn)一掉下來(lái)可不得了！”

我的背貼在四樓后面沒(méi)有粉刷過(guò)的磚墻上一動(dòng)不動(dòng)。前面樓下大街上那位大叔善意提醒的語(yǔ)氣隨著整棟樓的沉默，變得越來(lái)越沉重，越來(lái)越刺耳。那小子怎么會(huì)在三樓窗邊跳來(lái)跳去呢？整層樓都堆放著雜物和舊書(shū)，一點(diǎn)人味都沒(méi)有，他跑那里去干什么？二姑媽不是在樓下嗎？難道她聽(tīng)不到大叔的話？怎么一點(diǎn)都不著急？樓下沒(méi)有一點(diǎn)動(dòng)靜。我開(kāi)始有些著急。這萬(wàn)一——我發(fā)覺(jué)胳肢窩里有一顆冷汗沿著肋骨滑到了腰間。六七歲大的孩子了，應(yīng)該不會(huì)有事吧？我豎起耳朵，警覺(jué)地留意身前身后的一切聲音。

我躲在四樓就是因?yàn)槭懿涣怂辛四频闹圃斐鰜?lái)的喧鬧聲、叫嚷聲、觸碰聲、蹦跳聲、尖叫聲，才再次趁他開(kāi)冰箱門(mén)將腦袋伸進(jìn)去拿可樂(lè)的瞬間偷偷溜走。

當(dāng)我躡手躡腳做賊似的上了三樓，聽(tīng)到他在二樓大小兩個(gè)房間找我。這個(gè)機(jī)靈鬼還進(jìn)了浴室，叫了幾聲表伯伯。那不到五平米的浴室里，我還能像老鼠一樣藏到下水管道里去不成？我上了陽(yáng)臺(tái)，發(fā)現(xiàn)滾燙的陽(yáng)臺(tái)上連一件晾曬的衣服都沒(méi)有。只在靠里邊的竹竿上掛著一條被單，他要是不死心爬到陽(yáng)臺(tái)上來(lái)，發(fā)現(xiàn)外面空空如也，一定會(huì)死了心打道回府。

透過(guò)陽(yáng)臺(tái)后面的玻璃，我看到林子邊上山的水泥路。路燈要天黑才能自動(dòng)亮起來(lái)。我挺直雙腿，全身繃得緊緊的，盡量往里邊靠。感覺(jué)自己已經(jīng)深深嵌入磚墻里。我想到《變形記》里的甲殼蟲(chóng)。此刻我就是一只動(dòng)彈不得坐以待斃的甲殼蟲(chóng)。我被自己的幼稚和恐懼釘在墻上，像上了刑場(chǎng)，四肢僵硬，彎曲不得。只等著一個(gè)小孩舉著我無(wú)聊時(shí)親自造出來(lái)的魔劍，一劍刺進(jìn)我的胸膛，在這個(gè)燥熱的夏天一命嗚呼，再也不用中邪般東躲西藏。

我從來(lái)沒(méi)有比這一刻感到自己那么懦弱，那么滑稽，不像個(gè)三十多歲的人。我開(kāi)始厭惡自己，沒(méi)有天賦和能力編一個(gè)完整的故事哄哄小孩，卻還想著三年五載躲在家里啃老，幻想著有朝一日成為小說(shuō)家逃離目前的困境。自己當(dāng)初面對(duì)眾神阻擋毅然辭職，想做自己喜歡的事，不想成為別人想要我成為的樣子，不分晝夜，特立獨(dú)行，奔著一個(gè)渺茫的希望，一天一天一年一年孤苦地熬下去，完完全全背離了真正的生活，令僵硬的手腳和敏感的心靈變得更加麻木和窒息。那些用書(shū)柜和書(shū)籍圍起來(lái)的孤寂的城堡，不但了無(wú)生趣，甚至只需一個(gè)隨隨便便的小毛孩，舉著一把竹劍就可以廝殺進(jìn)來(lái)，戳穿帷幕，便可將一對(duì)父子攪得雞犬不寧。這座新樓房里，住的是一個(gè)多么脆弱和無(wú)望的家庭！

端午節(jié)已經(jīng)過(guò)去好幾天，父親的第二個(gè)妹妹為什么還要給一向待她不周的二哥送粽子吃？為什么還帶來(lái)她的小孫子爬到樓上來(lái)？為什么中午吃了午飯后不回去，下午又把他帶回到二樓爸的房間？

細(xì)碎清脆的腳步聲從三樓跳上來(lái)。我屏住呼吸，像一只壁虎緊貼著粗糙的墻壁，看了一眼前面晾干的紋絲不動(dòng)的床單。腳步聲到了陽(yáng)臺(tái)就消失了。他在不遠(yuǎn)處的床單前停下。我看到他的涼鞋和上面的小熊。涼鞋向前邁進(jìn)一步。小家伙空著手，彎下腰，從被單底下探出尖尖的小腦袋和漏風(fēng)的嘴說(shuō)：“表伯伯！你是不是在跟我捉迷藏呀？”■