偶遇焦山炮臺，始自一場說走就走的旅行。當(dāng)年無錫與揚(yáng)州之間未通直達(dá)高鐵，只能由鎮(zhèn)江中轉(zhuǎn)，等車的半日空閑里，直奔焦山游逛。孰料卻與一段沉重歷史不期而遇。綠意滴翠的江心島，赫然望見一塊邊角爬著青苔的石碑，上書“焦山古炮臺”，石碑背面則引用恩格斯那句評價：“如果這些侵略者到處都遭到同樣的抵抗，他們絕對到不了南京”。學(xué)生時代記憶襲來，回想起《天朝的崩潰》一書里頗費(fèi)筆墨的鎮(zhèn)江之戰(zhàn)。去揚(yáng)州的路上，出現(xiàn)在《鴉片戰(zhàn)爭末期英軍在長江下游的侵略罪行》與《中國近代史資料叢刊：鴉片戰(zhàn)爭（三）》這兩本書中的中國士紳和英國軍人的回憶錄相伴旅途，腦海中鎮(zhèn)江之戰(zhàn)的圖景逐漸豐滿。

1842年，夏天格外漫長，鴉片戰(zhàn)爭進(jìn)入白熱化，英國人攻占上海后，中英都在猜測彼此的戰(zhàn)略意圖。英國人勞師遠(yuǎn)征，不敢孤軍深入，希望在長江流域速戰(zhàn)速決。攻取鎮(zhèn)江、進(jìn)逼南京，成為最佳選擇。在他們看來，鎮(zhèn)江是漕運(yùn)要津，一旦攻占，扼住錢糧咽喉，無需北上，即可不戰(zhàn)而屈人之兵。但洶涌的長江，令英國人望而卻步，他們派人先行探測水文地理，傳回消息不容樂觀：前往鎮(zhèn)江的航線水流湍急，尤其是焦山一帶，江水至此流速加倍，即便順風(fēng)行船，也難免遭遇擱淺。英國人擔(dān)心，一旦清軍在長江沿岸焦山等地筑造多處炮臺，遠(yuǎn)道而來的英軍就要面臨連續(xù)水陸兩棲作戰(zhàn)，戰(zhàn)況將異常慘烈。

守江的御敵方略

英國人擔(dān)憂的大炮，早已在焦山待命。只是，防守鎮(zhèn)江的清軍正為御敵方略一籌莫展。在上海附近集結(jié)的英軍有七千之眾，而鎮(zhèn)江可調(diào)之兵不足兩千，敵眾我寡，負(fù)責(zé)鎮(zhèn)江防務(wù)的清軍將領(lǐng)海齡不得不做出抉擇：守江還是守城？他當(dāng)然注意到了焦山天險，還特地在附近考察數(shù)日，結(jié)果只修葺兩座炮臺了事，并未安排重兵把守。海齡也有苦衷，一來，此前戰(zhàn)事英軍火炮盡顯威力，清軍所恃不過是老式紅夷大炮，兩者射程和準(zhǔn)度均有明顯差距；二來，麾下的八旗兵不諳水戰(zhàn)，分兵江上，一旦失守，城池也必定難保；三來，當(dāng)年長江水位上漲，海齡擔(dān)心江險不可守，于是集結(jié)精銳，退守鎮(zhèn)江城，拱手讓出天險。

在焦山古炮臺遺址上，我花了些時間仔細(xì)觀察，午后柔和陽光里，炮臺并不顯得逼仄。大戰(zhàn)前夕，這里其實(shí)進(jìn)行過一番改造，用石灰、泥土和細(xì)沙組成的三合土重新夯筑。傳統(tǒng)炮臺由磚石搭建，敵軍炮火襲來，崩起的磚石碎屑，比炮彈更易殺傷守軍，三合土則無此困擾。專家復(fù)原當(dāng)年模樣，炮臺坐落于山麓灘涂，原為暗堡，現(xiàn)為露天，炮室改為倒梯形，以壘墻相隔，十二門大炮分組連成扇形，僅高出江面數(shù)米，有效擴(kuò)大射擊面積，不致產(chǎn)生死角。鎮(zhèn)江士紳筆記里提及“伐木、砍竹、設(shè)炮、扎兵”之事，即應(yīng)是加固焦山防御的工程。今時今日，不應(yīng)抹殺改造炮臺的努力，至少清軍也并非坐以待斃。可悲的是，實(shí)際戰(zhàn)斗里，焦山炮臺沒有守住要沖，也未能重創(chuàng)英軍。

英國人回憶錄里，1842年7月15日，向鎮(zhèn)江步步逼近的英國船隊，在焦山遭遇炮火轟擊。遇襲船只本為測量水文，以免大部隊在此擱淺，英軍憑借堅船利炮迅速回?fù)簦瑝褐谱〗股绞剀姷呐诨?，獲勝后上岸拆走幾門大炮，破壞清軍營房和彈藥庫，還把幾門銅炮當(dāng)作戰(zhàn)利品搬上艦船，但并未搗毀炮臺。英國人沒有記載交戰(zhàn)詳情，但根據(jù)其他戰(zhàn)斗回憶，他們已然破解江防炮臺的軟肋：側(cè)翼防守。英軍繞開正面炮火，炮臺側(cè)翼空虛，缺乏壕溝和垛墻掩護(hù)，守軍近戰(zhàn)薄弱，難逃潰敗。在鎮(zhèn)江士紳回憶錄里，焦山一戰(zhàn)則是恐怖景象：“英船大至，炮聲沸江水……帆檣如蛛網(wǎng)，高若峻塔，煙氣騰霄，望者畏之”。

奪下炮臺后，英軍又記載一樁蹊蹺之事：前方江面著火了！登高瞭望之后，他們方才看清，不是江水著火，而是江上緩慢漂流著不少木筏和小船，全都燃起熊熊烈火。不明就里的英國人將火筏和火船拖至岸邊，或是拖往下游，只當(dāng)是強(qiáng)盜劫財后縱火滅跡。又過了一陣，他們才醒悟，原來這就是清軍江上的最后防線。鎮(zhèn)江士紳記述說是道光皇帝指示前線“募水勇，雇小船，伏葦洲，備火攻”，鎮(zhèn)江守軍調(diào)來五十艘運(yùn)糧船，裝載幾千束枯草，澆滿桐油，點(diǎn)燃之后卻發(fā)現(xiàn)火船無法快速順流直下。另一位士紳似乎遠(yuǎn)眺到英軍舉動：“夷初睹亦驚恐，徐審其行止，笑以長篙拔之，即順流而去。”

相比于清軍火船計，焦山一帶的湍流給英國人造成了更大麻煩，幾艘船被卷入江心漩渦，又有幾艘船因岸狹擱淺，只能等待順風(fēng)才可勉強(qiáng)通行。在此間隙，英國人登上焦山，欣賞兩岸的山谷和田野，以及山上寺廟的庭院和涼亭。當(dāng)然，英國人也沒忘用望遠(yuǎn)鏡窺探鎮(zhèn)江城。奇怪的是，在高大城墻上，飄揚(yáng)著黃紅色旗幟，卻不見士兵巡邏，市井街道少有行人，似乎鎮(zhèn)江已是一座空城。

鎮(zhèn)江近代江防炮臺

清道光二十年（1840），英國為了傾銷毒品鴉片，對中國發(fā)動了侵略戰(zhàn)爭。其間，清政府為了加強(qiáng)長江下游的防務(wù)，決定在鎮(zhèn)江修建 山炮臺、都天廟炮臺、焦山炮臺、象山炮臺和合山炮臺。這些炮臺形成掎角之勢，是扼守長江咽喉地帶的重要關(guān)口。

鎮(zhèn)江守城之戰(zhàn)

英國人百思不解之際，鎮(zhèn)江城內(nèi)人人自危。原來，大敵當(dāng)前，守將海齡正忙于搜捕奸細(xì)。數(shù)日前，清軍在焦山發(fā)現(xiàn)幾個形跡可疑的人，上前盤問，有人操著浙江口音回答是魚販子，其余人支吾不能言，頗似奸細(xì)，但當(dāng)時并未深究。英軍逼近，出身鑲白旗郭絡(luò)羅氏的海齡疑心病日漸加重，開始懷疑城內(nèi)早已混入被英國人收買的奸細(xì)，只待賣城求榮。他派兵日夜盤查鎮(zhèn)江商民，凡是外地口音、早出晚歸者、行蹤詭異者，都疑作奸細(xì)，后來乃至僧侶和乞丐都被重點(diǎn)搜查。如此一來，鎮(zhèn)江城內(nèi)行人稀少，英國人自然望不見煙火氣。據(jù)鎮(zhèn)江士紳記載，海齡林林總總抓捕一百七十多個可疑分子，當(dāng)眾斬首，婦人孺子喊冤之聲不絕，當(dāng)?shù)毓賳T亦是淚流不止。斬至第十三人之時，更大噩耗傳來，從焦山出發(fā)的英國人兵臨城下，已然開炮猛攻。海齡領(lǐng)兵出城迎敵，一戰(zhàn)即敗，遂不復(fù)出，對于中英雙方都堪稱極為慘烈的一戰(zhàn)拉開序幕。

1842年7月21日，倚仗兵力與武器優(yōu)勢，英軍強(qiáng)攻鎮(zhèn)江北門，他們以火炮轟擊城門，守軍則用泥土封門，削減炮彈威力。觀察片刻后，英軍改變策略，炮轟已有裂痕的城基，在高墻之上轟開缺口，迅速搭起云梯攻城。守城士兵視死如歸，抬炮擊殺一個個英軍，一個八旗兵在城頭肉搏身受重創(chuàng)，墜下之際雙手抓住英國兵，同歸于盡……

北門血流成河之時，鎮(zhèn)江西門也遭遇不幸，英軍艦船自江上開炮，壓制守城清軍，一伙英國兵趁機(jī)用火藥在城墻炸開豁口，西門宣告失守，不久南門也淪陷。鎮(zhèn)江守軍腹背受敵，只得退入街巷死戰(zhàn)。海齡眼見大勢已去，縱火自焚而死。在鎮(zhèn)江士紳眼里，這個貽誤戰(zhàn)機(jī)、濫殺無辜的將領(lǐng)死不足惜，但在英國人的回憶錄里，海齡仿佛是一個古羅馬勇士，用投身火海書寫最后的挽歌：“在世界歷史比較黑暗的時期，像他這樣為國犧牲，可以稱為英雄，還可以當(dāng)作神來祭祀……”

戰(zhàn)后清點(diǎn)，英軍有39人斃命，130人負(fù)傷，另有3人失蹤，傷亡戰(zhàn)損相當(dāng)于此前虎門、廈門、定海、鎮(zhèn)海、吳淞諸多戰(zhàn)役的總和。輕敵令英國人損失慘重，他們本以為鎮(zhèn)江是一座空城，不會遭遇太多抵抗，但守軍尤其是八旗兵的無畏讓他們印象深刻。此戰(zhàn)過后，英軍溯流而上，直指南京，道光皇帝終于低下高傲的頭顱，同意前線“便宜從事”，實(shí)則默許了屈辱的和談，《南京條約》呼之欲出。

翻閱鎮(zhèn)江之戰(zhàn)相關(guān)史料的時候，驚覺那場粗枝大葉的焦山漫步，與一位名家擦肩而過。南宋初年，陸游出任鎮(zhèn)江通判，與抗金前線相去不遠(yuǎn)，但救國壯志難酬。孤憤之間，他與三五好友踏雪游焦山，揮毫潑墨，留下一篇小文，至今仍在摩崖石刻之上。文中有句“烽火未息，望風(fēng)檣戰(zhàn)艦在煙靄間”，讓人情不自禁聯(lián)想起鎮(zhèn)江士紳筆下英國船隊“帆檣如蛛網(wǎng)”“煙氣騰霄”之語，悠悠千載，同此悲歡！" " " " " " " " " " " " " " " " （責(zé)編：南名俊岳）