“當(dāng)紅軍去”

孔慶德將軍，身材頎長(zhǎng)，圓腦小眼，雙目滴溜溜轉(zhuǎn)。行路如趕場(chǎng)，步距闊大，頻率極快，常人所不及。年過(guò)八十，依然如故。1938年，美國(guó)駐華使館武官埃文斯·福代斯·卡爾遜由孔慶德率部護(hù)送過(guò)正太鐵路封鎖線。后，卡爾遜于其《中國(guó)的雙星》一書(shū)中描寫(xiě)孔慶德：“孔穿著一套日本皮毛衣服，走起路來(lái)邁著豹子似的起伏滑步。他一路上真是頂呱呱的，能叫出營(yíng)里每一個(gè)人的名字。”

作為孔子第73代后裔，1911年出生在山東曲阜姚村鎮(zhèn)保寧村的孔慶德，雖然沒(méi)有沿襲孔氏家族的“詩(shī)書(shū)繼世長(zhǎng)”，但他金戈鐵馬，歷戰(zhàn)無(wú)數(shù)，一身榮光。

年少時(shí)，孔慶德家中十分窮困，一家人全靠父親打零工糊口。后父親蒙冤入獄，慘死獄中，家里沒(méi)了頂梁柱，本就窮困的生活更加艱辛。年幼的孔慶德背負(fù)起家庭的重?fù)?dān)，幼小的心靈埋下了渴望光明和正義的種子。

1928年春，陳調(diào)元部在曲阜招兵買(mǎi)馬，號(hào)召大家“打倒列強(qiáng)除軍閥”。孔慶德迫于生存壓力，加入了國(guó)民黨的隊(duì)伍，很快表現(xiàn)出了過(guò)人的軍事才能。1930年夏，中原大戰(zhàn)爆發(fā)。時(shí)為安徽省政府主席的陳調(diào)元命令第46師防守六安。其時(shí)，孔慶德于營(yíng)部當(dāng)傳令兵，營(yíng)長(zhǎng)魏孟賢，黃埔一期學(xué)生，是中共地下黨員。一天，孔慶德與幾個(gè)傳令兵躺在營(yíng)房外曬太陽(yáng)，談起了紅軍?？讘c德說(shuō)：“紅軍比國(guó)軍好，紅軍是專門(mén)為窮人辦事的軍隊(duì)，打土豪劣紳，劫富濟(jì)貧分田地，找機(jī)會(huì)，當(dāng)紅軍去！”1931年2月15日，天降大雪，凌晨4時(shí)許，魏孟賢喚醒孔慶德，讓他趕緊傳令柴洪儒連長(zhǎng)“帶兵到城南關(guān)集合，當(dāng)紅軍去”。孔慶德跟隨魏孟賢率部起事，斃團(tuán)長(zhǎng)、旅長(zhǎng)，帶出200多人投奔了紅軍，從此走上了革命道路。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，孔慶德率領(lǐng)部隊(duì)多次與日寇展開(kāi)殊死搏斗，創(chuàng)造了許多驚心動(dòng)魄的戰(zhàn)斗奇跡。與日軍的周旋中，他巧用時(shí)機(jī)，繳獲了一門(mén)日本天皇“御賜”的大炮，沉重挫敗了日軍的囂張氣焰，也打出了“冀南夜老虎”的威名。慶功會(huì)上，徐向前親筆題詞慶賀：“八路軍在大楊莊戰(zhàn)斗繳獲日軍之山炮?！?/p>

從紅色根據(jù)地到萬(wàn)里長(zhǎng)征，從抗日戰(zhàn)爭(zhēng)到解放戰(zhàn)爭(zhēng)，孔慶德穿越槍林彈雨，歷戰(zhàn)無(wú)數(shù)，獲得八一勛章、獨(dú)立自由勛章、解放勛章、紅星功勛榮譽(yù)章等。但是在功勛面前，他說(shuō)“我是參與了中國(guó)的革命，上過(guò)戰(zhàn)場(chǎng)，打過(guò)仗。但是那些都是我該做的事情，根本就談不上什么貢獻(xiàn)”“在戰(zhàn)場(chǎng)上比我厲害的人可多了去了，以我的資歷，能被授予個(gè)校官，我就很開(kāi)心了”。

戰(zhàn)火淬煉了孔慶德愛(ài)憎分明的鮮明個(gè)性，他有“鐵嘴將軍”的美譽(yù)，周恩來(lái)曾在一次會(huì)議上稱他“孔大炮”?？讘c德曾任鄂豫兩省三線建設(shè)總指揮，“抓革命、促生產(chǎn)”，以“人海戰(zhàn)術(shù)”，創(chuàng)業(yè)二汽，會(huì)戰(zhàn)焦枝，鑿九里隧道，建漢水大橋，均提前完工，多次受到周恩來(lái)的表?yè)P(yáng)。喜訊報(bào)告到毛澤東那里，毛澤東說(shuō)：“還是部隊(duì)能打硬仗！”

從國(guó)民黨傳令兵到紅軍戰(zhàn)士

兩次入黨，三過(guò)草地，孔慶德在生死考驗(yàn)中忠誠(chéng)于黨?！凹t軍長(zhǎng)征過(guò)草地，我所在的團(tuán)共二千八百多人，北上，南下，南下，北上。走出草地后只剩八百多人，減員近兩千人?！?/p>

兩次入黨，“叫干啥就干啥，反正都是革命”

孔慶德因出身寒苦，未能讀書(shū)識(shí)字。在對(duì)“國(guó)軍”失望后參加六安起義投奔紅軍后的孔慶德，一邊投身保衛(wèi)蘇區(qū)的戰(zhàn)斗，一邊參加部隊(duì)組織的識(shí)字活動(dòng)。目不識(shí)丁的他從“人”“手”“口”等簡(jiǎn)單的字學(xué)起，漸漸積累文化知識(shí)，提高思想覺(jué)悟。1932年12月，孔慶德光榮地加入了中國(guó)共產(chǎn)黨。

由于作戰(zhàn)英勇，孔慶德入黨后不久就在一次戰(zhàn)斗中被火線提升為連長(zhǎng)。在進(jìn)攻河南固始王家圍子的戰(zhàn)斗中，他帶領(lǐng)全連發(fā)起沖鋒，突然被土炮彈片擊中了腦門(mén)，頓時(shí)血流滿面。但他毫不在意，只是讓衛(wèi)生員簡(jiǎn)單地處理了一下，又沖了上去。這個(gè)傷口雖然不深，但在他的前額留下了一塊永久的疤痕。

在鄂豫皖蘇區(qū)第三次反“圍剿”作戰(zhàn)中，孔慶德率領(lǐng)全連先擊退了向黃安（今紅安）的增援之?dāng)常止ハ铝藮|王家據(jù)點(diǎn)，然后直插敵軍側(cè)后，迎來(lái)了黃安戰(zhàn)役的勝利。然而，他還沒(méi)來(lái)得及跟戰(zhàn)友分享勝利的喜悅，就被當(dāng)作“改組派”抓了起來(lái)，被錯(cuò)誤地取消職務(wù)、開(kāi)除黨籍，又被罰去抬電臺(tái)、當(dāng)挑夫，做了將近一年的苦工。但他任勞任怨，始終相信黨、相信紅軍。

進(jìn)入四川通江后的一天，一支隊(duì)伍從他身邊經(jīng)過(guò)。突然有人喊了一聲：“這不是孔慶德嗎？”孔慶德循聲望去，對(duì)方竟是自己的老團(tuán)長(zhǎng)王宏坤。王宏坤接著問(wèn)：“你怎么在這兒抬電臺(tái)呀？”孔慶德心中頓時(shí)感慨萬(wàn)千，但口中只說(shuō)：“叫干啥就干啥，反正都是革命?！蓖鹾昀ぢ?tīng)后，拍了拍孔慶德的肩膀便匆匆離去。

一個(gè)月后，孔慶德接到了讓他回老部隊(duì)報(bào)到的通知。不久，他就重新入了黨。

三過(guò)草地，“我所在的團(tuán)共二千八百多人，走出草地后只剩八百多人”

紅四方面軍進(jìn)入川北、陜南地區(qū)后，國(guó)民黨軍調(diào)集38個(gè)團(tuán)發(fā)動(dòng)“三路圍攻”。此時(shí)，孔慶德已經(jīng)被恢復(fù)為連長(zhǎng)。他先率領(lǐng)連隊(duì)隨第10師完成了掩護(hù)側(cè)后的任務(wù)，又在反攻作戰(zhàn)中一鼓作氣冒雨追擊30余公里。之后，孔慶德率領(lǐng)連隊(duì)參加了著名的空山壩戰(zhàn)斗。在同國(guó)民黨軍田頌堯部的作戰(zhàn)中，他表現(xiàn)突出，被提升為第30團(tuán)1營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。嘉陵江戰(zhàn)役期間，他被提升為副團(tuán)長(zhǎng)，開(kāi)始踏上漫漫長(zhǎng)征路。

1935年8月，孔慶德率領(lǐng)全團(tuán)從四川毛兒蓋向草地進(jìn)發(fā)。草地荒無(wú)人煙，自然環(huán)境極其惡劣，偶有少數(shù)游牧藏民經(jīng)過(guò)。草地走起來(lái)像踩著軟綿綿的海綿，不小心一腳踏空，就可能陷入積滿污水的沼澤里難以自拔，因此各部隊(duì)都嚴(yán)格遵守行軍路線，不得繞行趕超。孔慶德作為團(tuán)長(zhǎng)雖然配有一匹馬，但基本上被他用來(lái)照顧傷病員，自己很少騎。途中，許多人的腳被污水泡爛了，疼痛劇烈。經(jīng)過(guò)五六天艱苦跋涉，終于把草地甩在了后面，到達(dá)班佑。但孔慶德此時(shí)接報(bào)，胡宗南已在前方的包座調(diào)集重兵堵?lián)?，欲切斷紅軍進(jìn)入甘南的必經(jīng)之地，戰(zhàn)情十分嚴(yán)峻。

怎么辦？包座是紅軍進(jìn)入甘南的必經(jīng)之路，為保證黨中央北上方針的實(shí)現(xiàn)，右路軍前敵總指揮徐向前決定：殲滅當(dāng)面之?dāng)?，奪取包座。30團(tuán)隨第12師不顧草地行軍的饑餓疲勞沖鋒在前。開(kāi)戰(zhàn)后彈雨橫飛，猛然間“啪”的一槍，子彈擊中孔慶德的胸部，斜穿過(guò)左肺，從背后打了出來(lái)，他只覺(jué)眼前一黑，栽倒了。再睜開(kāi)眼，就看到周圍的大山排山倒海似的壓過(guò)來(lái)……“團(tuán)長(zhǎng)，衛(wèi)生隊(duì)長(zhǎng)后來(lái)說(shuō)，好家伙，這一槍是穿過(guò)左肺從后背穿出去的，差一點(diǎn)兒你就光榮了！”這一次左肺傷是孔慶德第四次掛彩，也是他生平負(fù)傷最嚴(yán)重的一次。

衛(wèi)生隊(duì)長(zhǎng)趕緊拿一大團(tuán)紗布，塞住傷口止血?？讘c德氣若游絲，沒(méi)人認(rèn)為他能活過(guò)來(lái)。他昏迷好幾天才蘇醒過(guò)來(lái)，醒來(lái)卻發(fā)現(xiàn)部隊(duì)行軍在草地中，他很納悶：不是走出了草地嗎？原來(lái)，張國(guó)燾拒不執(zhí)行中央“左路軍向班佑前進(jìn)與右路軍靠攏”的指示，公然違令引兵南下，返川康重建根據(jù)地。

第二次穿行草地，氣候惡劣無(wú)常，忽而狂風(fēng)暴雨，忽而天降冰雹，加上高原缺氧，部隊(duì)舉步維艱。連青稞做的干糧都沒(méi)了，野菜也越來(lái)越難找，只好連梗帶根一起煮，渾水煮出的菜湯又苦又澀。指戰(zhàn)員們不斷出現(xiàn)眼花、浮腫、便秘、頭昏無(wú)力等癥狀，病號(hào)一天天增多。晚上在草地里宿營(yíng)，一天清早起來(lái)，孔慶德看見(jiàn)許多戰(zhàn)友永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠于草地。由于缺醫(yī)少藥，孔慶德的傷口愈合很慢，一路疼痛難忍。抬他的士兵摔倒了，他說(shuō)：“伙計(jì)，你也別抬我了，你把我的馬拉來(lái)，我扶著慢慢走。你要抬我，我們都過(guò)不了草地?！焙迷谒菚r(shí)年輕，身體底子硬，終于挺過(guò)來(lái)了。

部隊(duì)闖出草地來(lái)到毛兒蓋，見(jiàn)到?jīng)]成熟的青苞谷大家都一窩蜂擁上去。長(zhǎng)時(shí)間的饑餓，戰(zhàn)士們的腸胃都要穿了，突然大量進(jìn)食，孔慶德所在團(tuán)好幾名官兵就這樣給活活撐死了。1935年9月中旬，二過(guò)草地行軍足有半月，他們雖然沒(méi)與敵人交手，但惡劣的自然條件奪走了團(tuán)里1000多名戰(zhàn)士的生命。

紅四方面軍損失最慘重的是1935年11月的百丈關(guān)戰(zhàn)役，在數(shù)公里長(zhǎng)的弧形陣地上，與敵人展開(kāi)了拉鋸戰(zhàn)。當(dāng)時(shí)孔慶德重傷初愈，率部堅(jiān)守百丈鎮(zhèn)外的高地，記不清敵人發(fā)起了多少次進(jìn)攻，陣地上，敵人的尸體越積越多。敵人80多個(gè)團(tuán)，他們才15個(gè)團(tuán)，兵力懸殊太大，各營(yíng)各連打得幾乎不成建制。敵人飛機(jī)來(lái)轟炸，孔慶德殺紅了眼，操著一挺轉(zhuǎn)盤(pán)機(jī)槍照著飛機(jī)“啪啪啪”地打。這招還真靈，敵機(jī)胡亂地扔了一通炸彈，便爬高逃開(kāi)了。可彈藥越來(lái)越少，固守高地與敵人死耗，等于坐以待斃……就這樣激戰(zhàn)七天七夜，紅軍殲敵1.5萬(wàn)，但也付出了近萬(wàn)條生命的代價(jià)，最后被迫撤離。這是紅四方面軍南下從進(jìn)攻轉(zhuǎn)入防御的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。紅四方面軍陷入非常艱難的境地，南下碰壁遭挫。

孔慶德隨部轉(zhuǎn)移經(jīng)丹巴西進(jìn)，翻越5000多米的折多山，頂峰黨嶺時(shí)有大雪冰雹驟降，還可能發(fā)生雪崩。當(dāng)時(shí)有一條特殊規(guī)定，翻山時(shí)不準(zhǔn)唱歌喊口號(hào)，以免引起雪崩。他們伴著狂風(fēng)和大雪，手拉著手，瞇著眼、弓著身，深一腳淺一腳往上爬，接近黨嶺空氣稀薄，胸口像壓著石頭，頭劇烈疼痛。夜里趕上暴風(fēng)雪，孔慶德指揮戰(zhàn)士們壘起一道道雪墻，大家擠在一塊兒遮寒取暖。在翻過(guò)雪山后，碰巧遭遇敵一個(gè)百人殘部，孔慶德率部將其全部俘獲。

1936年4月，孔慶德被調(diào)入紅軍大學(xué)學(xué)習(xí)。7月，孔慶德負(fù)責(zé)帶領(lǐng)紅軍大學(xué)200多名學(xué)員隨總部行動(dòng)，第三次向草地進(jìn)軍。盡管準(zhǔn)備較充分，但第三次比前兩次路程要遠(yuǎn)得多，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)一個(gè)月，艱難困苦不言而喻?？偛繋Я艘慌糜隈W運(yùn)槍支彈藥的牲口，后來(lái)朱德下令將槍支毀掉，騰出牲口馱傷病員。朱德說(shuō)：“多保留一個(gè)人，革命就多一份力量，只要有人就不愁沒(méi)有槍?！?/p>

三過(guò)草地，孔慶德成了野菜專家，野草起碼有幾百種，能吃的叫野菜，不能吃的甚至有毒的要仔細(xì)辨別。為了走出“死亡之地”，紅軍各級(jí)組成了野菜品鑒小組，冒險(xiǎn)辨別并推廣經(jīng)驗(yàn)。“紅軍高層專門(mén)就野菜問(wèn)題召開(kāi)過(guò)會(huì)議，朱德、劉伯承等加入挖野菜吃的行列，如野芹菜、野韭菜、灰灰菜、苦苦菜、籽籽菜、鋸齒菜、刺兒草、大黃葉子等”。

1996年，紅軍長(zhǎng)征勝利60周年時(shí)，孔慶德逢人便講紅軍傳統(tǒng)：

紅軍時(shí)期連隊(duì)有士兵委員會(huì)，權(quán)力很大。殺一頭豬，連領(lǐng)導(dǎo)想吃豬下水，沒(méi)門(mén)！必須經(jīng)過(guò)士兵委員會(huì)討論。

紅軍時(shí)期一個(gè)人怕死是非常丑的事。好比我們兩個(gè)，平時(shí)關(guān)系很好，但不能說(shuō)怕死，那比挖祖墳還厲害。要一直鬧到連部去講理，還叫連部做證人，打仗看誰(shuí)真的怕死。

紅軍長(zhǎng)征過(guò)草地，我所在的團(tuán)共二千八百多人，北上，南下，南下，北上。走出草地后只剩八百多人，減員近兩千人。大多數(shù)不是打仗打死的，而是餓死凍死的。當(dāng)天晚上宿營(yíng)，次日起來(lái)一看，一堆一堆的人都沒(méi)氣了。

威震日寇的“冀南夜老虎”

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，孔慶德率領(lǐng)部隊(duì)多次與日寇展開(kāi)殊死搏斗。他巧用時(shí)機(jī)，繳獲了一門(mén)日本天皇“御賜”的大炮，打出了“冀南夜老虎”的威名。慶功會(huì)上，徐向前親筆題詞：“八路軍在大楊莊戰(zhàn)斗繳獲日軍之山炮?！?/p>

“打掉它！端了它的老窩！”

1937年9月，日軍攻占山西大同后，又迅速集結(jié)五萬(wàn)重兵，在飛機(jī)的配合下向太原進(jìn)犯。為配合國(guó)民黨軍作戰(zhàn)，八路軍129師769團(tuán)奉命在河北代縣崞縣鎮(zhèn)以東地區(qū)，執(zhí)行側(cè)擊南犯日軍后方的任務(wù)。當(dāng)時(shí)，年僅26歲的孔慶德是八路軍129師769團(tuán)1營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)。

當(dāng)769團(tuán)進(jìn)至滹沱河南岸地區(qū)，不斷有日軍飛機(jī)群從頭頂往返掠過(guò)，那是日軍飛機(jī)向忻口國(guó)民黨軍陣地施以輪番轟炸，對(duì)國(guó)民黨軍造成很大的威脅。從敵機(jī)往返的時(shí)間及規(guī)律判斷附近肯定有敵人的飛機(jī)場(chǎng)。于是，孔慶德與其他幾位營(yíng)長(zhǎng)在團(tuán)長(zhǎng)陳錫聯(lián)的帶領(lǐng)下，登上滹沱河邊的山峰，用望遠(yuǎn)鏡向河對(duì)岸觀望。突然，孔慶德驚呼：“快看，飛機(jī)！”“在哪兒？”大家不約而同地用望遠(yuǎn)鏡搜尋。順著孔慶德手指的方向，大家看到了敵人的飛機(jī)?！按虻羲?！端了它的老窩！”孔慶德說(shuō)。幾位營(yíng)長(zhǎng)都搶著請(qǐng)纓，要求擔(dān)當(dāng)主攻任務(wù)。

出于謹(jǐn)慎，陳錫聯(lián)找到當(dāng)?shù)匾粋€(gè)老鄉(xiāng)作向?qū)?，派出偵察員深入到機(jī)場(chǎng)及周邊地區(qū)偵察敵情。弄清情況后，陳錫聯(lián)和三位營(yíng)長(zhǎng)研究作戰(zhàn)方案，準(zhǔn)備趁黑夜把這些飛機(jī)干掉，并要求此戰(zhàn)必須速戰(zhàn)速?zèng)Q。

10月19日黃昏，各部隊(duì)向預(yù)定地區(qū)秘密開(kāi)進(jìn)。當(dāng)夜襲機(jī)場(chǎng)的部隊(duì)靠近飛機(jī)時(shí)，被日軍哨兵發(fā)現(xiàn)，于是展開(kāi)激戰(zhàn)，我軍官兵用機(jī)關(guān)槍、手榴彈對(duì)著飛機(jī)猛烈開(kāi)火，頓時(shí)火光沖天。等日軍出動(dòng)裝甲兵趕來(lái)時(shí)飛機(jī)已全部起火，無(wú)法撲救了。

雙方經(jīng)1小時(shí)激戰(zhàn)，769團(tuán)以傷亡30余人的代價(jià)，殲滅日軍100余人，毀壞飛機(jī)24架，削弱了日空軍力量，有力地支援了國(guó)民黨部隊(duì)。129師師長(zhǎng)劉伯承接到陳錫聯(lián)夜襲陽(yáng)明堡機(jī)場(chǎng)的捷報(bào)后，異常興奮，贊不絕口：“首戰(zhàn)告捷，打得好，打得好！”

多年后，孔慶德回憶說(shuō)：“夜襲陽(yáng)明堡機(jī)場(chǎng)最遺憾的是3營(yíng)營(yíng)長(zhǎng)趙崇德?tīng)奚?，那一仗后，我們都很悲痛，嘆息損失了一位很能打仗的干部。我到現(xiàn)在都記得他個(gè)頭不高，但很結(jié)實(shí)，古銅色的皮膚油光發(fā)亮，一打起仗來(lái)就不要命，經(jīng)常掛在嘴邊的一句話是：‘說(shuō)我無(wú)能可以，別說(shuō)我怕死！’”

護(hù)送美國(guó)人卡爾遜過(guò)封鎖線，卡爾遜回憶途中細(xì)節(jié)：“帶給人信心的孔的身影又出現(xiàn)了”

1938年1月中旬，769團(tuán)奉命來(lái)到晉冀兩省的交界處昔陽(yáng)，團(tuán)長(zhǎng)陳錫聯(lián)交給孔慶德一個(gè)任務(wù)：護(hù)送盟軍。

所謂“盟軍”，其實(shí)就一個(gè)美國(guó)人，名叫埃文斯·福代斯·卡爾遜，正式身份是駐華使館武官，此次赴華北對(duì)共產(chǎn)黨和八路軍實(shí)地考察，是以軍事觀察員身份出現(xiàn)的。

陳錫聯(lián)說(shuō)：“劉（伯承）師長(zhǎng)和徐（向前）副師長(zhǎng)都接待過(guò)卡爾遜了，向他介紹了情況。386旅派部隊(duì)護(hù)送到我們這里，我向他介紹了夜襲陽(yáng)明堡機(jī)場(chǎng)及近來(lái)對(duì)日作戰(zhàn)情況。按師里指示，現(xiàn)在由我們團(tuán)負(fù)責(zé)將卡爾遜護(hù)送前往115師活動(dòng)的晉察冀地區(qū)。團(tuán)里決定，由你率1營(yíng)完成這一特殊使命?！笨讘c德疑惑地問(wèn)：“這個(gè)美國(guó)佬，一個(gè)人還要一個(gè)營(yíng)護(hù)送他？”陳錫聯(lián)嚴(yán)肅地說(shuō)：“師里有非常明確的指示，第一，一定要保護(hù)好，不能讓鬼子傷著他；第二，萬(wàn)一情況危急，負(fù)了傷，務(wù)必全力保住他的生命。如果他死了，國(guó)民黨會(huì)造謠‘八路軍游而不擊’。另外，晉察冀部隊(duì)已做好準(zhǔn)備，派出部隊(duì)在鐵路那邊迎接。”孔慶德這才向陳錫聯(lián)果斷表示：“對(duì)八路軍的朋友，我一定要善待，一定要謹(jǐn)慎從事，決不會(huì)有半點(diǎn)兒馬虎。堅(jiān)決完成任務(wù)！”

事也湊巧，出發(fā)的那天就遇到了迎面而來(lái)的日軍?？讘c德一邊抓住卡爾遜的手護(hù)送，一邊指揮部隊(duì)打日軍?？栠d在《中國(guó)的雙星》中專門(mén)記述了孔慶德護(hù)送他過(guò)封鎖線的細(xì)節(jié)：

下午三點(diǎn)，我們?cè)谝粋€(gè)荒蕪的村子里停了下來(lái)，等待夜幕的降臨。炊事員做了小米粥，我們要徹夜行軍了。五英里開(kāi)外有一條公路，再過(guò)去五英里就是鐵路。陳錫聯(lián)要和一個(gè)小衛(wèi)隊(duì)帶著電臺(tái)留在這里。營(yíng)指揮員孔清（慶）德將指揮我們穿過(guò)封鎖線。

孔穿著一套日本皮毛衣服，走起路來(lái)邁著豹子似的起伏滑步。他一路上真是頂呱呱的，能叫出營(yíng)里每一個(gè)人的名字。

兩個(gè)小時(shí)以后部隊(duì)集合，孔作最后的指示。不準(zhǔn)說(shuō)話，不準(zhǔn)吸煙，不準(zhǔn)咳嗽，跟上隊(duì)伍，盡可能不出聲地前進(jìn)。前衛(wèi)要占領(lǐng)公路上的那個(gè)鎮(zhèn)子，一直守到我們通過(guò)。下一個(gè)連隊(duì)要變?yōu)榍靶l(wèi)，占領(lǐng)鐵路通道口。這就是他的指示。

我們繞下斜坡，跨過(guò)一個(gè)河床爬上對(duì)面的山路，隊(duì)伍氣氛緊張。夕陽(yáng)的余暉布滿了西邊的天際。我們到達(dá)山頂時(shí)，夜幕已經(jīng)降臨。

下山更加危險(xiǎn)，路上到處是光滑的圓石，很容易在腳下滾動(dòng)?？淄说疥?duì)伍后，抓住我的手。我們一起沖過(guò)公路。公路兩側(cè)，戰(zhàn)士的身影依稀可見(jiàn)?；謴?fù)了正常的步子以后，孔在我耳邊悄悄說(shuō)了聲“汽車路”，就急忙走向隊(duì)伍的前面的黑暗中去。

我們飛快登上另一座山。隊(duì)伍里緊張氣氛更濃重了，使人們加倍努力。

帶給人信心的孔的身影又出現(xiàn)了。他又一次拉著我的手跑了起來(lái)。我們急忙滑下一個(gè)斜坡，跨過(guò)一座行人小橋，爬上一個(gè)土堆又穿過(guò)了鐵路下面的一個(gè)涵洞。到達(dá)鐵路對(duì)面之后，孔停了一會(huì)兒。

“現(xiàn)在我要回去了?！笨赘嬖V我，“鄧連長(zhǎng)將護(hù)送你向北去。”孔正規(guī)地敬了禮，轉(zhuǎn)過(guò)身去，消失在夜色之中。孔的斷然離去有點(diǎn)令人不安，因?yàn)槲抑饾u對(duì)這個(gè)沉默的有效率的領(lǐng)導(dǎo)人產(chǎn)生了很大的信任，不過(guò)他的任務(wù)顯然是送我們過(guò)鐵路，然后把三個(gè)連隊(duì)帶回南邊去。

夜襲奪炮，打出“冀南夜老虎”的威名

1939年1月，一支配備精良的300余日軍隊(duì)伍進(jìn)駐寧晉大楊莊，企圖進(jìn)攻束鹿（今辛集）、新河。時(shí)任冀豫支隊(duì)第2團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的孔慶德此時(shí)早已率部潛伏在相距不到一公里的龍家莊，用望遠(yuǎn)鏡觀察日軍的動(dòng)向。突然，一個(gè)刺眼的光點(diǎn)反射過(guò)來(lái)，孔慶德仔細(xì)一看，樂(lè)了，原來(lái)是一門(mén)大炮。在當(dāng)時(shí)，這可是稀奇寶貝啊！“夜襲大楊莊奪大炮！”一個(gè)大膽的計(jì)劃在孔慶德腦海中形成。

是夜，孔慶德精選了30多名指戰(zhàn)員擔(dān)任突擊隊(duì)，每人配備短槍、手榴彈和大刀，左臂扎一條白毛巾以便夜間識(shí)別。為了不驚動(dòng)敵人，突擊隊(duì)員一律打赤腳，不走道路，穿行田間。月光下，突擊隊(duì)員順利摸到那門(mén)大炮跟前，手起刀落，劈死了正在睡覺(jué)的守炮鬼子。這時(shí)，意外發(fā)生了。突擊隊(duì)員在拖動(dòng)大炮時(shí)，拉動(dòng)了拉火繩，炮彈轟的一聲打了出去。巨大的響聲驚醒了熟睡的日軍，鬼子號(hào)叫著沖了出來(lái)，突擊隊(duì)當(dāng)即還擊，槍聲、吶喊聲連成一片。與此同時(shí)，孔慶德又派出了一個(gè)營(yíng)上去接應(yīng)，突擊隊(duì)員與增援的戰(zhàn)士們邊戰(zhàn)邊退，拖拉著笨重的大炮，一路上留下深深的轍印。天亮后，日軍順著拖炮的轍印一路追來(lái)，晉寧縣城的日軍也派出快速部隊(duì)，跟蹤追擊，企圖奪回大炮，但都被孔慶德率部阻擊，敵人死傷無(wú)數(shù)，我軍成功奪得了大炮。這門(mén)大炮可非同一般，是日本天皇“御賜”的，丟失大炮的日軍大隊(duì)長(zhǎng)當(dāng)即被撤職法辦，繼任大隊(duì)長(zhǎng)繼續(xù)全力追尋。他們到處張貼布告，懸賞提供大炮下落者，賞金也不斷提高。

而此時(shí)，孔慶德已將大炮上交，冀豫支隊(duì)為此開(kāi)過(guò)兩次慶功會(huì)，徐向前親筆題詞：“八路軍在大楊莊戰(zhàn)斗繳獲日軍之山炮?！辈⒆屓藶閵Z炮勇士們拍照留念。劉伯承、鄧小平聯(lián)名通報(bào)表彰了奪炮勇士。這是129師挺進(jìn)華北平原之后首次繳獲日軍大炮，打出了孔慶德“冀南夜老虎”的威名。劉伯承后來(lái)在談到“發(fā)揚(yáng)夜老虎光榮傳統(tǒng)”時(shí)，還特舉此例。孔慶德率部奪得鬼子大炮的消息成為轟動(dòng)一時(shí)的新聞，極大地鼓舞了抗日軍民。

“大楊莊奪炮”并非偶然，孔慶德作戰(zhàn)一直善于動(dòng)腦、分析，常常能出奇制勝。此前，孔慶德率部活動(dòng)在石太鐵路沿線，建立起平定、井陘兩個(gè)抗日縣政府和兩個(gè)縣大隊(duì)的抗日武裝。

有一次，孔慶德獲得消息稱，井陘一家煤礦內(nèi)設(shè)有日軍的鹽庫(kù)，于是親率兩個(gè)連兵力夜襲煤礦想把鹽搶出來(lái)。不知是情報(bào)有誤，還是敵人把鹽運(yùn)走了，孔慶德率部趕到時(shí)，并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)日軍的鹽庫(kù)。將士們非常遺憾地撤出來(lái)往回返。路過(guò)石太鐵路的頭泉車站時(shí)，孔慶德從一個(gè)巡道工口中得知，這里駐有鬼子一個(gè)小隊(duì)，相當(dāng)于一個(gè)排的兵力?？讘c德當(dāng)即決定：“打掉它，也算沒(méi)有白跑這一趟！”部隊(duì)迅速靠近并包圍了車站，三下五除二，把日軍一個(gè)不漏全部消滅在里面。這里是交通要道，敵人援兵很快就會(huì)趕到，不宜久留?？讘c德正欲撤退時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)緊靠車站南邊有個(gè)小山包，地形環(huán)境十分有利于打伏擊，他當(dāng)機(jī)立斷就此占領(lǐng)小山包，架好機(jī)槍，打鬼子援兵。果不出所料，不一會(huì)兒，從石家莊方向開(kāi)來(lái)一列火車停在了站外，車上跳下了許多鬼子，亂糟糟一片。孔慶德一聲令下，機(jī)槍、步槍一齊開(kāi)火，敵人完全沒(méi)有還手之力，紛紛倒地。

1942年6月，八路軍抽調(diào)大批干部加強(qiáng)地方武裝，孔慶德被任命為冀南軍區(qū)第三軍分區(qū)副司令員。在極端困難的條件下，他指揮部隊(duì)一面握槍殺敵，一面揮鋤種地，渡過(guò)了難關(guān)。1943年秋，孔慶德升任該軍分區(qū)司令員。8月下旬，廣平日偽軍在館陶西和尚寨駐扎，修建碉堡?？讘c德率第23團(tuán)主力出擊，將碉堡炸毀，同時(shí)還包圍了幾十名日軍。為了發(fā)揮八路軍夜戰(zhàn)優(yōu)勢(shì)，他決定夜間發(fā)起總攻。夜幕降臨，被困日軍扮成老百姓向村外出逃?？讘c德下令速戰(zhàn)速?zèng)Q，趕在敵人援兵到來(lái)前將其大部消滅，僅有數(shù)人漏網(wǎng)。1945年3月，孔慶德帶領(lǐng)冀南軍區(qū)第三大隊(duì)重返平原，擔(dān)任合并后的冀魯豫軍區(qū)第三軍分區(qū)司令員。

劉伯承：“有這樣的戰(zhàn)士，什么樣的敵人我們都能戰(zhàn)勝！”

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后，蔣介石為搶奪勝利果實(shí)，調(diào)集重兵進(jìn)攻華北解放區(qū)。冀南軍區(qū)奉命組建縱隊(duì)，參加自衛(wèi)反擊作戰(zhàn)，孔慶德被任命為縱隊(duì)副司令員。此時(shí)，部隊(duì)剛剛從分散游擊狀態(tài)轉(zhuǎn)入大規(guī)模運(yùn)動(dòng)戰(zhàn)，許多指戰(zhàn)員沒(méi)有背包，沒(méi)有軍服，頭上扎著一條白色粗布巾，不少戰(zhàn)士還拿著大刀長(zhǎng)矛。上黨戰(zhàn)役打響后，孔慶德先后兩次率部完成打援任務(wù)，而后又集中兵力于夜間突入潞城，一夜殲敵近千人。晉冀魯豫軍區(qū)司令員劉伯承看到冀南部隊(duì)裝備簡(jiǎn)陋、被裝缺乏，卻出色地完成了作戰(zhàn)任務(wù)，大加稱贊：“有這樣的戰(zhàn)士，什么樣的敵人我們都能戰(zhàn)勝！”之后，冀南軍區(qū)部隊(duì)正式編為第2縱隊(duì)，孔慶德被任命為第4旅旅長(zhǎng)。

1946年6月，蔣介石徹底撕毀停戰(zhàn)協(xié)定，發(fā)動(dòng)全面內(nèi)戰(zhàn)?？讘c德和政委劉明輝率領(lǐng)第4旅奉命開(kāi)赴前線，先戰(zhàn)隴海路，再戰(zhàn)巨野，而后轉(zhuǎn)攻鄄城。為貫徹執(zhí)行黨中央和毛澤東“將戰(zhàn)爭(zhēng)引向國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)域”的戰(zhàn)略方針，劉鄧大軍于1947年8月上旬開(kāi)始向大別山挺進(jìn)?？讘c德和劉明輝率第4旅從商丘以東出發(fā)，越過(guò)隴海鐵路，直抵鹿邑黃泛區(qū)。黃泛區(qū)系當(dāng)年蔣介石為阻擋日軍南下炸開(kāi)花園口大堤所致，數(shù)年過(guò)去，仍是黃水縱橫、淤泥遍地。為了響應(yīng)“走到大別山就是勝利”的號(hào)召，第4旅忍痛拋棄輜重，輕裝疾行，先后渡過(guò)泉河、洪河，直抵淮河北岸的華店地區(qū)。接著，孔慶德率先頭部隊(duì)從華埠口徒涉淮河，一舉將南岸反動(dòng)民團(tuán)擊潰，而后冒雨攻克潢川，進(jìn)入大別山區(qū)。入冬之后，大別山區(qū)日漸寒冷，解決過(guò)冬棉衣成為當(dāng)務(wù)之急。第4旅派出武工隊(duì)向商人、富戶立字據(jù)求借，表明日后依價(jià)還款，僅從一個(gè)大戶人家就借到土布200匹?？讘c德又帶領(lǐng)官兵自己動(dòng)手染布、彈棉花、縫棉衣。做出來(lái)的棉衣雖然看起來(lái)不夠美觀，穿在身上卻格外舒坦。

襄陽(yáng)、樊城隔漢江相望，統(tǒng)稱襄樊，歷來(lái)是兵家必爭(zhēng)之地。1948年6月下旬，國(guó)民黨軍從鄂北、豫南抽兵北上。中原軍區(qū)決定抓住戰(zhàn)機(jī)解放襄樊?？讘c德親自指揮第28旅參與攻打樊城。部隊(duì)先掃清外圍據(jù)點(diǎn)，再向城區(qū)展開(kāi)坑道作業(yè)，繼而打掉定中門(mén)西北的大碉堡。最終，守軍懼殲，放棄樊城，退守襄陽(yáng)。7月11日，孔慶德率第28旅渡過(guò)漢水，參與圍攻襄陽(yáng)。戰(zhàn)役指揮部研究決定，打破攻襄陽(yáng)必先奪取南山的慣例，直接棄山攻城?？讘c德奉命率部攻東門(mén)以南及城東南角。這一帶有護(hù)城河，河上有橋，而孔慶德將突破口選在無(wú)橋之東南角。其時(shí)，眾皆不解，問(wèn)：“水寬一里，如何攻？”孔慶德詳數(shù)利弊，弊為一，水寬是天然障礙；而利為二：一敵軍用兵少；二敵火力在水中殺傷力小，尤其是手榴彈。遂統(tǒng)一思想。第28旅以140人組成突擊連，攜帶登城工具泅水強(qiáng)渡，一舉攻上城頭，保證了后續(xù)部隊(duì)跟進(jìn)。各路入城部隊(duì)勇猛穿插，經(jīng)激戰(zhàn)后徹底解放襄陽(yáng)，并將企圖裝死潛逃的國(guó)民黨第15綏靖區(qū)司令長(zhǎng)官、大特務(wù)頭子康澤抓獲。

1949年2月，根據(jù)中央軍委命令，由桐柏軍區(qū)部隊(duì)組成中國(guó)人民解放軍第58軍，孔慶德任軍長(zhǎng)。5月，孔慶德被任命為河南軍區(qū)副司令員，仍兼第58軍軍長(zhǎng)。他指揮部隊(duì)進(jìn)入伏牛山南部及桐柏山北部地區(qū)剿匪，至年底共殲滅匪特1.3萬(wàn)余人，基本肅清了南陽(yáng)地區(qū)歷史性匪患，建立了新的社會(huì)秩序。9月，第58軍與河南軍區(qū)機(jī)關(guān)合并，第58軍番號(hào)撤銷，孔慶德升任河南軍區(qū)副司令員?？讘c德上任時(shí)，時(shí)任河南軍區(qū)司令員陳再道說(shuō)：“老孔，歡迎你來(lái)呀！你的命令下了半年多了，好不容易盼你剿匪結(jié)束回來(lái)啊！”孔慶德說(shuō)：“現(xiàn)在剿匪結(jié)束了，河南軍區(qū)恐怕就不會(huì)再打仗了！”陳再道說(shuō)：“孔鐵嘴，這話可能真被你說(shuō)中呢！”果真，此后的河南軍區(qū)再也沒(méi)有打過(guò)仗。

周恩來(lái)兩次點(diǎn)將“孔大炮”

孔慶德打仗厲害、搞生產(chǎn)建設(shè)厲害，而他在各種場(chǎng)合敢言善辯、直話直說(shuō)的性格更是人所共知。孔慶德說(shuō)話從來(lái)不怕得罪人，有“鐵嘴將軍”的美譽(yù)，周恩來(lái)曾在一次會(huì)議上稱他“孔大炮”。

“解放干部不假，但是罵人嘛，我死了也改不了”

1955年，孔慶德被任命為武漢軍區(qū)副司令員，分管軍事訓(xùn)練工作。他一心撲在工作上，指導(dǎo)機(jī)關(guān)認(rèn)真制訂和落實(shí)各項(xiàng)訓(xùn)練計(jì)劃，精心籌劃和組織戰(zhàn)役集訓(xùn)，親自組織信陽(yáng)步兵學(xué)校郭興福教學(xué)法培訓(xùn)，為軍區(qū)部隊(duì)輸送了多名骨干。

1964年，毛澤東提出三線建設(shè)時(shí)，提到建設(shè)二汽（湖北十堰第二汽車制造廠）是三線建設(shè)中的重點(diǎn)工程。周恩來(lái)親自點(diǎn)將孔慶德去解決問(wèn)題。

孔慶德受命“抓革命、促生產(chǎn)”，擔(dān)任鄂豫兩省三線建設(shè)總指揮。擺在孔慶德面前的任務(wù)可不輕：到處都在停工“鬧革命”，怎么搞建設(shè)？第二汽車制造廠也在停工“鬧革命”，如何恢復(fù)二汽的生產(chǎn)？

國(guó)家一機(jī)部副部長(zhǎng)周子健對(duì)孔慶德說(shuō)：“這亂哄哄的工棚，沒(méi)有半年的工作，恐怕開(kāi)不了工?！?/p>

孔慶德說(shuō)：“我沒(méi)有時(shí)間，我還要抓三線建設(shè)的其他工程。我要在三天時(shí)間內(nèi)解決問(wèn)題。開(kāi)大會(huì)，講清道理。二汽全體干部職工和參加建設(shè)的設(shè)計(jì)、施工、工程技術(shù)人員一個(gè)不漏，全部參加，把老婆孩子都要帶來(lái)參加會(huì)議?！?/p>

這下可熱鬧了，老的、小的、男的、女的，喧嘩吵嚷，人聲鼎沸。孔慶德軍容嚴(yán)整地走上主席臺(tái)，把軍帽一摘，大手一揮，還沒(méi)有開(kāi)口，臺(tái)下的吵鬧聲便戛然而止?？讘c德洪鐘般的聲音傳開(kāi)來(lái)：“今天請(qǐng)大家來(lái)講明一點(diǎn)。建設(shè)二汽是毛主席決定的，是戰(zhàn)備的需要，選點(diǎn)定位是黨中央確定的，我今天就是執(zhí)行毛主席建設(shè)二汽的命令。毛主席說(shuō)，抓革命、促生產(chǎn)，革命生產(chǎn)兩不誤。有些人以鬧革命為借口，偷懶?；?，不干活，不施工，要離開(kāi)基地，要走。這干的是什么革命啊？這里面有壞分子、壞頭頭在搗亂?！?/p>

“毛主席說(shuō)，革命無(wú)罪，造反有理。這要看造誰(shuí)的反，什么人造反。老干部打蔣介石算不算造反？打日本鬼子算不算造反？打美國(guó)人算不算造反？如果是造反，這些老干部造反比你們?cè)?，怎么成了保守派？我?dāng)紅軍，干了幾十年革命，從來(lái)沒(méi)有帶過(guò)女秘書(shū)。不像有的造反派，才造幾天反，就搞幾個(gè)女秘書(shū)，我看那個(gè)王八蛋修（修正主義）了！”

臺(tái)下鴉雀無(wú)聲，繼續(xù)聽(tīng)孔慶德說(shuō)：“革命是自愿的，愿意建設(shè)二汽的留下，不愿干的可以走，但是，不開(kāi)介紹信，不發(fā)路費(fèi)，不發(fā)工資?！?/p>

“還有，已經(jīng)離開(kāi)基地的人，限10天以內(nèi)返回基地，否則過(guò)期開(kāi)除，絕不手軟。中國(guó)之大，人口之多，有你不多，無(wú)你不少。我就講這些，沒(méi)來(lái)的，你們回去給他們捎個(gè)口信?！?/p>

一語(yǔ)鎮(zhèn)人！二汽開(kāi)工了。到1969年下半年，二汽不斷傳來(lái)鼓舞人心的消息：8月，兩噸半軍用越野車定型；12月，三噸半軍用越野車樣車下線。

據(jù)原二汽黨委書(shū)記廠長(zhǎng)黃正夏回憶：

原二汽“軍管會(huì)”的主要負(fù)責(zé)人孔慶德陪同洪學(xué)智將軍來(lái)二汽視察。洪學(xué)智問(wèn)我：“孔司令在你們二汽工作了一段時(shí)間，你們對(duì)孔司令有什么評(píng)價(jià)？”

由于問(wèn)得突然，我一下子愣住了，稍加思考后，我說(shuō)：“孔司令在二汽有兩大貢獻(xiàn)，第一，要是沒(méi)有孔司令和各級(jí)軍代表，我們的隊(duì)伍組織不起來(lái)。‘文革’期間，造反派鬧得厲害，眼看基建生產(chǎn)一攤散沙，出現(xiàn)無(wú)人能管、無(wú)人敢管的局面。這種情況下，二汽軍管保證了三線國(guó)防工程的施工開(kāi)展，制止了造反派無(wú)法無(wú)天的行為，這確實(shí)是一大功績(jī)。第二條，大量地解放了干部，特別是老干部，也包括技術(shù)專家，這些人是二汽建設(shè)的最主要、最基礎(chǔ)的力量。二汽從混亂走向正軌離不開(kāi)他們。這兩條孔司令功不可沒(méi)。缺點(diǎn)是孔司令太好罵人，好瞎指揮?！?/p>

洪學(xué)智聽(tīng)了哈哈大笑，點(diǎn)著孔慶德說(shuō)：“你看看，人家對(duì)你評(píng)價(jià)很高??！”

孔慶德說(shuō)：“解放干部不假，但是罵人嘛，我死了也改不了。瞎指揮是有，亂來(lái)是脾氣壞，這改不了?！?/p>

“一定完成總理交給的任務(wù)，讓毛主席睡好覺(jué)。不會(huì)就學(xué)，邊學(xué)邊干！我拼老命也要完成任務(wù)，修好這條鐵路！”

二汽的好消息頻傳之際，另外一項(xiàng)緊急任務(wù)又落到了孔慶德的肩上：周恩來(lái)再次點(diǎn)將孔慶德，要他擔(dān)任焦作至枝城鐵路建設(shè)總指揮，一年半完成修建。

焦枝鐵路是毛澤東極為關(guān)注的，1969年6月，毛澤東到武漢視察，親自問(wèn)武漢軍區(qū)司令員曾思玉和湖北省省長(zhǎng)張?bào)w學(xué)：“你們的焦枝鐵路動(dòng)工了沒(méi)有??？”曾思玉如實(shí)回答：“還沒(méi)有。”

毛澤東說(shuō)：“前幾年那個(gè)方案圖我看了。南北兩線，我看還是北線好。張?bào)w學(xué)你是省長(zhǎng)，你們是同意南線的，你們是從地方主義出發(fā)的。北線搞起來(lái)以后，南線有煤還可以搞一條支線嘛！湖北的煤規(guī)模怎么樣？煤的質(zhì)量怎么樣？湖北解決了煤，我就放心了。湖北都是一些雞窩煤，聽(tīng)說(shuō)廣東也搞了一點(diǎn)，規(guī)模很小，不解決問(wèn)題。”

有了毛澤東的明確指示，由誰(shuí)去指揮建設(shè)呢？周恩來(lái)想到了正在指揮三線建設(shè)的孔慶德。周恩來(lái)對(duì)來(lái)到北京的孔慶德說(shuō)：“這次請(qǐng)孔老你來(lái)北京，就是為了焦枝鐵路……”孔慶德被周恩來(lái)的“孔老”二字弄慌了神，忙插嘴：“怎么敢在總理面前稱‘老’，叫我孔慶德吧！”“在我黨歷史上，人過(guò)50歲都可以尊稱為‘老’嘛！董（必武）老、郭（沫若）老還不是50多歲就喊起來(lái)了?！敝芏鱽?lái)笑著說(shuō)，“好了，現(xiàn)在就給你交代任務(wù)……焦枝鐵路不建成，主席睡不著覺(jué)?。　笨讘c德站起來(lái)堅(jiān)定地回答：“一定完成總理交給的任務(wù)，讓毛主席睡好覺(jué)。不會(huì)就學(xué)，邊學(xué)邊干！我拼老命也要完成任務(wù)，修好這條鐵路！”

為了打好這場(chǎng)硬仗，孔慶德參照部隊(duì)建制，把118萬(wàn)民工編成25個(gè)師188個(gè)團(tuán)，實(shí)行分段包干。開(kāi)工后，他沿線巡查，現(xiàn)場(chǎng)辦公，及時(shí)調(diào)動(dòng)人力物力，每到一處都跟民工一樣住席棚、啃窩頭、嚼咸菜。

一日，孔慶德到某工地視察。其時(shí)兩派忙于打派仗，工地冷冷清清?？讘c德下車就召開(kāi)大會(huì)，登臺(tái)動(dòng)員，鋒芒直指造反派：“你有尚方寶劍，是抓革命，我也有尚方寶劍，是促生產(chǎn)，我們井水不犯河水。”又說(shuō)：“修焦枝鐵路是毛主席、周總理交代的任務(wù)，是為了要準(zhǔn)備打仗。明天，誰(shuí)不上工，誰(shuí)就是反革命。”次日開(kāi)工，果無(wú)一人敢缺勤。

修建焦枝鐵路時(shí)，黃河大橋也建得熱火朝天?？讘c德視察黃河大橋時(shí)限令十個(gè)月完工。工程師說(shuō)：“修一個(gè)橋墩就得五個(gè)月，十個(gè)月只能修兩個(gè)橋墩?！笨讘c德說(shuō)：“這要修到猴年馬月？”又問(wèn)：“一共有幾個(gè)橋墩？”答：“十幾個(gè)?！笨讘c德說(shuō)：“十多個(gè)橋墩一起開(kāi)工?！贝穑骸拔覀儧](méi)有這么多人?！眴?wèn)：“給你人能否建好？”答：“行?！笨讘c德遂發(fā)動(dòng)全市民兵數(shù)萬(wàn)，挑燈夜戰(zhàn)，黃河大橋八個(gè)月即完工。

焦枝鐵路之關(guān)鍵為襄樊漢水大橋（今襄陽(yáng)漢江大橋）的建設(shè)。設(shè)計(jì)襄樊漢水大橋時(shí)，孔慶德考慮到人車過(guò)江不便，建議在鐵路橋兩側(cè)加修公路，最終得到采納。南陽(yáng)九里山隧道全長(zhǎng)2000多米，僅從兩頭施工進(jìn)展很慢?？讘c德大膽采取打垂直井、斜井的辦法增加作業(yè)面，工效提高幾十倍。

一日，孔慶德至襄樊大橋工地，問(wèn)：“什么時(shí)候可拿出圖紙？”工程人員答：“需半年?！笨讘c德說(shuō)：“不行，留有余地一個(gè)禮拜?！惫こ倘藛T答：“半年都打了折扣。”孔慶德問(wèn)：“武漢長(zhǎng)江大橋有多長(zhǎng)？”工程人員答：“1670米?！笨讘c德問(wèn)：“襄樊漢水大橋比武漢長(zhǎng)江大橋還長(zhǎng)嗎？”工程人員答：“短?！笨讘c德問(wèn)：“你們這里有沒(méi)有武漢長(zhǎng)江大橋圖紙？你們把武漢長(zhǎng)江大橋的圖紙砍一段下來(lái)，需多長(zhǎng)時(shí)間？”工程人員無(wú)言以對(duì)，五天即設(shè)計(jì)出襄樊漢水大橋圖紙，半年建成襄樊漢水大橋。故今見(jiàn)之襄樊漢水大橋，即武漢長(zhǎng)江大段之“克隆”也。

1970年7月，焦枝鐵路提前竣工通車?！度嗣袢?qǐng)?bào)》在頭版頭條稱贊這條鐵路“創(chuàng)造了我國(guó)鐵路建筑史上前所未有的奇跡”。喜訊報(bào)告到毛澤東那里，毛澤東說(shuō)：“還是部隊(duì)能打硬仗！”

周恩來(lái)問(wèn)中央新聞制片廠負(fù)責(zé)人：“焦枝線短時(shí)間創(chuàng)了奇跡，紀(jì)錄片拍了沒(méi)有？”中央新聞制片廠負(fù)責(zé)人回答：“沒(méi)有?！崩钕饶钫f(shuō)：“焦枝線沒(méi)有拍很遺憾，孔慶德同志立了大功！”周恩來(lái)說(shuō)：“孔慶德立了大功，一定要拍。不僅通車典禮要拍，鐵路線和車站建設(shè)要拍，沿線是怎樣改田造田的，要補(bǔ)拍。”

“盡忠就是盡孝，不盡忠、不為國(guó)家就是不孝子孫”

孔慶德打仗厲害、搞生產(chǎn)建設(shè)厲害，而他在各種場(chǎng)合敢言善辯、直話直說(shuō)的性格更是人所共知。孔慶德說(shuō)話從來(lái)不怕得罪人，有“鐵嘴將軍”的美譽(yù)，周恩來(lái)曾在一次會(huì)議上稱他“孔大炮”。

1983年，孔慶德離休。離休后的他仍時(shí)刻關(guān)注著黨和國(guó)家及軍隊(duì)的建設(shè)，立即投入到寫(xiě)回憶錄、編革命史的工作之中?？讘c德晚年腿不停，嘴不閑。腿不停，常下基層了解民意；遇不平之事愛(ài)說(shuō)愛(ài)管。

1990年某日，孔慶德至襄樊視察，車過(guò)襄樊漢水大橋，遇堵車。陪同市領(lǐng)導(dǎo)無(wú)意中嘆曰：“當(dāng)年這條公路橋沒(méi)有設(shè)計(jì)好，修得太窄了、太短了?！笨讘c德閉目未答話。次日，該領(lǐng)導(dǎo)向孔慶德匯報(bào)修襄樊二橋的事，孔慶德問(wèn)，南京長(zhǎng)江大橋多長(zhǎng)多寬，該領(lǐng)導(dǎo)答之。孔慶德又問(wèn)，武漢長(zhǎng)江大橋多長(zhǎng)多寬，亦答之。又問(wèn)，為什么不能像南京、武漢大橋規(guī)模建，答：“首長(zhǎng)，沒(méi)有錢(qián)?。　笨讘c德冷嘲說(shuō)：“你也知道沒(méi)有錢(qián)辦不了事??！老子當(dāng)年就是沒(méi)有錢(qián)才建成這個(gè)樣。你懂嗎？”該市領(lǐng)導(dǎo)面紅耳赤，檢討不迭。

有一次，全國(guó)各醫(yī)藥公司于總醫(yī)院開(kāi)會(huì)，特約孔慶德出席?？讘c德與會(huì)議代表及各醫(yī)藥公司經(jīng)理一一握手，即席發(fā)言“我向你們提兩個(gè)要求”：“軍隊(duì)經(jīng)濟(jì)困難，希望你們一不要賣假藥，二不要賣貴藥?！备麽t(yī)藥公司經(jīng)理聽(tīng)了皆張嘴結(jié)舌，大氣不敢出。

還有一次，孔慶德受邀參加某省反腐倡廉會(huì)議，發(fā)言時(shí)他說(shuō)：“你們請(qǐng)我來(lái)，叫我發(fā)言，我是說(shuō)瞎話還是說(shuō)真話？叫我說(shuō)真話，我就說(shuō)唄。要說(shuō)反腐敗呀，首先從你省委省政府，從你省里的一二把手做起。”省委書(shū)記說(shuō)：“孔司令你怎么這樣說(shuō)呢？”孔慶德說(shuō)：“毛主席說(shuō)沒(méi)調(diào)查就沒(méi)發(fā)言權(quán)，我發(fā)言是做了調(diào)查的。我說(shuō)你看看，你們的司機(jī)是給你們開(kāi)汽車的，自己不擦車，都是叫外邊擦。他坐那喝水，叫別人擦。結(jié)果，人家打個(gè)條，你這就給報(bào)銷了。你們的司機(jī)都腐敗了，何況你們呀！我們解放軍戰(zhàn)士，是不是扛著槍還要請(qǐng)個(gè)人來(lái)擦槍呀，行不行呀？你汽車司機(jī)不保養(yǎng)汽車你干啥的？這個(gè)事就在你眼皮底下，你到外邊看看吧。我這就是說(shuō)的實(shí)話嘛！”

孔慶德曾對(duì)采訪他的記者說(shuō)：“有的人說(shuō)，盡忠不能盡孝，盡孝不能盡忠，我認(rèn)為這個(gè)說(shuō)法不對(duì)。盡忠可以盡孝，盡孝不一定盡忠。為什么？盡忠就是盡孝嘛！日本進(jìn)攻中國(guó)，再要是不打，你都成了亡國(guó)奴，連你爸爸媽媽說(shuō)殺頭就被殺頭，所以說(shuō)盡孝都盡哪兒去了？你根本盡不了的。你盡忠就是盡孝，不盡忠、不為國(guó)家就是不孝子孫。”

2010年9月29日，孔慶德因病醫(yī)治無(wú)效在武漢逝世，享年100歲（虛歲）。

（責(zé)編/劉靜怡 責(zé)校/張超 來(lái)源/《中將孔慶德首任解放軍第五十八軍軍長(zhǎng)》，葉青松/文，《黨史博覽》2008年第5期；《鐵嘴孔慶德》，吳東峰/文，《中國(guó)人才》2007年第20期；《“鐵嘴將軍”孔慶德的百歲人生》，張煒/文，《長(zhǎng)春市委黨校學(xué)報(bào)》2015年第3期；《被周恩來(lái)兩次點(diǎn)將的開(kāi)國(guó)中將孔慶德》，陳守鳳、李俊/文，《黨史博采》2021年第7期；《孔慶德生死護(hù)送美軍軍官卡爾遜》，侯紅志/文，《檔案記憶》2017年第8期等）

孔慶德大事年表

1911年2月14日：出生于山東省曲阜市姚村鎮(zhèn)保寧村。

1927年：參加國(guó)民革命軍。

1931年：加入中國(guó)工農(nóng)紅軍。

1932年：加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

1938年：任八路軍第129師769團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，同年秋被抽調(diào)加強(qiáng)冀豫支隊(duì)，任第2團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)，后任第14團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

1942年：任冀南軍區(qū)第8旅副旅長(zhǎng)兼第三軍分區(qū)副司令員、第三軍分區(qū)司令員。

1947年：任晉冀魯豫野戰(zhàn)軍第10縱隊(duì)副司令員，后兼任桐柏軍區(qū)副司令員。

1949年：任人民解放軍第58軍軍長(zhǎng)，同年5月兼任河南軍區(qū)副司令員。

1950年：進(jìn)入南京軍事學(xué)院學(xué)習(xí)。

1952年：南京軍事學(xué)院畢業(yè)后任中南軍區(qū)炮兵代司令員。

1955年：被授予中將軍銜，獲一級(jí)八一勛章、一級(jí)獨(dú)立自由勛章、一級(jí)解放勛章，并被任命為武漢軍區(qū)副司令員。

1971至1975年：任中共湖北省委書(shū)記。

1983年：離休，享受大軍區(qū)正職待遇。

1988年：被授予一級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。

2010年9月29日：在武漢逝世，享年100歲（虛歲）。