我對(duì)莜面懷有一種難以割舍的特殊情感。

我出生于二十世紀(jì)六十年代初，逢三年困難時(shí)期，母親嚴(yán)重營(yíng)養(yǎng)不良，幾無奶水，只好把莜面炒熟，用開水潑攪成糊糊狀，待晾涼一些再喂給我。自此，從呱呱墜地到如今兩鬢染霜，莜面養(yǎng)育我成長(zhǎng)并給予我健壯的體格；莜面陪伴我度過漫漫人生路。

一方農(nóng)作物養(yǎng)育一方人。一直以來，莜面都是家鄉(xiāng)人祖祖輩輩的主打食物。我敢說，世界上任何食物都不會(huì)有莜面那么多花樣翻新的做法了。家鄉(xiāng)人通過多種技巧變幻，能做出五花八門的莜麥面食來。僅我吃過就有窩窩、魚魚、打傀儡、一握猴、鍋餅子、貓耳朵、攪拿糕、炒面……如加上與山藥（土豆）搭配，則更多了：山藥魚魚、磨擦擦、飩飩、籠蒸餃子等等。若擺一桌三四十種面食的莜面宴，人們不驚掉下巴才怪呢。

在這么多莜面做法中，最難做最具手藝含量的當(dāng)屬手推莜面窩窩了。過去人們相親，姑娘如推出一手好的莜面窩窩，往往會(huì)被認(rèn)為心靈手巧。我母親、姐姐、幾個(gè)嫂子都會(huì)手推莜面窩窩，我曾無數(shù)次親眼所見：她們用滾燙的開水把面和成硬糕的樣子，然后手托使勁搋成面團(tuán)，再將一塊光滑的莜面磚支好，先從面團(tuán)上揪下一塊拳頭大小的面團(tuán)，背在右手背上，接著食指與中指上下一動(dòng)一按，一小塊面劑就從指縫間擠到磚頭上，手掌按住面劑輕輕在磚頭上一推，面劑立即變成薄薄的舌頭狀。其后再用左手的食指和中指將緊貼磚的舌頭狀面片揭起一角，手腕向上一抖，舌頭狀面片便卷在食指上形成了筒形，最后把成形的莜面窩窩在籠屜里一立，整個(gè)過程大概三四妙。一系列優(yōu)美嫻熟的動(dòng)作堪與才情表演相媲美。滿籠屜的莜面窩窩渾如蜂窩，煞是好看。

經(jīng)女人們巧手精心制作出來的莜面窩窩、莜面魚魚等面食做熟后，熱氣騰騰中有一種清香撲鼻的味道，口感極佳，滑而不膩，軟潤(rùn)筋道。緣于我與莜面的感情委實(shí)太深，因而不大喜歡去沒有莜面吃的城市和地方，即使是三五天。一年夏，經(jīng)不住幾個(gè)文友攛掇，隨他們?nèi)ツ戏匠鞘新糜危焯齑竺装酌?，直吃得我叫苦連天。旅游歸家后，我?guī)缀醭粤艘恢茌?，頓頓吃得“放箸未覺全盤空”。

莜面是舌尖上的美味，可口好吃，但從地頭到舌頭，恐怕其他糧食作物遠(yuǎn)無莜面這么復(fù)雜：從莜麥加工到莜面，要經(jīng)過脫莜麥、淘莜麥、炒莜麥、磨莜面四個(gè)流程，頗為不易。而制作各種面食時(shí)，或推或搓或搟或卷或捏或攪……各自一套特有工藝都需功夫；無論是蒸、炒、煮抑或其他，時(shí)間、過程不可或缺。

或許人如其食吧。家鄉(xiāng)人代代吃莜面，家家一日三餐離不開莜面，這種長(zhǎng)期以來形成的食俗、習(xí)俗、風(fēng)俗鑄就了家鄉(xiāng)人莜麥莜面一樣的精神品格：堅(jiān)韌豁達(dá)，忠誠(chéng)友善，豪爽熱情，樸實(shí)包容。同樣，莜面也遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了飲食范疇，升華成為一種文化現(xiàn)象、精神圖騰。曾經(jīng)“腿短”的莜面正“長(zhǎng)腿”走向祖國(guó)的四面八方，沖出國(guó)門猶可期也。