我有葫蘆，誰有藥？一道謎題高懸在小小村落上空，比鄉(xiāng)土古老，比鄉(xiāng)愁新鮮。

靜臥在黃河之濱、戶牖之地的張莊，如今竟無一戶張姓！最初那位姓張之人是誰？其蹤又歸何處？

也許，張良曾秘密落戶此莊。白云悠悠，墓草萋萋。子房已去，只留空房。中華謀圣一書定乾坤的故事，已于小窗外流傳千載。

恍惚，他還在。白天種花生，夜晚寫素書。一代高士曾在這里晴耕雨讀。

歷史，往往有驚人的相似！小村的金秋時節(jié)，幾位外來的異姓后生不約而至，他們用智慧果敢，將一本素書改扮成一把溫潤秀美的木梳。

從素書到木梳。從黃金屋到顏如玉。從有邪到無邪。從酸甜苦辣咸，到仁義禮智信。物換星移。亦真亦幻。尤物妙造。

從此，張莊又多兩寶——木梳與花生。木梳芬芳質(zhì)地為檀，花生仁兒儒雅若周禮。書報平安，梳引芳華，花生迎祥瑞。

追憶——荊某刺秦；焦某剌沙。子房曰：黃河灣里撈沉舸，下馬臺前拾錦囊。書生曰：此鄉(xiāng)名士輩出，此地名君復(fù)來。

如是，一個神奇的小村莊，風沙過后，桐花十里。鄉(xiāng)情綿綿，鄉(xiāng)音裊裊，鄉(xiāng)夢幽幽。

依稀仿佛，一條名曰幸福的長路忽現(xiàn)，從黃沙漫漫的上古一直延伸至如火如荼的新時代。路的兩旁，是安之若素、笑靨如花的子民——紅男讀素書，綠女使木梳。

此刻，風煙俱靜，書梳兩無恙。良人在，豈賴良藥？吁唏噓，葫蘆空空如也，張莊靜若處子。

小村的生活

小村里的人質(zhì)樸，好養(yǎng)活。他們習慣一種饅頭蘸醬式的生活：看麥粒一一粉碎，西瓜由紅變黑，豆子由硬變軟。如此，古老而單調(diào)的日子經(jīng)發(fā)酵后，得以保存和延續(xù)下去。

自從工作隊入村之后，原本按步就班的生活被忽然翻新了一下。比如，把西瓜打成汁，把豆子磨成漿，把花生從土里裝進有標志的袋子里。

再后來，越來越多的后生學成歸來，他們抱團兒，倡導村民成立互助組織。偶爾，他們還邀請外地的藝術(shù)家來村里講座，采風。于是，日子過得漸漸閑適起來。大家經(jīng)常相聚，一邊曬太陽，一邊聽著身邊的風聲，看園子里的辣椒更青，西紅柿更紅。

甚至，一部分愛做夢的大姑娘小媳婦，把日子過得格外浪漫與輕盈：坐在祖母般安祥寧靜的桐樹下，眺望高高的桐枝上，桐花、鳥鳴、月光、星輝次第綻放……

小村的生活如此多姿，可以被醬制，可以被保鮮，也可以被幻化成一首，逸出肉體之外、高出煙囪之上的小詩。