自明代后期傳入中國，歷經(jīng)近500年的時光流轉(zhuǎn)、歲月葳蕤，紅薯早已和中國人結(jié)下了不解之緣。前些日子，母親一連煮了好幾天紅薯小米粥作晚餐，這讓一幀幀與紅薯有關(guān)的畫面不斷浮現(xiàn)在我的腦海中。

看似平庸無奇的紅薯，卻深藏著大智慧。明代商人陳振龍在菲律賓（當時稱為呂宋）經(jīng)商時，見當?shù)刂焓肀橐?，斷定此物可救國?nèi)饑荒，故冒死將薯藤帶回國內(nèi)，并推廣種植之法。后人感念其功德，為他修蓋廟堂，譽其為“紅薯之父”。細長的薯藤，一頭連著愛國報國的赤子之心，一頭連著普濟蒼生的情懷抱負，體現(xiàn)了中國人的大智慧、大擔當。在戲曲電影《七品芝麻官》里，唐知縣有句名言：“當官不為民作主，不如回家賣紅薯”，道出了清廉為官、為民請命的宏大志愿。在這里，紅薯儼然成了清正官員的心靈寄托。

兒時在農(nóng)村，我曾親睹姥爺種紅薯的全過程。每年谷雨前后是栽種紅薯的大好季節(jié)，姥爺將開春時就已培育好的種苗整整齊齊地扦插下種，放眼望去，那一面面綠油油的“旗幟”仿佛是紅薯苗立下的秋來豐產(chǎn)的“軍令狀”。這些紅薯苗看似纖弱，卻一點也不“驕氣”，無論土地肥沃或是貧瘠，只需沾上些許水氣，它們便可生根拔苗。待到一場綿綿春雨過后，星星點點的紅薯苗便瘋狂地向四周蔓延，奮力為灰褐色的地面織就一襲油綠色的“外衣”。

經(jīng)過數(shù)月的大地滋養(yǎng)、日月洗禮，紅薯悄然結(jié)塊兒。它將自己深埋于地下，不聲不響、不急不躁地兀自生長。春華秋實，歲物豐成，萬千植物“昂首挺胸”地爭相結(jié)出五彩繽紛的果實，而此時的紅薯仍保持著韌勁暗自生長，不與萬物爭一時之光輝。但“實干家”紅薯從來不會令人失望，待到霜降前后，一塊塊肥美、碩大的紅薯破土而出，像極了一個個憨態(tài)可掬的胖娃娃。辛勞半年的姥爺寵溺地望著這遍地“金塊”，抹了抹臉頰上的汗水，笑出了滿臉的核桃紋兒。

由于易于儲存、飽腹感強，紅薯曾是災(zāi)荒之年的“救命糧”。小時候常聽老人們講，“紅薯面，紅薯饃，離了紅薯不能活”“一季紅薯半年糧”，足見紅薯在物資匱乏時期的重要地位?，F(xiàn)如今，雖然人們已不把紅薯當作主食，但它仍然在餐桌上有一席之地。

剛出土的紅薯水分充足，輕洗削皮后便可直接食用，脆甜可口，滋味綿長。靜置一段時間后，紅薯的水分有所蒸發(fā)，甜度進一步提高，吃法也更加多樣：或蒸或煮，或炸或煎，宜甜宜咸。除了鮮食，紅薯還可以被加工紅薯干、紅薯粉、紅薯粉條等，吃法愈加多樣。

在我們的生活中，與紅薯有關(guān)的諺語、俗語也有很多。比如，歇后語“烤紅薯——輾轉(zhuǎn)反側(cè)”告誡我們，遇事應(yīng)當深思熟慮后再下決斷；“老太太吃紅薯，挑軟的拿”，比喻做事應(yīng)先易后難、先簡后繁；“時到時擔當，沒米就煮紅薯湯”這句閩南俗語則告訴我們，對待生活要順其自然、隨機應(yīng)變，沒有米了就煮紅薯湯充饑，要時刻積極、樂觀地面對人生。愿我們的日子都能如紅薯一樣，越來越甜。