豬油拌飯是一道非常接地氣的平民美食，但正如知名美食作家蔡瀾先生感言：“谷類之中，白米最佳，一碗豬油撈飯，吃了感激流淚?！睂Υ?，我感同身受，深以為然。母親做的豬油拌飯雖說簡單，卻賽過所有復(fù)雜菜品，是我心里最好吃的一碗飯，曾撐起了兒時滋味十足的一片天。

我的老家地處南方水鄉(xiāng)，多種水稻，米飯便成為了家里的主食。20世紀六七十年代，物資匱乏，各家各戶都精打細算、省吃儉用，日子過得緊巴巴，碗里也時常缺葷少腥，只要飯能管飽，菜是不講究的。

那時候，我家老屋灶頭間的案板上有一個專門盛放豬油的青花陶瓷罐，弧腹平底，內(nèi)壁白釉，圓型盆口。平時家里燒飯、炒菜，用的最多的就是儲存于陶瓷罐里的豬油。母親說，炒菜只有放豬油才最香。

年少時，我時常替父母去買菜，往往天沒亮就到肉店去排隊，這樣才能買到豬板油。肉店專門切出一堆堆的肥肉，供人們買回家熬油，最上乘的部位是豬板油，當(dāng)時賣九角一斤。買回家后，母親先用清水把醇厚的豬板油清洗干凈，切成拇指蓋大小的塊兒，然后起鍋，加上少量清水，等大火煮開后轉(zhuǎn)中火，把豬油倒入，再用小火慢慢熬制。不一會兒，灶房里就滿是油香味。

慢工出細活，等亮黃色的豬油熬出來后，母親不時翻動著，反復(fù)熬榨，直到油渣的體積明顯縮小且變成金黃色才熄火。此時煎熬出來的豬油十分清亮，沒有過多雜質(zhì)。等到噴香、焦黃的油渣一出鍋，我們兄妹幾個就趁熱拿一塊兒塞進嘴里，那個香味我一輩子也忘不了。剩下的油渣可以同青菜或蘿卜絲一塊兒炒，讓素菜也有了葷腥味。

待熬好的豬油微涼時，母親便將其裝入已提前放有鹽的陶瓷罐中，擱置半天后，豬油便會凝固為細膩的乳白色，就像那時候婦女們用的雪花膏，分外漂亮。母親一般將裝著豬油的陶瓷罐放到陰涼處保存，通常能吃大半年。

這些豬油除了用來炒菜，母親還會用它做豬油拌飯。等灶鍋里的白米飯燜熟后，母親盛出一碗，再挖出一匙凝固成白脂的豬油，在燙飯的催化之下，油脂迅速化開，蒸騰的熱氣激發(fā)出豬油純粹的香。若再加上幾滴黃豆醬油、撒上幾粒蔥花，拌開后食用，飯香和醬鮮融為一體，油而不膩。那時的我正是長身體的年紀，不一會兒，飯碗就見了底，真應(yīng)了那句俗話“一油壓百菜”。平淡的一碗飯也能吃出幸福感，那個場景、那種味道，雖已過去了幾十年，但我至今難忘。

隨著生活條件日益好轉(zhuǎn)，各種植物油代替了豬油，豬油拌飯也逐漸淡出了我們的生活。這些年，當(dāng)我想吃豬油拌飯時，便去菜市場買些豬板油，按照母親的做法做上一碗，懷舊的同時也重溫母愛。

豬油拌飯，一碗人間煙火。它既有糧食和豬油的清香，更有生活的醇香和溫暖，記載了我的成長足跡，盛滿了過去那段艱苦的歲月和母愛的味道，亦已成為一種符號、一種情愫，以及一段刻骨銘心的味覺記憶。