中國(guó)畫因“唯一性”而以國(guó)家命名

英國(guó)人李約瑟所著《中國(guó)科技與文明》一書記載了很多世界上先進(jìn)的工程技術(shù)來源于中國(guó)，如火藥、指南針、印刷術(shù)等，還有很多的科學(xué)技術(shù)，都是中國(guó)人發(fā)明的，并且在中國(guó)應(yīng)用很久。但外國(guó)人學(xué)去后，都超越了中國(guó)。中國(guó)古陶瓷十分精美，臨近及西方國(guó)家源源不斷地用大船運(yùn)回。因慕中國(guó)陶瓷之精，故以china（瓷器）稱中國(guó)，但后來外國(guó)人學(xué)習(xí)了其中的技術(shù)，造出他們的陶瓷，也很有特色。但凡屬國(guó)學(xué)的內(nèi)容，尤其是國(guó)畫，那是外國(guó)人永遠(yuǎn)無(wú)法企及的。日本文化可以說是中國(guó)文化的子文化，雖然日本人學(xué)習(xí)中國(guó)畫已有千年歷史，但是仍然學(xué)的是皮毛，西方人學(xué)習(xí)中國(guó)畫就更不必說了（西方畫家吸收中國(guó)畫而創(chuàng)造出的新西畫又當(dāng)另論）。

國(guó)畫作為國(guó)家形象的藝術(shù)表率，是精神的產(chǎn)物。它在世界上是唯一的。世界上沒有法國(guó)畫、英國(guó)畫、德國(guó)畫等，卻有中國(guó)畫。比如油畫，并不是法國(guó)或英國(guó)、德國(guó)所獨(dú)有，而是整個(gè)西方的，所以，油畫可以稱為西洋畫，而不可稱為某國(guó)畫。而中國(guó)畫只是中國(guó)的。因?yàn)橹袊?guó)獨(dú)創(chuàng)了絲帛，可以做衣服，也可以寫字、畫畫。所以，繪畫的“繪”是絲字旁。由于在絲帛上繪畫，必須用軟毫（狼毫也是軟的），必須用淡淡的水墨和顏色，不可用棕刷、硬筆，也不可用蛋清或油畫顏料，這就形成了中國(guó)畫唯一的特色。其他國(guó)家是沒有的，因?yàn)樗麄內(nèi)鄙佼嬛袊?guó)畫的物質(zhì)材料。日本、韓國(guó)、朝鮮、越南等水墨畫都是學(xué)中國(guó)的，其繪畫用的物質(zhì)材料也來自中國(guó)，或從中國(guó)學(xué)去的制造方法。

至于壁畫，中西的墻壁是一致的，但因中西繪畫傳統(tǒng)各自形成，所以，雖然同在墻壁上作畫，但形式仍是不同。

歐洲很多畫家也學(xué)中國(guó)畫，用毛筆、宣紙、中國(guó)畫顏料、水墨作畫，他們也稱自己學(xué)的是“中國(guó)畫”，而很少稱為水墨畫。世界上只有“中國(guó)畫”是以國(guó)家命名的，其他國(guó)家的畫都沒有以國(guó)家命名，因?yàn)樗麄儧]有唯一性。

中國(guó)畫的“唯一性”，除了物質(zhì)性的基礎(chǔ)之外，更有儒、道思想和文官制度的影響，世界上只有中國(guó)畫有文人畫。其他國(guó)家的畫也有優(yōu)劣之分，畫得好的人稱為畫家、名畫家、大畫家或大師，畫得不好的不能稱為畫家，但沒有文人畫。即使是文人、詩(shī)人，畫的畫也不能稱為文人畫，詩(shī)和文也不能寫在畫上，而中國(guó)畫則可以。

西方文人寫字用筆、用紙和畫油畫用的棕刷、亞麻布不是一回事，而中國(guó)文人寫字用筆、用紙、用墨和畫畫的筆紙墨完全相同，中國(guó)的象形文字也有一定的繪畫性。所以，文人在讀書和治政之余畫幾筆畫是很自然的。但文人的基礎(chǔ)是文，能書法，造型基礎(chǔ)就趕不上畫匠了。所以，文人畫畫就不太計(jì)較形似了，“論畫以形似，見與兒童鄰”?？鬃舆€說過“游于藝”，游之而已。但要講究書法用筆，書法又是中國(guó)的“唯一”，要講究格調(diào)，講究文化性、傳統(tǒng)性。一筆下去，其中便有篆隸或魏碑或草行的功底，或有晉韻、唐法、宋意，內(nèi)涵非同一般，這在西方的藝術(shù)中也是完全沒有的。

在西方，古代是由貴族和教會(huì)把持政權(quán)，他們的藝術(shù)多出于工匠之手，而中國(guó)是文官治政，一切都講究文化。畫家也必須會(huì)寫詩(shī)，才入流。一幅畫上可以有長(zhǎng)篇詩(shī)文題寫其上，而書法本身就是優(yōu)秀的藝術(shù)。這在西方繪畫中也是不可能的，西方畫家縱使會(huì)寫詩(shī)，也不能題在畫上，也與畫不和諧。

在中國(guó)各類藝術(shù)中也以國(guó)畫包容性最強(qiáng)，中國(guó)的詩(shī)文中不能畫畫，而畫上卻可以題寫詩(shī)文，詩(shī)文又以書法的形式出現(xiàn)。所以，畫上可以有詩(shī)文、書法、印章。而且，中國(guó)各類藝術(shù)都受國(guó)畫影響，西方傳統(tǒng)雕塑以塊面表現(xiàn)，而中國(guó)傳統(tǒng)雕塑也是以國(guó)畫式的線條來表現(xiàn)的，中國(guó)戲劇中的人物臉譜、服裝也是國(guó)畫式的。

西方繪畫可以表現(xiàn)基督教的故事內(nèi)容，但基督精神卻很難在繪畫的形式上表現(xiàn)出來，即油畫的色彩和筆觸中沒有基督精神。而中國(guó)畫在形式上卻可以表現(xiàn)出儒、道、釋的精神，而且好的繪畫，必能表現(xiàn)出儒、道、釋的精神，在筆墨和色彩上都能體現(xiàn)出來。尤其是禪宗出現(xiàn)之后，士大夫們見面就談禪。久之，禪的境界便深入士大夫們的內(nèi)心，士大夫們作畫時(shí)，筆下便自然流露出禪的境界。宋以后，格調(diào)高的畫中大多有禪的意境。宋代黃庭堅(jiān)主張“參禪而識(shí)畫”，明末擔(dān)當(dāng)和尚說“畫本無(wú)禪，唯畫通禪”，都道明了畫和禪的關(guān)系，這在其他藝術(shù)中是很難相通的。擔(dān)當(dāng)還說過，“若有一筆是畫也非畫，若無(wú)一筆是畫也非畫”。中國(guó)畫不是形、不是色，而是禪，是哲學(xué)。所以，筆筆都是畫。

中國(guó)畫以“自然”為最高品第

中國(guó)人是崇尚自然、主張“天人合一”的，道家、儒家都把自然視為最崇高的。所以，中國(guó)的繪畫和書法都以“自然”為最高品第。唐代張彥遠(yuǎn)說：“失于自然而后神，失于神而后妙，失于妙而后精……自然者為上品之上，神者為上品之中，妙者為上品之下……”把“自然”的品第列于神品之上，這也是中國(guó)畫的特色。中國(guó)的哲學(xué)不能救中國(guó)，但可以救世界。世界在競(jìng)爭(zhēng)中，中國(guó)哲學(xué)崇尚自然，自然對(duì)中國(guó)不利；但世界在競(jìng)爭(zhēng)中征服自然（實(shí)際上征服不了自然，但可以改變局部），也破壞自然，核武器、納米武器，各種試驗(yàn)導(dǎo)致了地球氣溫升高，最終必然毀滅世界，毀壞人類，所以，只有中國(guó)崇尚自然，“天人合一”的哲學(xué)可以救世界。

國(guó)畫不僅是藝術(shù)表率，國(guó)畫理論更是哲學(xué)的表率。

中國(guó)古代的文人，個(gè)個(gè)能書、大多能畫，即使不能畫的，也懂畫。鄧椿說“畫者，文之極也”，并說“其為人也多文，雖有不曉畫者寡矣；其為人也無(wú)文。雖有曉畫者寡矣”，以至婦女、帝王、僧、道中皆有能畫高手。后來，“琴棋書畫”成為一個(gè)有修養(yǎng)人的必備基礎(chǔ)。

以畫中國(guó)畫而成為一代大師

中國(guó)藝術(shù)在世界上產(chǎn)生巨大影響的也是國(guó)畫。中國(guó)人能畫油畫，但油畫是西方的，不可能拿油畫去影響西方人，也影響不了西方人。但國(guó)畫，尤其是寫意國(guó)畫卻對(duì)西方藝術(shù)產(chǎn)生巨大的影響，馬蒂斯、畢加索、莫奈等，都是學(xué)習(xí)了中國(guó)畫而成功的現(xiàn)代西方畫家。德國(guó)一位油畫家終身學(xué)習(xí)黃賓虹的國(guó)畫，我們還可以從很多西方現(xiàn)代畫家的作品中看到中國(guó)畫的影響和精神。

中西交流，尤其是西學(xué)進(jìn)入中國(guó)，很多人認(rèn)為沖擊了國(guó)學(xué)的地位，影響了國(guó)學(xué)的發(fā)展，甚至認(rèn)為會(huì)導(dǎo)致國(guó)學(xué)的喪失。實(shí)際上卻相反，西學(xué)的輸入，不但沒有影響國(guó)學(xué)的地位和發(fā)展，相反卻突出和加強(qiáng)了國(guó)學(xué)的地位，正因?yàn)橛辛宋鲗W(xué)的輸入，才有國(guó)學(xué)、國(guó)畫的名稱，才有人出而捍衛(wèi)國(guó)粹，國(guó)粹（國(guó)學(xué)）才更引人注意。國(guó)學(xué)吸收了西學(xué)，也更發(fā)展了。

中國(guó)人學(xué)習(xí)油畫、素描、木刻、水彩等西畫是毋庸置疑的，西方人能學(xué)中國(guó)畫，中國(guó)人也必能學(xué)西方畫，并以西方畫的優(yōu)點(diǎn)充實(shí)中國(guó)畫，但不可以西畫改造中國(guó)畫。徐悲鴻先生就是最反對(duì)用西畫改造中國(guó)畫的，他甚至反對(duì)中西結(jié)合，他說：“吾愛畫入骨……主張中西分璧，時(shí)國(guó)人徒知中西合瓦?！庇终f，“故建立新中國(guó)畫，既非改良，亦非中西合璧”。他還說，“我學(xué)習(xí)西畫就是為了發(fā)展國(guó)畫”。徐悲鴻就是借用西方的素描和油畫來發(fā)展中國(guó)畫的。徐悲鴻體系下的畫家也都為發(fā)展中國(guó)畫作出了貢獻(xiàn)。林風(fēng)眠提出“介紹西洋藝術(shù)，整理中國(guó)藝術(shù)，調(diào)和中西藝術(shù)，創(chuàng)造時(shí)代藝術(shù)”，但他沒有強(qiáng)調(diào)中國(guó)藝術(shù)的主體性。因而，他體系下的畫家如趙無(wú)極、朱德群等，發(fā)展的實(shí)際上是西方藝術(shù)，而非中國(guó)畫。吳冠中的畫被人稱為“雜交藝術(shù)”，實(shí)際上其理念是來自西方的。李可染雖然學(xué)習(xí)時(shí)在國(guó)立藝專，但后來教學(xué)和創(chuàng)作，卻屬于徐悲鴻體系，他接受了徐悲鴻借鑒素描發(fā)展中國(guó)畫的理論，吸收素描和油畫方法發(fā)展了中國(guó)山水畫，而不是像趙無(wú)極、朱德群那樣把中國(guó)畫變?yōu)槲餮螽?。他說：“我畫了70年油畫，一直在前進(jìn)，有人說李可染還要再跨一步。”我說：“跨一步是可以的，但不能跨到西洋那里去?！保ㄒ姟妒澜缈扇尽诽乜├羁扇镜漠嬛缘玫街袊?guó)人的喜愛就在這里。趙無(wú)極、朱德群的畫盡管在法國(guó)得到認(rèn)可，但在中國(guó)的影響就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不及李可染。

源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)畫一直是中國(guó)藝術(shù)和世界藝術(shù)的表率。中國(guó)人一直熱愛自己的國(guó)畫，至今仍以熱愛國(guó)畫者為最多，國(guó)畫也一直是作為國(guó)家形象的藝術(shù)表率而立于世界藝術(shù)之林。而中國(guó)的大畫家，古代的當(dāng)然全是中國(guó)畫家（那時(shí)還沒有西洋畫），近現(xiàn)代，西洋畫大量傳入中國(guó)，中國(guó)也有很多人到西方學(xué)習(xí)西洋畫，但藝術(shù)界排列的一代大師，吳昌碩、黃賓虹、齊白石、傅抱石、潘天壽、徐悲鴻、李可染等，也都是以畫中國(guó)畫而成為一代大師的。其他畫科也各有名家，但其藝術(shù)地位仍不能與中國(guó)畫的大師相比，其中原因，就值得研究了。

（本文為新時(shí)代美術(shù)高峰課題組、中國(guó)畫“兩創(chuàng)”課題組專稿）