1
天空嫩藍(lán),沒有一絲云,可是有風(fēng),因此,柳絲在細(xì)細(xì)地飄著,將天空飄綠了,將我們的童年飄綠了,將我們嘰嘰喳喳的笑聲也飄綠了。
多少年過去,行走在異鄉(xiāng)的土地上,在三月里,在輕悠悠的風(fēng)里,看到一群群孩子,追著風(fēng)箏,在草坪上跑著,笑著,那一刻,我就想到我的童年,想到我的故鄉(xiāng),還有夕陽下的炊煙,裊裊地升起。
那一刻,我的眼眶里有些發(fā)澀。
那一刻,我又一次產(chǎn)生了濃濃的鄉(xiāng)愁。
我,感到自己就如一架風(fēng)箏,飛啊飛啊,一直飛到天盡頭,可是,仍被鄉(xiāng)愁牽著,怎么也掙脫不了,就如風(fēng)箏,總是掙不脫那一根長長的線。
我在三月里走著,走向遠(yuǎn)方。
風(fēng)箏,在三月的高空飛著,飛向藍(lán)天里。
2
故鄉(xiāng)在山里,那里的樹好多啊,多得一到春天,樹芽一冒,整個鄉(xiāng)村就泛著一種嫩綠,泛著一種鵝黃。風(fēng),此時將榆錢吹圓,將柳絲吹長,也將桃花,還有杏花,吹得一片一片的,云霞一樣,罩著村子,也罩著我們的童年。
鄉(xiāng)村人家是湊在一起的,可又不是挨著的,隔了幾步,也僅僅是幾步。比如我和冬成家,就隔著一條小小的溝,一跳,就過去了。
可是,他就是不讓我過去,說我早晨罵了他了。他拿著一個小小的土疙瘩一扔,就扔在我的頭上。我哇的一聲哭了,我的頭上流血了。他嚇壞了,跑過來,將自己剛剛弄到手的一個風(fēng)箏遞給我說:“我給你玩,你不哭好不?”
看見風(fēng)箏,我頓時就不哭了,忘記了疼痛。
那個風(fēng)箏是他爸做的,說是老鷹,咋看都是一只雞??墒?,一只雞也好啊,我連一只雞也沒有啊。
我拿著風(fēng)箏,只放了一會兒,他就來要,他說我已經(jīng)好了,不痛了,還嘎嘎地笑呢。我不想給他,我就想了一個辦法,我說我頭疼,我說我去找我娘。說著,我齜牙咧嘴地捂著腦袋。
他嚇壞了,縮回手。
那天下午,我放著他的風(fēng)箏,他跟在后面跑著跳著,張著嘴,那種緊張勁兒,好像他在放風(fēng)箏似的。
那天下午,我就那么一直在田野上跑著。
故鄉(xiāng)的田野啊,草色青嫩一片,上面撒著黃色的花兒,是蒲公英。春天一到,春風(fēng)一吹,蒲公英就迫不及待地開了,一朵一朵的,黃得如金子。
后來,在別處,我沒有看到這么多的蒲公英。
我的頭上,到現(xiàn)在還有一個小小的疤痕。有時洗頭的時候,突然摸到,我的記憶,會再次回到故鄉(xiāng)的三月,我仍在三月的草坪上放風(fēng)箏。冬成跟在我的后面,可憐巴巴又十分緊張的樣子,如油畫一樣清晰。
這種回憶,總是埋在心靈的最深處,泛起的剎那,讓人的心里,有著一種說不出來的幸福感,也讓人感覺到鄉(xiāng)愁的美麗。
3
爹是教書的。
爹整天忙著,可是,也禁不住我的磨嘰,那天下午,他放下手里的活兒說:“走,做風(fēng)箏?!蔽衣犃?,高興得跳起來。
走出門,桃花一片紅,梨花一片白。對面山崖上的野桃花,已經(jīng)紅紅火火的,如一片霞光,落在那兒。
河邊,細(xì)柳如煙,長長地拉下來,拂在水面上,和水里的影子連接著,形成了一片綠色的簾兒。水,也就綠了,綠得如清新的綢緞,如一個春天的夢,也綠得如我們的童年。
爹掐了柳枝,拿回來。
爹還砍了竹子,拿了回來。
爹找了線、彩紙、糨糊,還有一把剪刀,就開始做起來。爹做一會兒,看一會兒書,書上有制作風(fēng)箏的過程。爹說,他要給我做一個最好的風(fēng)箏,比冬成的還要好,比黃記的更要好,一飛就飛上天,和老鷹比高低。
我睜大眼睛問:“真的?”
爹點著頭,說是真的。
我很擔(dān)心,風(fēng)箏飛那么高,如果飛走了怎么辦。
爹說不要緊,自己用麻絲扯著,這樣就飛不走了。
半個下午,爹一邊做著,一邊推著眼鏡,做好后,高興地問:“咋樣?”
爹做的風(fēng)箏真好,是一尾魚兒,紅色的,背上還有黃色的魚鱗,在陽光下,魚兒的眼睛仿佛還能眨動呢。爹很威武地一揮手說:“走,放風(fēng)箏去?!钡f完,拿了風(fēng)箏就要走。我不走,蹲在那兒,因為風(fēng)箏是我的,得我拿著。
爹摸了一下我的頭,就把風(fēng)箏交給我。
我舉著風(fēng)箏,嘰嘰嘎嘎地跑著。
冬成、黃記、旺生他們都跟著,嘰嘰喳喳的。又不是他們的風(fēng)箏,也不知他們憑什么高興。
可是,我注意到了上面,沒有注意到下面,被一個土坷垃一絆,摔在地上,身子壓在風(fēng)箏上。我爬起來,張大嘴,哇的一聲哭了,風(fēng)箏被壓癟了。
爹嘆口氣說:“一下午的活兒,讓你一跤跌掉了?!?/p>
爹哄我,說明天自己在學(xué)校再做一個拿回來。我問:“真的嗎?”爹伸出小手指,拉著我的小手指,晃動了兩下。我不哭了,我對黃記說:“我明天還有更好的,你沒有?!秉S記聽了,緊緊地跟著我,將衣兜里的麻花拿給我吃,巴結(jié)我,讓我給他也玩玩。
我吃著麻花,狠狠地點點頭,他的麻花真好吃。
冬成也說:“讓我玩玩,行不?”
我搖著頭,當(dāng)然不答應(yīng)。他說,我前幾天還玩他的呢。這讓我一下子想起我腦袋上的傷口,我狠狠白了他一眼:“你打破我頭了。”
他氣壞了,可又怕我大聲喊,讓我爹聽到。他就低著頭走了,說再也不和我好了。
我懶得理他,誰愿意和他好啊。
第二天,爹拿回一個風(fēng)箏,是老鷹的,真正的大老鷹哎,小雞見了,一只只嚇得忘記了捉蟲,咯咯叫著跑到老母雞翅膀下藏起來。我們可不管這些,都跑到草地上,放著線,將風(fēng)箏放到空中。風(fēng)箏時高時低,我們一會兒驚叫,一會兒跳躍。這一刻,我們都忘記了這是誰的風(fēng)箏。我也忘記了給誰玩不給誰玩,大家都擁擠著玩著。
那個風(fēng)箏不是爹做的,是爹買的。
4
放風(fēng)箏是不能在院子里的,院子里多逼仄啊。再說了,四邊都是樹,比如黃記家吧,四邊都是椿樹,枝丫八叉的,稍不注意,風(fēng)箏就讓樹枝給掛住了,還得爬上樹去,將風(fēng)箏取下來。
放風(fēng)箏也不能在路上,風(fēng)箏跑,人也跑,一不注意就跑到路外,跌上一跤,門牙跌落了咋辦?黃記的門牙,就是那次放風(fēng)箏跌落的。
那天,我拿著風(fēng)箏剛走出來,黃記就跑過來了。他說,把風(fēng)箏給他放放。他說他昨天給我吃麻花時我答應(yīng)了的。我說他昨天下午放過了。可是,他說那些娃都放了,包括冬成也放了。我聽了,覺得對他真的不公平,于是,就將風(fēng)箏給他了。
我說:“就放一會兒?!?/p>
他點頭保證:“就放一會兒。”
他就迫不及待地開始放了,在路上放,一邊放著一邊仰著腦袋望著空中,嘰嘰嘎嘎的。我說:“哎呀,要滾要滾?!?/p>
我是說他跑到路邊了,要摔跤了。他以為我說風(fēng)箏呢,他一邊拉著線跑一邊說:“沒滾啊,好……”“好”還沒說完,咚的一聲跌路下去了,爬起來,仍拉著風(fēng)箏跑著。他嘴里流血了,我嚇了一跳,說:“你嘴流血了?!?/p>
他用一只手一抹一看,手上有血,哇的一聲就哭了。
他爹聽到哭聲跑來,問咋的啦,拉著他一看,他的一顆門牙不見了。他爹說:“不要緊不要緊,本來就晃著,要換牙了?!?/p>
可是,他還哇哇地跳著哭。
他爹擔(dān)心地問:“痛嗎?”
他說:“痛喜了?!彼袅艘活w門牙,說話不關(guān)風(fēng),把“死”說成“喜”。
他爹撓著腦袋說:“這咋辦啊,去看醫(yī)生?”
你猜他怎么說,他伸著脖子使勁嚎著說:“不,我要風(fēng)斤(箏)?!?/p>
他爹就哄我,讓我把風(fēng)箏給他玩,我才不呢,那是我的風(fēng)箏。再說了,他跌倒也不是我推的,我干嗎賠他風(fēng)箏?他聽了,哭得格外大聲:“哎喲,我要風(fēng)斤!哎喲,我要風(fēng)斤!”嘴痛和風(fēng)箏有啥關(guān)系啊,可他當(dāng)時就是那樣厚顏無恥地喊著叫著。
我爹聽到了,趕過來,也哄著我,把風(fēng)箏給他。
我爹說,到時再給我買一個更好的。
我低著頭,不說話了,悄悄白了黃記一眼。他拿著風(fēng)箏,就不哭了。不過,這會兒,他的嘴里少了一顆牙齒,出現(xiàn)一個洞,難看死了。
他說話不關(guān)風(fēng),很長一段時間,將“讀書”說成“讀付”,將“檢討”說成“檢草”,氣得班主任說:“你撿草,干脆撿石子算了?!?/p>
5
爹說給我再買風(fēng)箏時,花兒已經(jīng)開始落了,一地的花瓣兒,白的梨花紅的桃花。柳絮開始飛了,飛啊飛啊,飛得漫天雪花一樣,罩著整個村子。我們就柳絮飛飛中,背著書包,在路上奔跑著,追逐著柳絮,一直跑向?qū)W校。
黃記在后面追著,追不上,就大聲喊:“哪個等我,我給他吃麻發(fā)(花)。”
我們聽了,都嘎嘎地笑起來,稚嫩的笑聲還拖著尾音,在晴藍(lán)的天空里如風(fēng)箏一樣,飄啊飄啊還沒飄散,我們就一腳跨進(jìn)成人的門檻,長大了。我們不得不揮別學(xué)校,揮別柳絲飄飛的故鄉(xiāng),更是揮別了童年的風(fēng)箏,走向遠(yuǎn)方。
爹說給我買風(fēng)箏,可還沒買呢。
黃記拿了我的那個舊風(fēng)箏,在一次斷線后,飛得不見了,它究竟飛到了哪里?
他的牙齒最終長出來了,和原來的一模一樣,可是,我們的童年,我們的純真,我們無拘無束地跳啊笑啊哭啊的經(jīng)歷,都跟著風(fēng)箏,一直飄向了何方?
我的風(fēng)箏啊,我無拘無束的童年風(fēng)箏。