秤砣可不是一般的物件。俗話講，“秤砣雖小，能壓千斤”，個中道理不言自明。還有諺語，“吃了秤砣鐵了心”，這個決心可就大啦！沉重，不易撼動，這都是民間賦予秤砣的含義。但這天地間竟還有一種叫“秤砣消”的草藥，它有多大的能耐？這就要從我的童年說起。

父親在鄉(xiāng)鎮(zhèn)工作的那幾年，是我兒時在大自然的游樂場里玩得最“野”的時光。在鄉(xiāng)野里混久了不太講衛(wèi)生，臟了的小手在身上亂擦亂搓。于是疹子一撥又一撥長出，全身奇癢無比，按捺不住把它抓破，又演變成一個個膿包，每每疼得我心發(fā)慌、茶飯不思、眼淚巴巴。父親氣極，嚴厲呵斥我的頑劣和自食其果。母親慣我寵我，每次都內(nèi)疚萬分：“都怪我，太忙了，沒有好好看管她。我去采點秤砣消來?！?/p>

傍晚，母親披一身晚霞進屋。她麻利地把秤砣消和著苦瓜葉等一起搗爛，用搗爛的草藥將我的膿包團團圍住?；蚴翘?，又或是覺得丑，我委屈至極，眼淚又吧嗒吧嗒掉下來。母親心疼地低聲安慰我：“這藥是你外公傳下來的，可管用了。別急，很快就會好了。”

沒過幾天，那些膿包要么自行潰破，要么就偃旗息鼓，像被霜打過一樣，完全蔫了。我年年長瘡，母親年年用此方。直到離開鄉(xiāng)鎮(zhèn)，我再也不玩水，再也不爬樹，自然不長瘡，也用不著秤砣消了。但我仍然對秤砣消的功效念念不忘。

大三那年，我的眼眶邊無端長了個癤子，求醫(yī)問藥一個星期還是無計可施，半邊臉腫得老高，疼得晚上睡不著。我頂著饅頭似的臉坐了一晚上的硬座，奔向母親的懷抱。結(jié)果母親只用了三天的秤砣消藥方，就把癤子給平復(fù)了。

在一位老中醫(yī)那兒，我終于了解到了秤砣消的學(xué)名——夜交藤。夜交藤藥用廣泛，歷代中醫(yī)用來治療失眠、癰疽、風瘡疥癬等。而它的塊根，則是廣為人知的“何首烏”。夜交藤、何首烏，名字都挺有意蘊的，可我還是更愿意叫它“秤砣消”。它讓我覺得，只要有母親在，有母親的愛陪伴著，一切困苦都會一一消解。

（本文入選2024年甘肅省臨夏州中考語文試題，文章有刪減）

木蘭，中國作協(xié)會員，《貴州日報》 “陌上清音”專欄作家。作品見于《人民日報》《文藝報》《民族文學(xué)》《海外文摘》《散文百家》《美文》《新民晚報》《長沙晚報》《貴州日報》《中國藝術(shù)報》《西藏日報》等。

《意林》：您是怎樣想到將“秤砣消”與母愛聯(lián)系到一起的？

木蘭：小時候一長癤子或膿包，母親便去田間地頭扯來秤砣消，母親搗藥的身影已深深印刻在我的腦海里。生活中會遇到各種各樣的困難，母親總是無私地支持我、鼓勵我。秤砣消能夠除堅散結(jié)，我親身見證其功效，生活中母愛如影隨形給予我無窮的精神力量，助我抵抗諸多挫折和失意。想起秤砣消，就會想起母親，這是非常自然而然的事情。

《意林》：小花小草雖不起眼，卻被您寫出了新意與深情。中學(xué)生如何從身邊的小事物寫起，寫好文章？

木蘭：最重要的是去經(jīng)歷、去體會，有經(jīng)歷有體會才能寫出真情實感。比如今天要寫打籃球，得去真正打了籃球才能寫得出來。閉門造車是不行的。走出去不是走馬觀花，而是要融入觀察和思考。還要大量地閱讀經(jīng)典文章，寫文章時可以借鑒一些好文章的結(jié)構(gòu)、語言風格，通過深入學(xué)習，臨摹到一定程度，就會形成自己的認知，從而有所突破。