我的父親總是打我。我想，他秉承的是“棍棒出孝子，不打不成器”的家教思想吧。

記得那年我上小學(xué)二年級(jí)，學(xué)校剛剛放暑假。那天中午，天氣特別熱，家里的小黃狗趴在門檻上伸著舌頭喘著粗氣，門外梧桐樹、黃楝樹上的知了聲聲叫個(gè)不停。

我光著膀子，赤著腳丫在家乘涼。突然，門口探出三個(gè)小腦袋，是六禿、元元和飛飛。他們一個(gè)勁兒地向我擠眉弄眼，還不停地向我招手。

我躡手躡腳地溜出門，和三個(gè)小伙伴心照不宣地跑向村東的河潭。我們光著腳丫踩在河灘上，正午的河灘燙得我們一蹦一跳的。我們?cè)M(jìn)河潭，半天才露出頭，一個(gè)個(gè)地把頭搖得像撥浪鼓似的，水花四濺，怎一個(gè)涼爽了得！

河潭東面依山，山上有一塊巨石，向河潭伸出約兩米，便成了我們的天然跳臺(tái)。我們爬上巨石，排成一排，練習(xí)跳水。元元膽小，站在巖石邊試了又試，就是不敢往下跳。六禿偷偷從后面一推，元元直溜溜掉下潭，雙手在河潭中亂撲騰，引得大家一陣哄笑。飛飛膽子大一些，退后幾步，小跑到巖石邊，張開雙臂，直接跳下，只聽得“嘭”的一聲，像顆炸彈在水中炸開了花。

我和六禿都是天不怕地不怕的。我站在巖石邊，彎曲雙腿，騰空而起，在空中變幻姿勢(shì)，頭朝下墜入河潭中。六禿更是花樣百出，退后幾步?jīng)_到巖石邊，高高躍起，在空中翻了個(gè)筋斗，頭朝下，雙手筆直在前，雙腿并立在上，人成一條直線像根繡花針一樣插入潭中，水面只泛起幾朵水花，贏得我們陣陣叫好。

我們玩得正興濃，元元眼尖，推了一下我和飛飛，并喊道：“快跑！打?qū)砹?！?/p>

我抬頭一看，只見我父親和飛飛的父親一人手持一根荊條朝河灘上趕來，父親邊跑邊擼掉荊條葉。

我和飛飛撒腿就跑，連褲子都來不及穿。飛飛年齡比我大兩歲，跑得飛快，他父親追了一陣子就跑不動(dòng)了。

我父親對(duì)我窮追不舍?；琶χ?，我一腳踩在沙坑中，摔倒了。父親一個(gè)箭步跨上前，左手按住我的后背，右手掄起荊條不由分說地抽打我的屁股。那荊條抽得又狠又快，痛得我殺豬似的嚎叫。

飛飛父親見我父親打我打得不像話，一把推開我父親，抱起我說：“哪有像你這樣下死手打孩子的！”

剛好我母親跑來了，一把從飛飛父親手中抱過我。她看到我前胸燙得赤紅，屁股也被打得條條紅印，不禁嚎啕大哭：“我的兒啊，莫怪父親狠心打你，你要是淹死了，我和你父親老了指望誰??！”

那一刻，我恍惚聽懂了，父母親連生三個(gè)女兒后，終于生了個(gè)幺兒子，我這個(gè)幺兒子的到來，如一團(tuán)跳動(dòng)的火焰，照亮了家里每個(gè)人的心田。

但是，被父親摁在河灘上暴打的奇恥大辱，像種子一樣悄悄埋在我心底，我心想總有一天，我會(huì)和父親掰一掰手腕，一雪前恥。終于，在我十九歲那年夏天，父親被我用雙掌推倒在地。

那年夏天，我第一次參加高考。揭榜日，全班六十七人，十五人榜上有名，我名落孫山。

我垂頭喪氣地回了家，落榜的信息一覽無余地寫在臉上。我鞋也不脫，和衣倒在床上蒙頭悶睡。

這時(shí)，父親收工回家，問母親我考試的情況。

母親輕聲嘆道：“好像沒考上。”父親一聽，暴跳如雷，大聲責(zé)罵：“孬種！烏龜吃大麥——瞎糟蹋糧食！”

我心里慪著氣，頂嘴道：“你才是烏龜吃大麥呢！”

父親聽了，火冒三丈，沖進(jìn)房間，對(duì)著我的后背就是“咚咚”兩拳，打得我五臟六腑都要跳出來了。

我“騰”地從床上站起來，把父親狠命一推。父親倒退兩三步，被一張椅子絆倒，仰面朝天。我嚇了一跳，轉(zhuǎn)身就逃。父親追在后面罵道：“反了！反了！還敢打老子！”

我沒有膽量打父親，我只是困獸猶斗，情急之下，推了父親一把。

母親在后面一邊跑一邊笑著對(duì)我喊：“快跑，到同學(xué)家躲幾天再回！你父親自己絆跤了還賴人！”

父親早已被我的大長(zhǎng)腿落下丈把遠(yuǎn)，氣急敗壞地指著我罵道：“躲得了初一，躲不了十五！回來看我不打斷你的狗腿！”

我在同學(xué)家躲了幾天，回來聽母親說，這幾天父親把一季的早稻收成全部變賣，托關(guān)系為我爭(zhēng)得了一個(gè)復(fù)讀指標(biāo)。

我回家后，吃午飯時(shí)，父親瞪了我一眼，我把嘴巴噘了噘，脖子梗了梗，相對(duì)無言。

自此以后，父親感受到了兒子的反抗，我已不是當(dāng)年的愣頭青，我和父親就這樣沉默地對(duì)峙著，好像擂臺(tái)上的兩個(gè)對(duì)手，你不動(dòng)我也不動(dòng)，相安無事二十多年。真的沒想到，在父親七十多歲，我四十歲的那一年，父親又出手了。

那年春節(jié)，我開著嶄新的小轎車載著妻子、女兒衣錦還鄉(xiāng)。車進(jìn)院門，父親手持丈八長(zhǎng)竿，竿頭挑著的長(zhǎng)長(zhǎng)的鞭炮噼里啪啦炸響，剎那間，院門前滿地飄紅，像鋪了一層紅地毯。

左右隔壁的父老鄉(xiāng)親聽到鞭炮聲都圍攏過來，對(duì)著我那黑亮黑亮的小轎車嘖嘖稱贊。父親一支煙接一支煙散給眾人，滿臉溝溝壑壑的皺紋里藏著的全是喜悅和榮耀。

當(dāng)天下午，恰好兒時(shí)的伙伴六禿、元元、飛飛都回來了。當(dāng)晚，六禿做東，我們四人喝了三瓶白酒，酒后打麻將，鬧騰到半夜才歸。第二天晚上在元元家，亦如此。第三天晚上，我們四人在飛飛家喝完兩瓶白酒后，迅速?gòu)木茍?chǎng)轉(zhuǎn)向麻將場(chǎng)。

那夜，屋外天寒地凍，北風(fēng)呼嘯，偶爾傳來一兩聲鞭炮響，驚得一陣狗叫。屋內(nèi)，麻將桌下的火盆里炭火紅紅，把小屋烤得暖融融的。我們一個(gè)個(gè)戰(zhàn)斗得熱火朝天。父親突然出現(xiàn)在我們的牌桌前，父親是怎么進(jìn)屋的我們都不知道，他的腳步輕得像貓走路。

飛飛趕緊站起來給父親敬煙，父親理都不理，掄起拐杖，“啪”地一聲，砸在麻將桌上，麻將子四下亂飛，把我們嚇得魂飛魄散。

六禿、元元見勢(shì)不妙，拔腿就跑。父親舉起拐杖來打我，我眼疾手快，反手抓住，用力一拽。

天地良心，我只是想奪過拐杖，根本沒有想傷害父親的意思。哪知我拽的力氣太大，一下子把年邁的父親拽倒了，他一頭撞在火盆的鐵架子上，額頭破了一個(gè)口子，鮮血直滴。

飛飛趕緊找來創(chuàng)可貼，橫橫豎豎貼了四五張才把父親額頭上的血止住。

父親左手摸著傷疤，右手指著我罵道：“你張狂個(gè)球！你大爺一夜之間輸了三擔(dān)田、五間房！輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)！是老子撐起了這個(gè)家！”

那夜，我無地自容，滿臉羞紅，我真希望那拐杖能重重地?fù)粼以谖疑砩稀?/p>

如今，父親八十五歲了，身材佝僂，步履蹣跚，垂垂老矣，拿一雙筷子都拿不穩(wěn)，再也打不動(dòng)我了。父親真的老了。