在復(fù)雜的美國(guó)政治棋局中,白宮新聞發(fā)言人站在政策、媒體與公眾認(rèn)知的交匯點(diǎn)上,扮演著既顯眼又充滿爭(zhēng)議的角色。如果表現(xiàn)好,他們就是持盾仗劍的“黑騎士”、總統(tǒng)和政府形象的維護(hù)者;如果表現(xiàn)不佳,則可能失去總統(tǒng)與公眾的信任,最終卷鋪蓋走人。
特朗普上任后,白宮迎來(lái)史上最年輕新聞發(fā)言人卡羅琳·萊維特。萊維特28歲,金發(fā)碧眼,年輕貌美,但她絕非傳統(tǒng)意義上的“美國(guó)甜心”。自首次亮相至今短短一個(gè)月,萊維特貢獻(xiàn)了不少懟天懟地的“名場(chǎng)面”。一些人稱贊她邏輯清晰、反應(yīng)敏捷,也有人認(rèn)為她太直率,攻擊性過(guò)強(qiáng)——這一點(diǎn)倒是和特朗普如出一轍。
1月28日,白宮簡(jiǎn)報(bào)室,現(xiàn)場(chǎng)來(lái)了不少記者,萊維特一身玫紅色西裝閃耀登場(chǎng)。這是她的首次“登臺(tái)”。還沒(méi)走到簡(jiǎn)報(bào)臺(tái),萊維特就跟記者們熱情地打招呼:“大家還好嗎?”站定后,萊維特輕輕捋了捋頭發(fā),笑著說(shuō):“很高興見(jiàn)到各位。特朗普總統(tǒng)已重返崗位,美國(guó)的黃金時(shí)代已經(jīng)開(kāi)啟?!闭f(shuō)到這里,她立馬收起笑容,宣布“參議院已確認(rèn)特朗普總統(tǒng)提名的5位杰出內(nèi)閣成員”。
最初,簡(jiǎn)報(bào)室里火藥味并不濃。但沒(méi)多久,萊維特“火力全開(kāi)”。在這場(chǎng)時(shí)長(zhǎng)47分鐘的新聞發(fā)布會(huì)上,萊維特抨擊了美國(guó)前總統(tǒng)拜登的經(jīng)濟(jì)、民生、移民等政策。她甚至指責(zé)起了拜登的領(lǐng)導(dǎo)力,認(rèn)為拜登處理阿富汗撤軍問(wèn)題時(shí)的失敗,恰好證明其“領(lǐng)導(dǎo)力太弱”。
特朗普多次嘲諷愛(ài)打瞌睡的拜登,稱他“瞌睡喬”,這也成了萊維特的“發(fā)力點(diǎn)”。發(fā)布會(huì)接近尾聲時(shí),有記者提問(wèn):特朗普將如何應(yīng)對(duì)通貨膨脹,降低美國(guó)人的生活成本?萊維特巧妙地將矛頭轉(zhuǎn)向拜登,“現(xiàn)在很多報(bào)道將雞蛋價(jià)格上漲歸咎于本屆政府,我想向各位指出,2024年美國(guó)的雞蛋價(jià)格就上漲了65%,那時(shí)拜登正在白宮橢圓形辦公室里呼呼大睡”。說(shuō)這話時(shí),她的表情和語(yǔ)調(diào)帶著幾分譏笑和漫不經(jīng)心。
“懟人女王”由此一戰(zhàn)成名。有分析稱,萊維特的立場(chǎng)和風(fēng)格回應(yīng)了美國(guó)日益強(qiáng)烈的右翼民粹主義情緒。
萊維特出生于新罕布什爾州的小鎮(zhèn)阿特金森,父母以經(jīng)營(yíng)冰淇淋車(chē)為生。她的童年記憶里,充斥著冰淇淋車(chē)二手零件“叮叮當(dāng)當(dāng)”的碰撞聲和夏日街頭的叫賣(mài)聲。這樣的成長(zhǎng)背景讓萊維特產(chǎn)生了對(duì)保守主義價(jià)值觀的天然親近感。她說(shuō):“我從小就明白,真正的美國(guó)精神不在華爾街,而在街角的小店和普通人的餐桌上。”
從位于馬薩諸塞州勞倫斯的中央天主教高中畢業(yè)后,萊維特憑借壘球獎(jiǎng)學(xué)金進(jìn)入圣安塞姆學(xué)院——一所私立的天主教文科學(xué)院。盡管在學(xué)校也參與體育活動(dòng),但她真正的興趣在于政治和新聞。大學(xué)時(shí)期,萊維特就毫不掩飾對(duì)特朗普的支持,在校報(bào)上為特朗普的旅行禁令辯護(hù)。在校期間,萊維特獲得了在特朗普新聞辦公室和??怂剐侣劦膶?shí)習(xí)資格。這些經(jīng)歷讓她“第一次了解了新聞界”,并決定從事新聞事業(yè)。
2019年畢業(yè)后,萊維特開(kāi)始為特朗普政府工作,先擔(dān)任總統(tǒng)演講稿撰寫(xiě)人,后成為助理新聞秘書(shū)。在特朗普的新聞辦公室里,她主要負(fù)責(zé)準(zhǔn)備新聞簡(jiǎn)報(bào),并與“有偏見(jiàn)的主流媒體”作斗爭(zhēng)。
特朗普第一個(gè)總統(tǒng)任期結(jié)束后,萊維特成為紐約州共和黨女議員埃莉斯·斯特凡尼克的通訊主管。2022年,25歲的萊維特競(jìng)選新罕布什爾州第一國(guó)會(huì)選區(qū)的席位,并成功贏得共和黨提名,但最終在大選中敗給了民主黨人克里斯·帕帕斯。在競(jìng)選期間,萊維特的政策立場(chǎng)與特朗普的“優(yōu)先事項(xiàng)”基本一致。
2024年1月,萊維特加入特朗普的競(jìng)選團(tuán)隊(duì),一直擔(dān)任其發(fā)言人。特朗普稱她為“聰明、堅(jiān)強(qiáng)且高效的溝通者”。2024年11月15日,萊維特被提名為白宮新聞發(fā)言人。輿論認(rèn)為,這一任命與她對(duì)特朗普的高忠誠(chéng)度緊密相關(guān)。
萊維特嫁給了比她年長(zhǎng)32歲的房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)商尼古拉斯·里奇奧。據(jù)稱,兩人是在一場(chǎng)政治活動(dòng)中結(jié)識(shí)的,里奇奧同樣是特朗普的鐵桿支持者。2023年圣誕節(jié),萊維特在社交媒體上發(fā)布了一組求婚照。兩人甜蜜擁吻,萊維特左手無(wú)名指上戴著一枚漂亮的鉆石戒指。2024年7月,萊維特生下兒子尼科。網(wǎng)上有說(shuō)法稱,正是里奇奧的財(cái)富幫助萊維特推開(kāi)了白宮簡(jiǎn)報(bào)室的大門(mén)。
萊維特上任后,宣布了一項(xiàng)重要的改革舉措——設(shè)立“新媒體記者席”,招募獨(dú)立記者。在1月28日的“首秀”上,萊維特指著前排的兩個(gè)座位說(shuō):“從今天開(kāi)始,這兩個(gè)原本屬于白宮工作人員的座位將被改為‘新媒體記者席’?!蹦壳埃讓m已收到超過(guò)一萬(wàn)封相關(guān)簡(jiǎn)歷。一些幸運(yùn)者已經(jīng)大搖大擺走進(jìn)了簡(jiǎn)報(bào)室,與《紐約時(shí)報(bào)》等老牌媒體記者一起采訪報(bào)道白宮的發(fā)布會(huì)。而且這一次,他們坐在第一排。
實(shí)際上,在特朗普首個(gè)總統(tǒng)任內(nèi),傳統(tǒng)媒體與右翼新媒體已經(jīng)出現(xiàn)分歧。此次“新媒體記者席”的設(shè)立標(biāo)志著分歧加劇。許多老牌媒體記者對(duì)此表示震驚。他們擔(dān)憂,此舉將為“具有明顯意識(shí)形態(tài)偏向的媒體”提供平臺(tái),會(huì)削弱“美國(guó)新聞的公正性”。當(dāng)然,萊維特“力挺”這一舉措,她認(rèn)為右翼媒體的加入對(duì)平衡各種聲音而言至關(guān)重要。
八九年前,《環(huán)球人物》記者在駐美工作期間參加過(guò)幾場(chǎng)白宮新聞發(fā)布會(huì)。作為外國(guó)記者,我們常常需要提前三四個(gè)小時(shí)抵達(dá)白宮,經(jīng)過(guò)嚴(yán)格的背景調(diào)查、安檢和漫長(zhǎng)等待后,才能通過(guò)西門(mén)進(jìn)入,并沿一條長(zhǎng)廊走向位于白宮西翼的簡(jiǎn)報(bào)室。有一次,我參加了一場(chǎng)關(guān)于美國(guó)時(shí)任總統(tǒng)奧巴馬政策的重要新聞發(fā)布會(huì)。約100名記者背著手提電腦、相機(jī)等設(shè)備,在簡(jiǎn)報(bào)室外等候。當(dāng)工作人員開(kāi)門(mén)后,記者們魚(yú)貫而入,迅速尋找一個(gè)好位置。簡(jiǎn)報(bào)室內(nèi)整齊地?cái)[著7排共49把座椅。通常,來(lái)自美國(guó)主流媒體的大牌記者會(huì)被提前安排好座位,而我和我的同事只能擠站在座位區(qū)外圍的狹窄通道上。
盛夏,不足200平方米的簡(jiǎn)報(bào)室溫度很高,記者們紛紛脫掉外套,開(kāi)始低聲討論當(dāng)天的議題。發(fā)布會(huì)鈴聲一響,時(shí)任美國(guó)新聞發(fā)言人約什·厄內(nèi)斯特帶著資料夾,微笑著從簡(jiǎn)報(bào)室的后門(mén)走出來(lái),站在簡(jiǎn)報(bào)臺(tái)前宣布發(fā)布會(huì)開(kāi)始?;叵肫鹉菚r(shí),他冷靜、理性的風(fēng)格讓我印象深刻。面對(duì)刁鉆問(wèn)題時(shí),厄內(nèi)斯特總能巧妙回應(yīng),用幽默化解緊張氛圍。
相比之下,特朗普時(shí)代的白宮新聞發(fā)言人,如在其首個(gè)任期內(nèi)的莎拉·桑德斯和斯蒂芬妮·格里沙姆,則表現(xiàn)得更具對(duì)抗性。萊維特的出現(xiàn)更被視為特朗普時(shí)代新聞發(fā)言人風(fēng)格的延續(xù)與強(qiáng)化。
不過(guò),白宮新聞發(fā)言人這一角色的核心功能并未改變:他們始終是總統(tǒng)政策和意圖的傳遞者。小小的簡(jiǎn)報(bào)室從來(lái)不只是發(fā)言廳,而是權(quán)力展示、政治博弈和新聞沖突的舞臺(tái)。發(fā)布會(huì)上的每一句話、每一處措辭、每一個(gè)停頓,甚至發(fā)言人的每一個(gè)眼神,都被視作解讀時(shí)事的重要線索——它們可能會(huì)對(duì)美國(guó)乃至全球的政治走向產(chǎn)生影響。
編輯 毛予菲/ 美編 徐雪梅 / 編審 張培
卡羅琳·萊維特
1997年出生于美國(guó)新罕布什爾州,畢業(yè)于圣安塞姆學(xué)院,2019年開(kāi)始為特朗普政府工作,2025年1月28日首次以白宮新聞發(fā)言人身份亮相。