有一天，氣溫并不是很低，房東老太太卻點(diǎn)燃了壁爐。然后，她坐在搖椅上，對(duì)著爐火出神。

“天氣并不太冷，你生火做什么呀？”我笑著問(wèn)她。

“你以為生火只是為了取暖嗎？”她盯著爐火，無(wú)限感慨地說(shuō)，“爐火給予我的是一種情調(diào)??！看著那一根根粗重的木頭在爐子里，起初它只是蒸發(fā)著潮氣，然后冒出熊熊的火焰，最后變成灰燼、化為輕煙，這多像人的一生??！笨拙地起步，雄健地奔跑，因衰竭而停止，到頭來(lái)不過(guò)是幾抔黃土、一堆青冢，又能牽得走、帶得去什么？”說(shuō)完，她站起身，往爐中添了一塊木頭，然后走到我的桌前。此刻，我正在研墨準(zhǔn)備作畫。

“每次看你磨墨，真是累，好好的墨汁不用，卻要慢吞吞地磨，磨個(gè)老半天?！彼嶂^對(duì)我笑，笑出了滿臉皺紋。

“你以為我只是在磨墨嗎？”我說(shuō)，“我是在沉思??！你看那無(wú)色無(wú)味的白水，在這硯中一磨就漸漸散發(fā)出清雅的香味，變作濃濃的墨汁，然后被濡上筆，落入畫，給予人們無(wú)限的遐思，并流傳久遠(yuǎn)的年代，這不也像人的一生嗎？平淡地開(kāi)始，偉大地創(chuàng)造，久遠(yuǎn)地影響，雖然到頭來(lái)水分蒸發(fā)消失了，但是由它攜帶的墨韻與畫意，能長(zhǎng)久地流傳下去啊！”

（心香一瓣摘自接力出版社《螢窗小語(yǔ)》一書）