藍(lán)天白云，秋風(fēng)習(xí)習(xí)，操場邊上的垂柳，偶爾飄落一片兩片葉子，如翩飛的蝴蝶。籃球架下，兩個(gè)一年級的小女孩，穿著干凈的校服，雙腳并攏，跳到籃球架底座上，“咚”的一聲響，然后，跳下來，再跳上去，反反復(fù)復(fù)。她們每跳一次，都要問候眼前的一種事物。“藍(lán)天好！”“白云好！”“綠柳好！”“小花好！”甚至遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走過的同學(xué)，她們也會(huì)一一點(diǎn)著名字，問著好。

我從操場邊走，她們看見我，抿著嘴，不再問好，只是輕輕地跳上跳下，那咚咚的聲響也變得輕輕的。我走過她們，離她們十幾步遠(yuǎn)了，我聽見她們中的一個(gè)在我身后喊：“語文老師好！”我回頭，另一個(gè)小女孩正從籃球架底座上跳下來，望著我，也喊：“語文老師好！”聲音清脆響亮。我沖她們笑，大聲回：“你們好！”她們顯然一愣，停了跳，只一刻，她們倆幾乎同時(shí)笑起來，“咯咯咯，咯咯咯”，笑得彎了腰。

周六，訪友。朋友加班，他的八九歲的兒子在家。他讓我坐下，讓我喝茶，他則看一本童話書。

喝會(huì)兒茶，我自覺無聊。桌子上有新鮮的韭菜、紫盈盈的茄子。我問他，菜是自己家種的嗎？他說，當(dāng)然，他家村后有個(gè)小菜園。我說，有個(gè)小菜園，一直是我的夢想。

他放下書，提議可以帶我去看看他家的菜園。于是，我們出門。他說，村里的狗你害怕嗎？其實(shí)它們只是沖你叫，絕不會(huì)咬人。他說，這柳枝春天可以做柳哨兒，能吹出好聽的聲音；柳枝也可以編成柳帽兒，戴著精神。他說，那爬滿墻的花兒不叫爬山虎，叫凌霄，開黃色的花，在早晨的陽光里最美。他說，這條河里魚多，下次來，我和你釣魚吧。他說，這條小溝你能跳過去的，你看，我就跳過來了。

我們站在他家的菜園里了。他說，蘿卜花白菜花很相似，但也容易區(qū)別。他說，用不了一個(gè)月，菜園里蘿卜白菜就收獲了。“到時(shí)候，我叫爸爸給你送幾棵去?！彼荒樥嬲\。

他很自然地和我聊著天，不拘束，不刻意討好，卻令人舒服。

班上那個(gè)小男生，腳有些跛，走路需要邁出一步后，晃動(dòng)一下身子，另一條腿使勁掄動(dòng)，才又邁出另一步。下課鈴響過了，別的同學(xué)都到了操場上，他依舊晃動(dòng)著小小的身子，一拐一拐地奮力向操場走。

跳繩、丟沙包、“一二三，木頭人”……孩子們的游戲是快樂的。他走到操場上，很快就融入了這些游戲。玩跳繩，他負(fù)責(zé)掄繩；丟沙包，他是那個(gè)丟沙包的人；“一二三，木頭人”，他只是站那兒喊“一二三……木頭人”。他喊“一二三”，同學(xué)們就跑動(dòng)起來；他又喊“木頭人”，所有人便一動(dòng)不動(dòng)站著。

他的伙伴們是快樂的。在伙伴們眼里，他是同學(xué)，是好友，這就足夠了。所以，他也是快樂的。

（作者單位：山東省濰坊市寒亭區(qū)高里街道肖家營小學(xué)）