被尊為“千古一帝”的康熙共有三十五子二十女，其中有二十八人活到成年，而善終者更少。比如，皇長子胤禔被削爵囚禁；皇太子胤礽雖然天資聰慧、文武兼?zhèn)洌瑑纱伪涣⑻佑謨啥缺粡U，因罪被黜憂憤而死；皇八子胤禩的結(jié)局則是削爵圈禁，嘔血不止卒于監(jiān)所，只有皇四子胤禛通過“九子奪嫡”最終勝出，即為雍正皇帝。而皇十二子胤祹則以七十八歲高齡而壽終正寢。

胤祹出身低微，生母萬琉哈氏只是個庶妃。在清朝的時候，庶妃是不能撫養(yǎng)自己孩子的，于是胤祹從小就由孝莊太后侍女蘇麻喇姑來撫養(yǎng)。由于生母卑微，再加上養(yǎng)母的身份也不夠尊貴，胤祹從小就懂得謙讓，一向低調(diào)為人做事，謹言慎行。正因如此，諸多皇子到皇叔、皇帝，都對其淡泊儒雅的品性贊賞有加。

1708年，康熙第一次廢皇太子，所有具備競爭資格的皇子都覬覦皇儲之位，其中九位全力參與爭奪，即著名的“九子奪嫡”。胤祹很清楚自己沒有繼承皇位的資格，奪嫡過程中，他不參與也不站隊，依舊早請安晚匯報，安分守己、兢兢業(yè)業(yè)。康熙吩咐的大小事項他無不精心處置，連春分、夏至這些節(jié)令代替皇帝到太廟行禮之類的祭祀活動都做得一絲不茍。光憑這一點，他就贏得了康熙的另眼相看，與另一位沒有參與奪嫡的皇子一同被封為固山貝子。

皇室爵位中，固山貝子是第四等，前三等則為親王、郡王、貝勒。對胤祹來說，二十四歲就得到這個爵位已經(jīng)很不錯了，更難能可貴的是，受封固山貝子之后，他依然故我，絲毫沒有囂張跋扈之態(tài)，每天依舊埋首于公文瑣事、吟詩作對之間?？滴跣枰谏磉呎諔?yīng)時，他就不離左右，嚴(yán)于職守；沒康熙的召喚，他就老老實實批閱公文、視察災(zāi)區(qū)，無絲毫僭越之舉。

胤祹的安靜淡然深得康熙之心，他的工作態(tài)度和工作能力也得到了認可?？滴跄昀象w弱后，需要一位信得過的人來掌管負責(zé)管理皇家大小事務(wù)的內(nèi)務(wù)府，于是，胤祹被任命為署理內(nèi)務(wù)府總管事，1718年一手操辦皇太后的喪事后，康熙手諭“今大事畢，十二阿哥著停止署理內(nèi)務(wù)府總管事……辦事妥協(xié)……深嘉之”；同年10月，康熙諭令“正白旗滿洲都統(tǒng)何禮，差往云南，其滿洲、蒙古、漢軍三旗之事著十二阿哥辦理”。

奪嫡事件后，諸多皇子被廢被禁，反倒是胤祹以不爭之身保持中立，他因此不僅得到康熙的絕對信任，也沒有被繼位后的雍正“清洗”。因為從奪嫡事件中就能印證出，胤祹對雍正的皇位完全沒有威脅。不僅如此，雍正剛登基時把胤祹的爵位連提兩級，因“辦理梓宮事務(wù)甚為效力”，又封其為多羅履郡王。

胤祹看似“人畜無害”，與世無爭，卻偏偏得到了這么多，難免被人嫉妒。于是開始有人暗中使絆子，各種誣告信多得“日三清案”。為了平息眾怒，雍正只好把胤祹的郡王爵位重新降為貝子，不久再降為奉恩鎮(zhèn)國公。有人誣告他任職內(nèi)務(wù)府時賬目不清、虧空過大，胤祹既不申辯也不計較，把家里的東西拿去變賣了把賬目填平，至于其中原委、真假曲直，他一字不提，每天依舊按時起居生活工作，對待雍正還是畢恭畢敬、毫無怨言。

1735年雍正駕崩，胤祹連夜安排人手、財物，把雍正的后事操辦得漂漂亮亮、隆重非常，這在繼任者乾隆那里無疑又成了一個加分項。

乾隆登基后，胤祹被任命為禮部尚書，統(tǒng)管禮部的事務(wù)，后又命其負責(zé)宗人府一切事務(wù)。宗人府是管理皇家宗室事務(wù)的機構(gòu)，里面全是乾隆的直系親屬，他們的衣食住行、任免獎懲，全由宗人府負責(zé)。如果族親有過，宗人府可酌情處罰，處罰方式全由胤祹裁定，可見乾隆對其的信任程度。

乾隆是一個出了名的愛游山玩水微服私訪的皇帝，常常是一走幾個月不在京師。以往皇帝離京，都是交由一位皇子負責(zé)國事，再由數(shù)位重臣監(jiān)國，彼時則全由胤祹一人定奪。后來，乾隆覺得每次出游都要頒發(fā)任命太麻煩，就任命胤祹為軍機處議政大臣，可以名正言順地隨時參與軍政事務(wù)，其含義基本上等于“你能搞定和擺平的事你自己相機處理即可，別來煩我”。自1739年后，每年祭廟、朝日、祀月、祭社稷、祭先農(nóng)諸事，乾隆懶得出行，就由胤祹代他行帝王禮。

1750年初，乾隆頒發(fā)圣諭稱允許若干重臣可以“乘轎上朝”，胤祹以其威望德行位列“乘轎上朝”榜首。同年3月，胤祹十二歲的兒子弘昆夭折，乾隆“大慟”，手諭“以禮節(jié)哀，承侍太妃，勉副朕意”，并將四皇子永珹過繼給胤祹。一個臣子，能收皇子為嗣孫，在封建王朝，這幾乎是至高無上的榮譽。

就這樣，康熙眾多皇子中的這個邊緣角色，歷經(jīng)三朝而風(fēng)雨不倒，反倒是官職越做越大，威望越來越高。直到七十二歲時，年老體衰的胤祹才被乾隆卸去一切職務(wù)準(zhǔn)許回家養(yǎng)老，好好享受他為數(shù)不多的閑散日子。

放眼整個中國皇家史，如胤祹這般能榮耀獨享、功成名就全身而退的，實在是太少了。

《道德經(jīng)》有言曰：“夫唯不爭，故天下莫能與之爭。”十二阿哥胤裪的生存之道正是這句話最好的印證。