與書(shū)相識(shí)，源于那時(shí)鄉(xiāng)村匱乏的物質(zhì)和精神生活所迫。三十多年前，我出生在蘇北一個(gè)農(nóng)村家庭，父親雖是鄉(xiāng)村教師，但家里的地還是正常耕種著。在我四五歲時(shí)，我坐在父親的自行車(chē)后面，跟著他去上學(xué)。嚴(yán)格來(lái)說(shuō)不能算是上學(xué)，應(yīng)該是到學(xué)校玩兒。

父親把我放在學(xué)前班，那時(shí)候農(nóng)村還沒(méi)有開(kāi)設(shè)幼兒園，學(xué)前教育就是一年制的學(xué)前班，大家都稱(chēng)為“半年級(jí)”。每次看到高年級(jí)的學(xué)生都背著書(shū)包，上課都像模像樣地把書(shū)拿出來(lái)時(shí)，我便哭著找到父親要書(shū)和書(shū)包。父親教四年級(jí)，就給我找了四年級(jí)的《勞動(dòng)》和《思想品德》課本。偌大的書(shū)包里空蕩蕩的，只有這兩本書(shū)，走路的時(shí)候晃得厲害，但我很快樂(lè)，因?yàn)槲乙灿袝?shū)和書(shū)包了。當(dāng)然，上課自然是聽(tīng)不懂的，這四年級(jí)的書(shū)，自然我也是看不懂的。

就這樣混到了三年級(jí)，我開(kāi)始認(rèn)得一些字了。當(dāng)同齡人在田間地頭玩耍時(shí)，開(kāi)始了我與書(shū)的結(jié)緣。父親從村上小學(xué)拿了些書(shū)給我，近三十年過(guò)去了，我依然記得那是一個(gè)系列主題的書(shū)籍，是介紹科學(xué)家事跡的兒童勵(lì)志讀物，但是沒(méi)有拼音，有些字我是不認(rèn)識(shí)的，只能問(wèn)父親。問(wèn)著問(wèn)著，他就有些不耐煩了，就教我怎樣查漢語(yǔ)字典，就是那種袖珍型的，只有巴掌那么大，售價(jià)好像是兩三塊錢(qián)。拿到那幾本書(shū)之后，我愛(ài)不釋手，整天捧在手里，母親喊我吃飯都要催好幾遍?？赡苁寝r(nóng)村見(jiàn)到的書(shū)太少了，內(nèi)心自然感覺(jué)珍貴了些，也因此學(xué)會(huì)了查字典，得以看懂更多的書(shū)，也就學(xué)習(xí)到了更多的知識(shí)。

鄉(xiāng)間的童年樂(lè)趣是很多的，每逢寒暑假，我會(huì)到外婆和姨媽家。白天，我就隨村里的大孩子們?nèi)コ靥劣斡?，去河里捉魚(yú)，去田里偷西瓜；晚上，我就把他們比我年級(jí)高的那些課本找出來(lái)，在油燈下翻看。因?yàn)樽x的書(shū)比其他小朋友多了些，所以認(rèn)識(shí)的字也多些，這一點(diǎn)一直讓我沾沾自喜。上黑板默字、老師提問(wèn)，每次我都是自告奮勇，賺足了個(gè)人虛榮感。

到了五年級(jí)，我開(kāi)始把家中的書(shū)翻出來(lái)。能找到的書(shū)比較雜，父親教學(xué)用的參考書(shū)、師范學(xué)校的教材。理科類(lèi)的書(shū)籍我自然是看不懂的，只能看文學(xué)類(lèi)的。找了幾本師范的語(yǔ)文課本，里面囊括了好多名家名篇，艾青的《大堰河—我的保姆》、夏衍的《包身工》、魯迅的《藥》等等。很多作品我都似懂非懂的，特別是魯迅的文章，少年淺薄的閱歷，很難了解其中要表達(dá)的意思。讀魯迅的文章多半是在高中后，再看的時(shí)候，才大致懂得其中的意蘊(yùn)。

鄉(xiāng)間的晚上生活很單調(diào)，在沒(méi)有電視前，吃完晚飯六點(diǎn)多就睡覺(jué)了。睡得早，醒得也就早了。有時(shí)候凌晨三四點(diǎn)醒來(lái)，無(wú)聊時(shí)，只能選擇看書(shū)，趴在床上，長(zhǎng)時(shí)間一個(gè)動(dòng)作，也是很累人的。小學(xué)時(shí)的每個(gè)暑假都很漫長(zhǎng)，除了干農(nóng)活兒，也就沒(méi)有其他事情做了。農(nóng)村的孩子經(jīng)常會(huì)幫著父母放牛放羊，我放過(guò)很多年的羊，但沒(méi)有放過(guò)牛。那時(shí)候最想放牛了，因?yàn)榭梢则T在牛背上，特別是背完那句“牧童騎黃牛，歌聲振林樾”后，我放牛的想法越發(fā)強(qiáng)烈。我也曾天天嚷著讓家里也買(mǎi)頭牛，當(dāng)然，牛是沒(méi)有買(mǎi)，倒是去外婆家牽了幾只羊過(guò)來(lái)。從此，放羊成了我每年暑假的一項(xiàng)重要課外作業(yè)。與其他放羊的孩童不同的是，我的手里除了鞭子以外，還多了本書(shū)。在農(nóng)村，一般都是一家一頭牛，而羊一般都是好幾只，甚至十幾只，這就意味放羊時(shí)，要不時(shí)地盯著看著，因?yàn)檠驎?huì)亂跑。有時(shí)候看書(shū)看得入迷了，羊群會(huì)偷偷跑到不遠(yuǎn)處的地里吃莊稼，為此我沒(méi)少挨父親的打。

那時(shí)，寫(xiě)作文是令很多同齡人頭疼的事，我卻不存在這樣的困難，因?yàn)榭戳瞬簧贂?shū)，再加上平時(shí)有寫(xiě)日記、周記的習(xí)慣，我的作文經(jīng)常被老師當(dāng)作范文來(lái)讀，還代表學(xué)校到鎮(zhèn)里參加作文大賽。我開(kāi)始意識(shí)到，讀書(shū)給我?guī)?lái)的好處，不只是文學(xué)上的積累，其他各方面的知識(shí)都可以從書(shū)上獲得，成績(jī)自然就提升得很快。小升初，我考了學(xué)校的第二名，中考考了全鎮(zhèn)的第一名。

到了初中、高中，看書(shū)的機(jī)會(huì)更多了，初中三年，我是班上的語(yǔ)文課代表，因此可以經(jīng)常和語(yǔ)文老師接觸，抱著作業(yè)本去他宿舍的機(jī)會(huì)，也成為我看到更多書(shū)的便利。記得初一夏天的一個(gè)中午，午覺(jué)睡過(guò)了，我揉著惺忪的眼睛，頂著蓬亂的頭發(fā)奔到教室門(mén)口，喊了聲“報(bào)告”。正好是語(yǔ)文老師的課，他沒(méi)有像往常那樣說(shuō)了句“進(jìn)來(lái)”，而是轉(zhuǎn)身在黑板上寫(xiě)下了“少年不識(shí)愁滋味”這幾個(gè)字。當(dāng)時(shí)，我還不能完全懂這幾個(gè)字的意思，后來(lái)才知道這是一首宋詞里的一句。從此，我也愛(ài)上了詩(shī)詞。不記得背了多少古詩(shī)詞，當(dāng)時(shí)學(xué)校發(fā)了一本《古詩(shī)文誦讀（中學(xué)版）》，后來(lái)我又找到小學(xué)版，這兩本書(shū)上的古詩(shī)詞，我基本全背過(guò)。后來(lái)到了高中，我依然把這兩本古詩(shī)詞隨身帶著。背得越多，我越覺(jué)得古詩(shī)詞的博大精深，越覺(jué)得它的意蘊(yùn)百感交集。人生遇到的酸甜苦辣或是愛(ài)恨情仇，都可以在某首詩(shī)詞里找到自己的共鳴，這是我覺(jué)得詩(shī)詞的奇妙之處。那時(shí)正處在青春期，在那個(gè)悸動(dòng)的年華里，婉約派的宋詞成了我的情感的主要承載。懵懂的愛(ài)情，年少的故作深沉，還有青春的矯情，都能在一曲曲宋詞里找到寄托。

高三時(shí)候，讀書(shū)的經(jīng)歷依然歷歷在目。語(yǔ)文老師每周五下午都會(huì)組織我們?nèi)ラ営[室，增加閱讀積累。那是一段極度壓抑而又苦苦掙扎的歲月，關(guān)于看書(shū)的記憶以至于在多年后的今天回憶起來(lái)，依然這般清晰可見(jiàn)。下午兩點(diǎn)到圖書(shū)館，看《讀者》雜志，感悟百態(tài)人生；讀《求學(xué)》雜志，憧憬未來(lái)大學(xué)；閱《中國(guó)青年》雜志，感觸時(shí)代脈搏。在這過(guò)程中，大家都陸續(xù)地走了，而我一般會(huì)待到六點(diǎn)，因?yàn)樵偻淼脑?huà)食堂就沒(méi)有飯了。我一個(gè)人走出圖書(shū)館，那時(shí)應(yīng)該是十二月份，天黑得比較早，路邊昏黃的路燈已經(jīng)亮起，我長(zhǎng)舒一口氣后，仰望著漆黑的夜空，凝視良久……

到了大學(xué)，讀書(shū)的環(huán)境和心境已然和高三時(shí)截然不同，沒(méi)有了高考的壓力，心情自然放松了。蘇州，我一直把它看成一座大大的書(shū)香庭院，處處流露著延續(xù)傳承千年的文化氣息，也處處彌漫著千年崇文重教的文化底蘊(yùn)。

我所在的北校區(qū)，是個(gè)比較老的校區(qū)。圖書(shū)館坐落在一汪池塘邊上，被一片茂密的樹(shù)木掩映著，墻上爬滿(mǎn)了爬山虎，肉眼很難分辨是什么時(shí)代的建筑。我經(jīng)常一個(gè)人出入圖書(shū)館，經(jīng)常伴著夜色走過(guò)一段漆黑的路回到宿舍。那里藏書(shū)很多，可能我四年夜以繼日都讀不完。現(xiàn)在想來(lái)，還是后悔當(dāng)初沒(méi)有再多讀些書(shū)。每次寒暑假前，我都會(huì)借上六本書(shū)，因?yàn)楸究粕疃嗄芙枇尽?/p>

在大學(xué)的圖書(shū)館，我走進(jìn)路遙，走進(jìn)他的《人生》《平凡的世界》；走進(jìn)賈平凹，走進(jìn)他的《廢都》《我是農(nóng)民》；走進(jìn)史鐵生，走進(jìn)他的《秋天的懷念》《病隙碎筆》。我走進(jìn)他們的心靈世界，感受那種與命運(yùn)頑強(qiáng)抗?fàn)幍牧α?，也感受那份?duì)生命的熱愛(ài)。

參加工作后，經(jīng)常加班到很晚，但我沒(méi)有停止過(guò)對(duì)書(shū)和知識(shí)的渴望。我經(jīng)常去所在城市的大學(xué)城圖書(shū)館，冬天很冷，騎著自行車(chē)更冷，在那里我完成了我復(fù)習(xí)備考的艱難歲月，閑暇之余，也發(fā)表了幾篇文章在集團(tuán)的內(nèi)部刊物上。

后來(lái)，我來(lái)到了現(xiàn)在的城市，在這里安家、娶妻、生子。每次從工作單位去往市區(qū)，包里都會(huì)帶著書(shū)。辦完事，在等班車(chē)時(shí)，鉆進(jìn)班車(chē)點(diǎn)附近的銀行或者市區(qū)某家書(shū)店，因?yàn)橛袝?shū)的相伴，時(shí)間過(guò)得越發(fā)充實(shí)，思想也獲得了延伸。多年來(lái)，我已經(jīng)養(yǎng)成了一個(gè)習(xí)慣，但凡是坐車(chē)或者有其他整段的時(shí)間，我都會(huì)提前備一本書(shū)。如今，讀書(shū)的形式也在不斷地豐富，電子書(shū)也越來(lái)越多?，F(xiàn)在想想，最有讀書(shū)感覺(jué)的，還得是紙質(zhì)書(shū)籍，在燈光下，聽(tīng)著翻動(dòng)書(shū)頁(yè)清脆的聲音，聞著紙張的墨香，再飲上一口清茶，的確是一種享受。

我與書(shū)的淵源，剪不斷，理還亂。很多人可能不知道，我高中學(xué)的是理科，大學(xué)學(xué)的是工科，常與各種晦澀的數(shù)字演算和枯燥的實(shí)驗(yàn)相伴，但這并不能阻擋我對(duì)書(shū)的渴望。

我一直認(rèn)為，所有的這一切都得益于讀書(shū)。因?yàn)樽x書(shū)，才使得我從一個(gè)鄉(xiāng)村少年成長(zhǎng)為一名人民警察；因?yàn)樽x書(shū)，使得我從無(wú)知走向成熟；因?yàn)樽x書(shū)，使得我原本匱乏的精神生活變得如此富足。書(shū)讀多了，便抑制不住心中的沖動(dòng)，欲與之形之于書(shū)，且取得了小小的成績(jī)，發(fā)表了一些作品，獲得過(guò)一些獎(jiǎng)項(xiàng)，加入了省作協(xié)等文學(xué)組織，更成為同事、朋友口中的“作家”“才子”。也因?yàn)樽x書(shū)作文，使我在基層單位很快嶄露頭角，得以被調(diào)往機(jī)關(guān)從事政工綜合工作。

這些年，每每和正在讀初中、高中的晚輩聊天兒時(shí)，我都會(huì)和他們說(shuō)一段話(huà)：“讀書(shū)是改變命運(yùn)最有效、最便捷的途徑。作為農(nóng)村孩子，如果你連讀書(shū)學(xué)習(xí)的苦都吃不了，那你以后再想出人頭地，肯定是難上加難！”

十多年前，我給自己起了個(gè)網(wǎng)名—晴耕雨讀。倒不是炫耀或者做作，而是感恩生活，感恩讀書(shū)，特別是感恩在農(nóng)村生活的那十八年時(shí)光。每當(dāng)經(jīng)歷過(guò)烈日下農(nóng)田里的暴曬勞作后再捧起書(shū)本時(shí)，總有一種別樣的感覺(jué)，格外珍惜坐在教室里的光陰，暗暗下定了好好讀書(shū)的決心。

我曾在一篇文章里寫(xiě)過(guò)，或許我的前世就是個(gè)寄情于田園山水間的農(nóng)夫，是一介窮困潦倒、與書(shū)為伴的農(nóng)夫，終日粗茶淡飯出沒(méi)于田間地頭，晴耕雨讀。陸游曾言：“兩眼欲讀天下書(shū)，力雖不迨志有余?！蔽易匀徊桓遗c陸游比肩，但拿起一本書(shū)，跟隨著作者的構(gòu)思，去感悟人間冷暖，去通識(shí)古今，讓浮躁的心靈在書(shū)里小憩，也算是一件快事。