農(nóng)歷十月，朔風(fēng)壓倒了東風(fēng)，天氣漸漸冷了起來。被割去紅薯秧的田野里，牲口正拉著閃亮的步犁走在紅薯地里，一塊塊紅薯從土里躍起，滾落在地溝里。

隨后跟進(jìn)的社員把紅紅黃黃的紅薯裝進(jìn)籮筐、裝上架子車，堆放在地頭。生產(chǎn)隊(duì)會(huì)計(jì)和眾人用一桿秤、一只筐把運(yùn)過來的紅薯分成一堆一堆的。然后，根據(jù)人口把紅薯分到各家各戶。

各家根據(jù)情況，把紅薯分成三堆：打粉面的紅薯、窖藏的紅薯、曬紅薯干的紅薯。長(zhǎng)相好、無(wú)破損、勻稱的紅薯，留下來，貯藏在紅薯窖里；出粉率高的紅薯留著打粉用，用來下粉條；剩下的便被送進(jìn)旱乏地，或剛萌出麥芽的田里，用來切紅薯片。接下來，就是切、曬紅薯片的時(shí)刻。

在家鄉(xiāng)，大家把切紅薯片叫“塑”紅薯片。工具是由一塊條凳一樣窄長(zhǎng)的木板和一塊鋒利的刀片制成的“塑子”（在木板上面刻一條橫行的縫，再釘上刀片）。做“塑子”的工作是父親完成的。我家人口多，分到的紅薯像座小山包。切、曬紅薯片的任務(wù)很繁重。父親一口氣釘了三把“塑子”：他自己一把，大姐一把，二哥一把。娘、二姐、我和弟弟的任務(wù)是擺紅薯干。

為預(yù)防天氣變化，切、曬紅薯片要不分晝夜地完成。否則，遇到陰雨天，曬在大田里的紅薯片就要腐爛變質(zhì)，一年的吃食便成了難以下咽的、發(fā)霉發(fā)苦的紅薯面了。

由于大人們白天還要參加集體勞動(dòng)，“塑”紅薯片的工作只能在夜間進(jìn)行。

吃過晚飯，西邊的晚霞剛剛消逝，一家老少就全部出動(dòng)了。拉著架子車，扛著塑子，帶著一暖瓶熱水，碗，還有窩頭。

一輪彎月悄悄地爬上了樹梢，星星布滿了初冬的夜空。歸巢的鳥兒也陷入了沉寂。

我們來到自家紅薯堆旁，一股混雜著泥土味兒的紅薯甜香撲鼻而來，父親點(diǎn)燃了一只“氣死風(fēng)”馬燈，我們便開始了緊張的工作。

父親他們從紅薯堆里拿出一塊塊紅薯送進(jìn)“塑子”里。隨著“嚓嚓”的響聲，紅薯片一片片落在地上的籃子里。我們把裝滿紅薯片的籃子取出來，再放進(jìn)一只空籃子。然后?著紅薯片，把紅薯片均勻地撒到裸露的地面上，再把疊在一起的紅薯片勻稱地?cái)[開。

撒出去的紅薯片，就像一顆顆星星，在地面上閃著白亮亮的光澤。我向四周看去，茫茫的田野閃爍著點(diǎn)點(diǎn)燈光，不時(shí)傳來人們的說話聲。

各家各戶都在忙著“塑”、擺紅薯片。

遠(yuǎn)處，村里的雞叫了三遍，大田里的燈光漸漸稀疏。父親說，任務(wù)完成了。這時(shí)，我感到腰酸腿疼，直不起腰來，眼也睜不開了。

撒紅薯片不需要太多技巧，只要擺放得勻稱，不重疊在一起即可。而“塑”紅薯片則需要一定的技術(shù)：把那塊“塑子”綁在條凳上，人坐在大板凳后邊，手拿著一塊紅薯，貼著“塑子”把紅薯推向刀片，紅薯便被切成片，“嚓嚓”地從“塑子”的縫隙里掉下去，落在地面上的籃子里。紅薯越削越薄。此時(shí)，要把指頭翹起來慢慢滑動(dòng)，稍不留意，手就會(huì)被刀片劃傷。

初冬的風(fēng)尚不冷冽，明媚的陽(yáng)光依然溫暖。幾天時(shí)間，紅薯片就曬干了。如碰上天公變臉，遇到下雨天，就是最糟糕的事情。不管黑夜白晝，我們都要頂風(fēng)冒雨，把地里的紅薯片撿回來。用剪刀從中間鉸開一個(gè)豁口，穿在麻繩上，掛在兩棵樹中間。這時(shí)，整個(gè)樹林，像一座迷宮，橫七豎八地扯滿了繩子，掛滿了白花花的紅薯片。若天氣很快好轉(zhuǎn)，紅薯片還能曬干。否則，一年的口糧就都爛掉了。

曬干的紅薯片用架子車?yán)丶?，倒進(jìn)高粱秫秸圍成的囤里，我們?nèi)乙荒瓯愠院炔怀盍?。紅薯，養(yǎng)活了一代又一代的中國(guó)人?？砍约t薯長(zhǎng)大的我，長(zhǎng)大后對(duì)紅薯心懷恐懼，一提起紅薯胃就泛酸。想不到后來紅薯竟然成了超市里的熱銷食品，受妻子的鼓勵(lì)，我嘗了一塊烤紅薯，覺得香甜可口。多年的禁忌一下子解除，紅薯再次走進(jìn)我的生活?！八堋?、曬紅薯片的往事，也成為一縷濃濃的鄉(xiāng)愁，時(shí)常出現(xiàn)在我的腦海里。

秋聲

立秋之后，陽(yáng)光依舊炙烤著大地。蟬，仍然沉浸在夏的國(guó)度里，高一聲低一聲地嘶鳴；上清湖里的青蛙，跳上圓圓的荷葉，“呱呱”地叫著；不知疲倦的蜻蜓，時(shí)而停在蒲草上，時(shí)而款款飛翔。殊不知，秋已悄然降臨，把一個(gè)五顏六色、充滿收獲的世界呈現(xiàn)在人們面前。

荷花凋謝了，蓮蓬如綠色玉盞一般聳立在水面；青翠的蘆葦，抽出了綠色的花穗；玉米腰際間的米穗，也露出豐收的顏色；一望無(wú)際的豆田里，豆莢鼓了起來；蛐蛐、蚰子，還有秋蟲，“琴瑟和鳴”，唱響了原野。

秋聲，漸漸響起來。

秋不像春天，溫柔細(xì)膩；也不像夏天，熱烈奔放；更不像冬天，清冷決絕。秋天，含蓄而深邃，像一位溫婉的詩(shī)人。那些纏綿于耳畔的秋聲，如天籟之音，正引領(lǐng)著人們走進(jìn)一個(gè)充滿收獲與幻想的世界。

清晨的陽(yáng)光劃過河面上的霧嵐，拂過蘆葦?shù)纳罹G，正化作陣陣秋風(fēng)。那沙沙的聲響，是秋風(fēng)與青紗帳的交頭接耳，是秋風(fēng)與紅高粱的耳鬢廝磨，是秋風(fēng)與碩果的甜蜜傾訴。秋風(fēng)起，黃葉落。落葉與秋風(fēng)，一同親吻著大地。時(shí)間的腳步，帶走了夏日的繁華；思念的愁緒，牽動(dòng)著游子的腳步。那一枚黃葉落地時(shí)沉重的嘆息，觸動(dòng)了思念故土的游子最柔軟的心底。歲月的流逝，讓奔波的人們疲憊不堪，而回到故土的那一刻，才是真正的休憩。

秋天步步深入，秋聲也更加豐富多彩。秋蟬的聲音與夏蟬的鳴聲已然迥異，從“知了”到“伏透”是一種季節(jié)的轉(zhuǎn)變。夏蟬的鳴叫，是熱浪驅(qū)趕下的無(wú)奈；而秋蟬的鳴叫，是對(duì)秋天收獲的贊歌。秋夜，人們?cè)跐竦毓珗@散步，遠(yuǎn)處飄來泥土與莊稼果實(shí)的芬芳。此起彼伏的蟲鳴，讓我想起了故鄉(xiāng)。萬(wàn)籟俱寂的晚上，浩瀚的星空下，我聆聽著大自然的低吟慢唱，熟悉的鄉(xiāng)韻，萬(wàn)般思緒潮水一般涌入腦中，心中涌動(dòng)著莫名的感動(dòng)。月光如水，灑滿大地。秋夜的蟲鳴，或高亢激昂，或低沉婉轉(zhuǎn)，或如泣如訴，如一曲曲歌謠，穿越時(shí)空，觸動(dòng)人們心靈深處。正像宋代詩(shī)人陸游寫的那樣：人言悲秋難為情，我喜枕上聞秋聲。在這個(gè)收獲的季節(jié)，有多少游子正懷揣著對(duì)家鄉(xiāng)的思念，遙望著星空，口中喃喃細(xì)語(yǔ)，思念著故鄉(xiāng)。

秋蟬的聲音漸行漸遠(yuǎn)，直至沉寂。秋雨的聲音漸漸稠密起來。

秋雨的聲音，不像夏雨如萬(wàn)馬奔騰，驟然而至，讓人猝不及防。秋雨陰郁深沉，濃稠而細(xì)密。先是毛毛細(xì)雨，無(wú)聲無(wú)息。此后，雨聲變得淅淅瀝瀝。這雨聲，從空中輕灑，從秋風(fēng)里飄過，一如綿綿不絕的愁緒。隨著雨聲的變大，秋風(fēng)的緊逼，秋葉瑟瑟而落。慢慢地，大地空曠起來，越來越?jīng)龅那镲L(fēng)在裸露的田野里肆無(wú)忌憚，把一片片枯草落葉拋往空中，又?jǐn)S于地面。太清宮的一角，秋風(fēng)搖動(dòng)著風(fēng)鈴。南宋詞人蔣捷寫道：“黃花深巷，紅葉低窗，凄涼一片秋聲。豆雨聲來，中間夾帶風(fēng)聲。疏疏二十五點(diǎn)，麗譙門、不鎖更聲。故人遠(yuǎn)，問誰(shuí)搖玉佩，檐底鈴聲？……知他訴愁到曉，碎噥噥、多少蛩聲！訴未了，把一半、分與雁聲?！?/p>

這愁緒，隨著歸雁的一聲聲長(zhǎng)鳴，慢慢成了過往。

縈繞于耳畔的秋聲，是自然界的低吟淺唱，是流失的惆悵歲月：或輕柔細(xì)膩，或激昂澎湃，但無(wú)論如何變化，這聲音都承載著大自然的情感與智慧。在秋聲中，我看到了萌生的嫩芽，茂盛的叢林，沉甸甸的果實(shí)，一地的落葉，還有那蕭瑟秋風(fēng)里深耕于大地的生命，我感受到了生命的脆弱與堅(jiān)韌，體會(huì)到了收獲的喜悅與離別的哀愁。

再生之荷

二〇二四年七月十五日后的那幾天，天天下暴雨，上班的道路淹沒在一片汪洋里。上不成班，我就貓?jiān)诩依?，看從房檐傾斜而下的“瀑布”，看抖音里暴雨的消息。

忽然，一個(gè)視頻映入我的眼簾：四面八方的雨水，通過小河、路面，紛紛涌向綠蔭籠罩著的上清湖。一夜之間，湖水漲滿。湖水越過了堤岸，涌上了路面。湖里的錦鯉、草魚、鯽魚也隨波逐流，像逃離牢籠一樣逃到了路面。這些四處游弋的魚兒頓時(shí)成了人們爭(zhēng)相捕撈的對(duì)象。路面上一片歡騰。我看著這些視頻，突然想看一看上清湖的荷花。七月，正是荷花競(jìng)相開放的時(shí)候。我翻看了很多視頻，只見上清湖汪洋一般的湖水，淹沒了荷花，淹沒了菖蒲、蘆葦，以及岸上的花草樹木。上清湖公園成了一片澤國(guó)。

雨過天晴，我到了上清湖，只見上清湖上下游的路面均被挖斷，汪洋一般的湖水已經(jīng)退去?？菟赖暮苫ā⑻J葦、菖蒲在渾濁的水面上被風(fēng)兒搖來晃去。岸上的灌木石楠、月季，也成了枯萎的樹叢。粗可環(huán)抱的柳樹上，湖水漫過的水漬清晰可見。我望著湖面發(fā)呆。這七月天，生于水、長(zhǎng)于水中的荷、蘆葦、菖蒲竟然被淹死了？

此后的日子里，我每天早上一圈又一圈地圍著上清湖疾走，也日復(fù)一日地盼望著荷花能死而復(fù)生，大片的圓葉再次覆蓋清澈的湖面。周邦彥詞云：“葉上初陽(yáng)干宿雨、水面清圓，一一風(fēng)荷舉”。雨霽之后，水面上高高舉起的碧荷、亭亭玉立的荷花，是我心中最美的景色。然而，“昔日芙蓉花，今成斷根草”，枯萎的荷葉毫無(wú)生機(jī)。

有一天早上，我環(huán)繞著上清湖鍛煉時(shí)，意外發(fā)現(xiàn)，枯荷叢中的水面上，長(zhǎng)出了一片片小而碧綠的圓葉。開始只有很小很弱的一片小圓葉，平鋪在水面上，慢慢地舒展開葉片，努力生長(zhǎng)著，從水下伸出“腰桿”，舉起大而圓的荷葉，萌生出菡萏的蓓蕾。同時(shí)，從水下萌出的小圓荷又鋪滿了水面。這些荷葉你追我趕，使澄碧的湖水漸漸成了荷葉荷花的世界。墨綠色的荷葉有大有小，有高有低，層層疊疊，占領(lǐng)了原有的水域，把枯萎的荷葉淹沒在碧綠叢中，又沉沒在湖水之下。這圓葉，如初生的嬰兒，漸漸成長(zhǎng)為亭亭玉立的楚楚少女。在中秋的月色里，荷花開了，開在清澈的水面上，開在這碧綠的荷葉叢里，用那粉紅的花朵和芬芳裝點(diǎn)上清湖。

這是荷的浴火重生！它在暴風(fēng)雨中歷經(jīng)磨難，涅槃重生。重生之荷借助水的力量、淤泥的滋養(yǎng)，努力向上，憑自己的頑強(qiáng)拼搏又亭亭玉立于這湖水之上，為秋天增添了別樣的芬芳。

又見蜻蜓款款飛

麥?zhǔn)罩螅?yáng)剛在樹梢上冉冉升起，一只只蜻蜓便款款飛翔在堂前屋后空曠的場(chǎng)地上，飛翔在田間地頭、河塘湖畔。它們翩翩飛舞的倩影，在蔚藍(lán)的天空下，顯得瀟灑、從容。

上清湖畔，那悄然停在尖尖角上的紅蜻蜓，在荷葉搖曳中，在碧波蕩漾中，在碧荷清韻里，迎風(fēng)而立，十分愜意。宋代詩(shī)人楊萬(wàn)里曾寫道：“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上頭”。蜻蜓時(shí)而飛來飛去，捕捉著蚊蟲；時(shí)而“穿花蛺蝶深深見，點(diǎn)水蜻蜓款款飛”。柳蔭下，一口野塘秋堤，菱花、蒲草隨風(fēng)搖曳，蜻蜓繞著一艘小船款款飛翔，魚兒在荷葉下游來游去。宋代詩(shī)人梅堯臣身披晚霞立在船頭，揮筆寫道：“度水紅蜻蜓，傍人飛款款。但知隨船輕，不知船去遠(yuǎn)”。

“雙睛碧珠瑩，四翅青羅薄”，在時(shí)間的長(zhǎng)河里，蜻蜓一飛就是一個(gè)夏天、半個(gè)秋天。

仔細(xì)觀察，蜻蜓款款而飛，不是閑得沒事、無(wú)聊地飛，在它們“翩翩起舞”中，那一只只蚊蟲已被它們捕捉，吞進(jìn)肚子里。

唐代詩(shī)人韓偓寫道：“碧玉眼睛云母翅，輕于粉蝶瘦于蜂。坐來迎拂波光久，豈是殷勤為蓼叢?！蔽矣浧鹆四赣H的諄諄教誨：蜻蜓是益蟲，千萬(wàn)不要捕捉它。你不知道，它一年能吃許多蚊子呢！

我點(diǎn)著頭，嘴上答應(yīng)著，心里卻不以為然。出了門，一看見歇息在樹枝、草叢里的蜻蜓，就起了捉蜻蜓的壞念頭：躡手躡腳地走近它，趁其不備，猛然出手，用拇指和食指夾住蜻蜓的尾巴，它就成了我的俘虜。把它放在屋里，讓它吃在我屋里嗡嗡叫的臭蚊子。

用大掃帚撲蜻蜓是捕蜻蜓常用的辦法。打麥場(chǎng)上，麥秸垛旁，蜻蜓成群結(jié)隊(duì)地飛在空中。我揮舞著大掃帚，一下子撲過去，一只或幾只蜻蜓便被撲落在掃帚下面。如今想起來，我很為自己的行為懊悔。我應(yīng)該聽母親的話，不該去逮蜻蜓。我曾讀過一篇文章，說一只蜻蜓一年能吃掉三千多只蚊子。試想，三千多只蚊子讓多少人受叮咬而撓癢不止？母親的諄諄教誨多么正確！

而今，漫步在上清湖畔，我看著五顏六色的蜻蜓，或飛翔在空中，或停歇在蒲草荷葉上，或飛入花叢中，讓人不禁回望過去。家鄉(xiāng)的風(fēng)、家鄉(xiāng)的云、家鄉(xiāng)的水、家鄉(xiāng)的雨，還有家鄉(xiāng)的蜻蜓，至今仍令我魂?duì)繅?mèng)繞。

（責(zé)任編輯 王英赫）