一

“你老實說，你有沒有去火爐山？”某天，佳怡媽“拷問”我。

“老實說，我今天沒有去！”覺得這么回答不夠老實，我又補(bǔ)充道，“因為昨天下午，我已經(jīng)去過了！”佳怡媽在那邊笑：“就知道你神出鬼沒，珍珠寶貝都被你撿走了！”

按照地理位置劃分，火爐山應(yīng)該屬于佳怡媽的地盤。我曾經(jīng)以為，她會認(rèn)真對待那棵米栗樹，就像我對待我地盤上的橄欖樹和酸棗樹一樣，每天光顧，撿得干干凈凈，讓樹和我，還有秋風(fēng)，都非常有成就感。但是她沒有。她有很多事情要忙。所以我果斷地抄了她的后路。

那天下午，風(fēng)停雨住，我聽到火爐山的米栗在向我呼喚，便立即出發(fā)。

非常好，一個人都沒有。只有那棵高大的米栗樹，在風(fēng)中搖曳。

那些珍珠一樣的米栗，在一夜的大風(fēng)后，落在落葉上、沙地上和草叢里，有的尖尖朝上，有的屁股朝上，有的僅露出一點脊背，每發(fā)現(xiàn)一顆，都帶給我驚喜……

這棵米栗樹是三年前我和女兒桔子發(fā)現(xiàn)的。我和佳怡媽每年秋天都要去撿一次。佳怡媽是個人才，她只撿了兩次米栗就在我的地盤上撿出了新高度——她在這棵高大的米栗樹附近，又發(fā)現(xiàn)了一棵更大的米栗樹……這個季節(jié)，是發(fā)現(xiàn)米栗樹的絕佳時機(jī)，你只要在山林里走動，如果米栗樹看你順眼，就會自動發(fā)送密碼，告訴你它的存在——它在你必經(jīng)的路上扔下幾個渾身是刺的“繡球”，懂的人滿心歡喜收下這份厚禮，不懂的人繼續(xù)趕路，全然不知道自己錯過了什么因緣……

米栗是廣東、廣西的特產(chǎn)，算是最袖珍的板栗品種。它只有手指頭大小，長圓錐形狀，里面的果肉是白色的，微甜，潔白如米，芬芳如栗。

撿米栗會上癮。佳怡媽跟我描述：“我蹲下去撿米栗，心里變得很安靜，陽光暖暖地曬著，很舒服?！?/p>

栗樹有一種神奇的魅力，從小到大，它一直像磁鐵一樣吸引著我。國慶節(jié)回長沙，去撿過一回板栗，那是湖南特大的板栗，一顆可以頂好幾顆米栗，可惜去晚了沒撿到多少，所以，當(dāng)廣州的米栗開始成熟，我每天都要想方設(shè)法在米栗樹下逗留一會兒。

我重新回到一個孩童的狀態(tài)。那個挎著小竹籃漫山遍野撿栗子的姑娘，再次回到我的身體里。我看到那些“糖果”撒得到處都是，宛如一個個逗號。我一次次彎下腰去，把栗樹的邀請變成一個個句號。

因為我的撿拾，栗樹心滿意足，從此可以安然過冬。而我也因為它的贈予，變得寧靜富足，從此安心生活。

栗子是個引子。它的多和少，其實與我的快樂沒有多大關(guān)系。安安靜靜、心無旁騖地蹲在那里的一兩個小時，它帶來的寧靜安詳，被無私贈予的歡欣、被自然寵溺的幸福，所有的這些，才是撿拾的核心。

不慌不忙，無憂無懼，大約，這就是人的生活。跟自然連接的生活，被自然祝福的生活，才是人的生活。

我們并不需要馴服山川湖海滿天星辰，我們只要俯下身去，擁抱一片小小的山野，就可能收獲巨大的詩意的生活。

二

“媽媽，板栗落在山里，就像珍珠落在地上一樣，它閃著光，很好找。”幾年前，當(dāng)桔子只有六七歲時，有一天我們在岳麓山的板栗林撿著板栗，我看她撿了很多，比我要多得多，問她怎么做到的，她如此回答。

撿板栗對桔子來說毫不費力。她似乎只要蹲下去，就會有源源不斷的板栗主動來找她。因為板栗會發(fā)光。它發(fā)出一種在紫紅和烏黑之間的油光水滑的光。它的氣場，和黯淡的枯葉如此不同，它們發(fā)著小小的光芒，吸引她的注意，懇求她伸出珍貴的小手，帶它們回家。

那時的桔子，是個全神貫注幾小時撿板栗撿到不肯回家的小孩。

光陰荏苒，一晃幾年過去。早幾天，我說：“火爐山的米栗開始落了?！彼齽倧膶W(xué)?；貋?，爭分奪秒地刷著手機(jī)，沒有理我。我又說：“火爐山的米栗開始落了?！彼^也不回：“那你明天去撿了啊。”“你不去嗎？”“周末我好忙，你去撿吧?！?/p>

青春期的她，心不在那里了。

她在長大。有很多東西在引誘她的眼睛，那些快捷的喧囂的淺薄的東西，它們匍匐在她經(jīng)過的路上，想要誘惑她奴役她。關(guān)于板栗林簡單的撿寶游戲，已經(jīng)不再吸引她。這是她必須要經(jīng)歷的浮華。經(jīng)過它們，她才有可能看見，好的生活究竟長什么樣子。

至于如何甄別生活的好壞，如何定義時間的質(zhì)地，如何掙脫浮淺的誘惑，如何守護(hù)珍珠的光澤，這些，都是她的披荊斬棘，與我并無太大關(guān)系。我對她的大部分養(yǎng)育，在當(dāng)年的板栗林，已經(jīng)完成了。尚未完成的，是漫長歲月里，她對自己的養(yǎng)育。

也許，多年后，她會回到這樣的林子里來。當(dāng)她的身邊多了一個水靈靈的孩子，當(dāng)她的心性經(jīng)過世事打磨開始返璞歸真，當(dāng)她擁有足夠多的力量可以阻擋瑣事的侵襲，她會再次聽到山野的呼喚……她會回來，撿起珍珠一樣的板栗，和遺忘已久的童年……就像現(xiàn)在的我，一次次反復(fù)地，回到幼年的山野。

果子落在山間，猶如珍珠落在人間。

你聽見了嗎？噗，噗噗，那是它們落下的聲音。

（摘自“湯馨敏”微信公眾號，稻荷前圖）