BE,顧名思義就是bad ending,一個(gè)擁有壞結(jié)局的故事,在當(dāng)今語(yǔ)境下,更多地指影視劇的故事。之前我們把它們叫作悲劇,而在網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,它們擁有了一個(gè)新的名字。并且BE 的用法更廣,比如,全員BE,意思是整個(gè)故事幾乎全員都沒(méi)有什么好下場(chǎng)。有時(shí)候會(huì)說(shuō),我嗑的CPBE 了,意思是可能這個(gè)故事中其他人有圓滿的結(jié)局,但我喜歡的那一對(duì)沒(méi)有在一起。
與BE 相對(duì)應(yīng)的是HE,happy ending,圓滿結(jié)局。看上去人們應(yīng)該更喜歡HE,因?yàn)橐磺腥缭?。但是在喜歡BE 美學(xué)的人看來(lái),HE 只是當(dāng)時(shí)感慨一下真好啊,而BE 才可以讓人念念不忘,嗑生嗑死。BE 美學(xué)究竟有什么魅力?
《倚天屠龍記》中,殷離咬了張無(wú)忌一口,說(shuō):“這樣你就不會(huì)忘記我了?!边@就是BE 美學(xué)的最佳注腳。
讓人痛,是讓人記住的最佳方式,因?yàn)槿藗冊(cè)谕吹捏w驗(yàn)中可以更深刻、更鮮活地感覺(jué)到自己存在。在這種狀態(tài)下,經(jīng)歷的相關(guān)人和事,當(dāng)然是不會(huì)被忘記的。
人從一出生,就是和痛感鏈接的:母親的陣痛,胎兒被產(chǎn)道擠壓的痛,被接生的人拖拽的痛。痛,是生命來(lái)到這個(gè)世界的初始標(biāo)記。也可以說(shuō),痛,是分離。而分離,才是成為一個(gè)獨(dú)立的人的開始。只有一旦開始痛了,才能意識(shí)到自己與別人是不同的存在;一旦開始痛了,才有一種投身于生命洪流中的感覺(jué)。而BE 故事中的痛,因?yàn)槭窃谒囆g(shù)的范疇中,可以更加極致,更加酣暢。在這樣的故事里,我們能夠體驗(yàn)到很多在現(xiàn)實(shí)生活中體驗(yàn)不到的極致的大悲大喜,大起大落。
如此說(shuō)來(lái),似乎BE 美學(xué)愛(ài)好者,是渴望這樣極致地活著的,但這也許只是事情的一面,另一面,他們可能同樣也懼怕真的如此投入地活著。
BE 的痛,來(lái)自喪失,也來(lái)自挫折。電視劇《鶴唳華亭》的主要故事線是不受父親寵愛(ài)的太子失敗的一生。他不斷喪失自己的所愛(ài):親人、愛(ài)人、老師……在和女主角的愛(ài)情線上,他也不斷失去與女主角真正走近的機(jī)會(huì),最后雖然在一起,但仍然免不了因?yàn)槎窢?zhēng)而不得不赴死,不得不與女主角以及腹中的孩子分離的結(jié)局。在理想上,他信奉的不被作為皇帝的父親所容,在一次次斗爭(zhēng)中,雖然他不斷掙扎浮沉,不斷努力去平衡自己和父親以及舅舅的需求,但最后仍然不得不以失敗告終。
這樣的痛苦,如果存在于真實(shí)生活中,大概誰(shuí)都不想成為這個(gè)倒霉人。但如果存在于文藝作品中,感覺(jué)就完全不同了。
首先,它可以讓觀眾共情自己類似的情感體驗(yàn)。被父母偏心冷落的時(shí)刻,在很多人心中,都是刻骨銘心的傷,還有那些人生中的愛(ài)而不得,那些終究無(wú)法挽回的一次又一次的失去,哪一個(gè)劇中極致的虐心橋段不曾是現(xiàn)實(shí)中創(chuàng)痛的影子?在劇情中釋放的眼淚,看起來(lái)是為劇中人而流,其實(shí)是為自己而流。
其次也是最重要的,它能讓你安全地體驗(yàn)這種痛苦而不至于遭受任何現(xiàn)實(shí)的困境。在現(xiàn)實(shí)中,如果你要體驗(yàn)極致的感覺(jué),可能要付出相當(dāng)大的代價(jià),比如,愛(ài)上一個(gè)危險(xiǎn)的人,嘗試一些你非常想做但可能結(jié)果渺茫的事。而在BE 故事里,這個(gè)矛盾不復(fù)存在:在虛構(gòu)的故事中,情感是真實(shí)的,而現(xiàn)實(shí)則與此無(wú)關(guān),我們可以投入地一次又一次為主人公哭泣,然而走出故事后,我們自己的至親、我們的親密關(guān)系、我們的工作,毫發(fā)無(wú)損。
當(dāng)然,BE 美學(xué)還有一個(gè)最重要的要素,那就是必須“美”。在BE 美學(xué)的各大“代表作”中,攝影、美術(shù)、服化道,無(wú)一不精美。BE美學(xué)的故事中,主角大多是“美強(qiáng)慘”的,不美不強(qiáng),BE 也顯得沒(méi)那么有價(jià)值感。
BE 美學(xué)的故事大多發(fā)生在古代,甚至是架空的,在這樣虛化的背景中,現(xiàn)實(shí)的沉重被再一次剝離。因?yàn)椴唤咏F(xiàn)實(shí),觀眾才不會(huì)真正被帶入現(xiàn)實(shí)化的苦難中,才能在夢(mèng)一般的情境中盡情品味痛苦。既渴望又害怕極致地活著的矛盾,在某個(gè)層面上得到了完美解決。
在和BE 美學(xué)的藝術(shù)作品的互動(dòng)中,現(xiàn)實(shí)中難以被表達(dá)的情感得到了釋放,現(xiàn)實(shí)中未被滿足的愿望也得到了撫慰。只要不影響生活,在另一個(gè)平行世界里被虐得死去活來(lái)撕心裂肺又有什么關(guān)系呢?
只是這樣為別人的故事揪心的時(shí)候,也許可以回望一下自己的內(nèi)心:在每天波瀾不驚、平淡如水的日子里,掩藏了多少激情澎湃的、對(duì)更飽滿人生的向往?
(摘自“曾奇峰心理工作室”微信公眾號(hào),李雅璋圖)