世界是個“草臺班子”，但我們不是。如何規(guī)劃人生才能實(shí)現(xiàn)成功？如何面對人生中難以避免的失敗？一句“順其自然”雖不足以說服人，但請你相信，每個人的青春都是一部略顯潦草和搞笑的錯題集，名人也不例外。

毛尖

華東師范大學(xué)教授

作家

毛尖：

我曾經(jīng)為自己想當(dāng)作家的念頭羞愧不已

我并不是一個從小就明確未來人生走向的人，也沒想過長大具體要干啥。我上中學(xué)那會兒，學(xué)習(xí)壓力沒現(xiàn)在那么大，我有很多時間做自己感興趣的事情。我當(dāng)時特別認(rèn)真地做著一名“文藝青年”，不舍晝夜地閱讀和寫作，甚至幻想過當(dāng)一個作家。老師讓大家分享一下長大后的理想，我就把內(nèi)心的真實(shí)想法寫上去。在那個年代，作家的光環(huán)是特別強(qiáng)大的，普通人怎么敢妄想當(dāng)作家呢？有個男同學(xué)用特別奇怪又嘲諷的語氣當(dāng)眾宣布：“毛尖居然想當(dāng)作家！”那一刻我覺得好丟臉，我為我的潦草、魯莽感到羞愧。

但我這草率的夢想并未停息。初中時我喜歡魯迅，我甚至和幾個同學(xué)合辦了一個刊物叫《野草》。我們懷揣著天真又質(zhì)樸的愿望，給中國無數(shù)知名作家寫了信，我記得當(dāng)時給王安憶、梁曉聲等作家都寫過信。我們這個“草臺班子”甚至不知道那些作家的具體地址，直接就把信寄到全國各地的作協(xié)。結(jié)果在意料之中，沒有任何人回復(fù)我們幼稚的信件——但給大作家們寫信這件事本身，就已經(jīng)是我們當(dāng)時最大的夢想了。

包括我這個名字的來歷也很草率。毛尖是一種茶葉，我外公愛喝茶，剛好這個名字在寧波話里有“頂尖”的意思，他一拍腦門就決定給我起名“毛尖”。我的名字在成長過程中鬧過很多笑話，但我現(xiàn)在也接受了，這個名字跟了我半輩子，成了我內(nèi)在的一部分。

Q：現(xiàn)在很多年輕人表示要不婚不育，我應(yīng)該把結(jié)婚生子規(guī)劃到人生清單中嗎？

毛尖：就我自己而言，我的人生是很隨意地往前走。和很多人一樣茫茫然結(jié)婚，茫茫然生孩子，未嘗不是一種浪漫。我不會覺得不結(jié)婚、不生孩子就是有個性，何況有個性的另一面也并不是失去個性。任何一種生活都有魅力，任何一種選擇都有其利好和代價。

半佛仙人

B站2023百大UP

主，知名自媒體人

半佛仙人：

我的創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷足以書寫一部“失敗說明書”

很多年輕人都有“開一家自己的店”的浪漫想象，認(rèn)為一家小而美的門店代表著自由和美夢，甚至不少中學(xué)生也渴望開店。時至今日，創(chuàng)業(yè)的門檻似乎越降越低，看起來遍地是機(jī)遇。但真正開一家店，所要面臨的失敗風(fēng)險(xiǎn)遠(yuǎn)超想象。

10年前，我和朋友搭伙開了一家飯店，那是我第一次創(chuàng)業(yè)，最終因?yàn)榻?jīng)營理念不同被合伙人退股。之后10年里，我差不多開倒閉了10家店，什么類型的店都有。

我投資過民辦幼兒園，還嘗試了時下火熱的民宿、寵物、奶茶、咖啡、劇本殺等店鋪，其中民宿賠得最多。我還開倒閉了3家外賣店，有做粥的、做炸雞的，一直維持著“開店—關(guān)門—再開店”的循環(huán)，結(jié)果沒一家賺到錢——反而是當(dāng)初開飯店失敗后，我拿著股金在杭州買了一套房，10年過去了，那套房升值了不少。

開店是一件嚴(yán)肅、煩瑣且需要社會經(jīng)驗(yàn)的事。我開過那么多店，意識到一個創(chuàng)業(yè)者能將30%的時間放在店鋪的運(yùn)營上就不錯了，剩下70%的精力全放在處理各種意外狀況上。比如廚師一邊炸雞一邊拿手機(jī)看小說，不小心手往油鍋里伸了一下，最后你作為老板還得按工傷賠錢；一早來開店，發(fā)現(xiàn)玻璃被人砸了，還有人跑到店門口嘔吐；有些顧客往劇本殺的劇本上亂寫兇手，還有偷桌游道具的；業(yè)委會內(nèi)部搞分裂，頭一天一撥人來收過錢，第二天另一撥人又來了……

此外，還有各類文件、財(cái)稅數(shù)據(jù)和消防手續(xù)，以及選址、招聘、產(chǎn)品研發(fā)等細(xì)節(jié)。過去做夢也夢不到的問題，以做夢都夢不到的方式，出現(xiàn)在做夢都夢不到的時間里，不斷折磨著創(chuàng)業(yè)者的神經(jīng)。

很多人在開店之前，要么只上過學(xué)，要么只上過班，人生從沒有做到為自己經(jīng)營的一切完全負(fù)責(zé)，失敗也是意料之中的。到最后我也與自己失敗的經(jīng)歷和解了，我意識到自己不適合開店，我告訴蒼天，我認(rèn)輸。

這些年如果不創(chuàng)業(yè)，我都不知道能省下多少錢。但就當(dāng)自己花錢體驗(yàn)了一款經(jīng)營類模擬游戲，損失的錢都拿去充值“氪金”了。人生一場，失敗也沒什么可怕的嘛。

Q：聽君一席言，我還是想開店咋辦？

半佛仙人：去唄，誰攔著你呀！你可以先試試兼職或擺攤，創(chuàng)業(yè)是個體力活。我擺過早餐攤，每天凌晨1點(diǎn)起床備料，5點(diǎn)多出攤，10點(diǎn)左右收攤，回去繼續(xù)準(zhǔn)備第二天的食材。出攤一個星期，渾身上下沒有不疼的地方……總之，你試試再說嘛！