一天傍晚，我偶然碰到了老同事丁大哥。印象中他身體壯如牛，搬起幾捆報紙雜志，上樓下樓都帶著風，才退休幾年，怎么有點步履蹣跚了？丁大哥告訴我，他患了帕金森癥，多虧碰到了一位好醫(yī)生，病情才稍稍穩(wěn)定。我們坐在小區(qū)長椅上，丁大哥講述了他和王堅醫(yī)生的故事。

王堅是復旦大學附屬華山醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科副主任，國內(nèi)研究治療帕金森病的大專家。王主任的號，可謂一號難求。每周二下午出診，醫(yī)院規(guī)定一點半上班，王主任一點鐘就提前到了，為的是多看幾位患者。百十號人的隊伍，秩序井然，他們知道，不管多晚，王主任都會把所有的號看完才下班。

第一次掛上王主任的號，在三年前。丁大哥的第一感覺，就是王主任特別親切和藹，問診也很詳細，特別有耐心。帕金森患者一般行動都不太利索，又知道王主任時間寶貴，有一位老大爺進門的時候，走路就急了點，王主任連忙安慰道：“慢一點，不會耽誤我工作的?！倍〈蟾缧闹蓄D時涌上一股暖流。問診時，王主任就像老朋友聊家常一樣，問丁大哥原來是做什么職業(yè)的，第一次怎么發(fā)現(xiàn)得病的，都看了哪些醫(yī)院，現(xiàn)在狀況怎么樣？王主任的臉上始終帶著笑，無形中給人莫大的鼓舞。

丁大哥注意到，王主任面前的茶杯，幾乎沒動，不是他口不渴，是他知道走廊里那么多雙渴求的眼神，在等待著他，他要盡量少喝水，因為他沒有時間上廁所。

有一天晚上，丁大哥看好病走出診療室，已是晚上九點多。只見走廊里光線幽暗，別的診室都已關門，走廊燈也關了大半，可是，王主任診療室外，還有十來位病人在等待。丁大哥想，看完最后一位患者，王主任回家得十一二點了。