2020年9月，新冠疫情正在全球肆虐，我卻義無(wú)反顧地登上了飛往法蘭西的航班。十六個(gè)小時(shí)后，我的留學(xué)生活正式拉開(kāi)了帷幕。兩年時(shí)光，不長(zhǎng)不短，足以讓我這個(gè)異鄉(xiāng)人沉浸式地體驗(yàn)一場(chǎng)“流動(dòng)的盛宴”—— 塞納河畔的舊書(shū)攤、新橋上驚飛的海鷗、慕什游船的美麗日落，還有莎士比亞書(shū)店里愛(ài)看書(shū)的小貓，都變成了我一生中最珍貴的回憶。

法國(guó)人抗疫：“不撞南墻不回頭”

2020年夏天，我被巴黎大學(xué)（現(xiàn)更名為“巴黎西岱大學(xué)”）的文學(xué)專(zhuān)業(yè)錄取，一邊在家收拾行裝，一邊暢想美好的留學(xué)生活。我不再持續(xù)關(guān)注新聞，就好像2019年冬天席卷而來(lái)的新冠疫情已經(jīng)變成了“過(guò)去時(shí)”。但家長(zhǎng)們卻不放心，每天盯著手機(jī)上的華文報(bào)道，旁敲側(cè)擊地告訴我“法國(guó)有點(diǎn)兒危險(xiǎn)”。

“危險(xiǎn)？這都防控幾個(gè)月了，能有多危險(xiǎn)？”我不耐煩地嚷嚷著，瞥了一眼媽媽遞過(guò)來(lái)的手機(jī)屏幕，差點(diǎn)嚇得暈過(guò)去——日增兩千？！我突然有些慌了，但仍不肯放棄即將成真的“留學(xué)夢(mèng)”。很快，學(xué)校就發(fā)來(lái)了線(xiàn)下報(bào)到的郵件。不想當(dāng)“失學(xué)兒童”的我，就這樣登上了飛往法蘭西的航班。

初到法國(guó)，我惴惴不安，生怕一不小心感染新冠，連如何就醫(yī)都不知道。不過(guò)，正所謂“入鄉(xiāng)隨俗”，我逐漸學(xué)會(huì)了跟病毒和平共處——在這里，除了口罩和消毒凝膠是標(biāo)配，生活一切如常。外有明媚陽(yáng)光，內(nèi)有熱鬧酒館，巴黎城人人佛系，想干什么就干什么，餐廳依舊熱鬧、地鐵依舊擁擠、房間里依舊放著動(dòng)感的音樂(lè)......

可惜，新冠病毒并沒(méi)有被法國(guó)人的“無(wú)所謂”打倒，日增病例很快破萬(wàn)，一度把法國(guó)送上了“歐洲疫情中心”的寶座。直到這時(shí)，法國(guó)政府才開(kāi)始有所行動(dòng)，關(guān)閉學(xué)校、實(shí)行宵禁、再次封城……因此，我對(duì)法國(guó)人的第一印象是“犟”——真是不撞南墻不回頭！

最初，我有些無(wú)法理解他們?cè)谔厥鈺r(shí)期的這種松弛和樂(lè)觀(guān)，但后來(lái)我發(fā)現(xiàn)，從某種程度上來(lái)說(shuō)，這種“犟”其實(shí)是深植于法國(guó)文化中的自主精神——即使在危機(jī)中，也盡可能讓日常生活不被完全改變。慢慢地，我也學(xué)會(huì)了用另一種方式看待生活，在混亂中尋找秩序，在困境中保持從容。

法國(guó)人休假：夏天到了，打工暫停！

新冠疫情期間，我在巴黎上了一年網(wǎng)課，雖心有不甘，卻無(wú)可奈何。這種情況一直持續(xù)到次年夏天。隨著疫苗的問(wèn)世與普及，政府放松了管控，除了露天場(chǎng)所，博物館、餐廳等室內(nèi)場(chǎng)所也陸續(xù)開(kāi)放，我才有機(jī)會(huì)“奪”回真正的留學(xué)生活！

研一結(jié)束的暑假，我和幾個(gè)朋友一起去了南法旅行。在那里，我深深體會(huì)到了法國(guó)人對(duì)假期的迷戀。事實(shí)上，每到夏天，像巴黎這樣的大城市就會(huì)變成“空城”，人們紛紛涌到海邊享受日光浴去了。我學(xué)法語(yǔ)時(shí)，老師曾講過(guò)一個(gè)笑話(huà)：“在法國(guó)，夏天不出去度假，是會(huì)被嘲笑的。沒(méi)錢(qián)度假的人，也會(huì)在陽(yáng)臺(tái)上把自己曬黑，好在復(fù)工時(shí)顯得不那么另類(lèi)?！碑?dāng)我站在南法的海灘上，看著眼前盡情嬉戲的人群，才真正領(lǐng)悟到這段話(huà)的深意。

法國(guó)的自然環(huán)境很好，人工干預(yù)較少，山川、河流、海洋等都保持著原始面貌，讓我這個(gè)從小在海濱城市長(zhǎng)大的人也大開(kāi)眼界——從未見(jiàn)過(guò)如此清澈、透亮的“玻璃?！?，更不要說(shuō)，還是漸變色的呢！而夏天，也是一年中白晝最長(zhǎng)、天氣最好、萬(wàn)物最豐茂的季節(jié)，面對(duì)大自然赤裸裸的“誘惑”，誰(shuí)還能安心坐在電腦前工作呢？大家都想撲進(jìn)亮閃閃的大海，在太陽(yáng)的注視下，酣暢淋漓地嬉戲一場(chǎng)。

法國(guó)留學(xué)：普通孩子的“平替賽道”

法國(guó)雖小，卻是世界上排名靠前的熱門(mén)留學(xué)國(guó)家。除了優(yōu)厚的福利待遇，自由、平等、包容的學(xué)術(shù)環(huán)境也吸引了大批國(guó)際留學(xué)生。在巴黎，外國(guó)人隨處可見(jiàn)，處處都是多元文化的交流和碰撞。

就福利待遇來(lái)說(shuō)，法國(guó)公立大學(xué)免學(xué)費(fèi)，留學(xué)生每年僅需支付幾百歐的注冊(cè)費(fèi)和九十余歐的保險(xiǎn)費(fèi)用。除此之外，政府在生活上為留學(xué)生提供了全面的保障：醫(yī)保的報(bào)銷(xiāo)比例高達(dá)70%，留學(xué)生還能申請(qǐng)補(bǔ)充保險(xiǎn)，實(shí)現(xiàn)醫(yī)療免費(fèi)；留學(xué)生每個(gè)月都能領(lǐng)到一百到三百歐不等的租房補(bǔ)貼，極大地緩解了房租壓力；此外，很多文化場(chǎng)所都對(duì)居住在歐洲的年輕人免費(fèi)開(kāi)放，如盧浮宮、凡爾賽宮、羅丹美術(shù)館、蓬皮杜藝術(shù)中心等；每到夏天，巴黎政府還會(huì)發(fā)Pass Jeunes，這是專(zhuān)門(mén)為14至25歲學(xué)生提供的暑期福利，有了它，原本要收費(fèi)的體育、文化活動(dòng)也能一鍵免票/優(yōu)惠參與。從這個(gè)角度來(lái)看，法國(guó)留學(xué)性?xún)r(jià)比超高。

從我個(gè)人的體驗(yàn)來(lái)看，法國(guó)很適合文科生——豐富多元的人文環(huán)境自不必說(shuō)，自由、包容的學(xué)術(shù)環(huán)境更是培養(yǎng)發(fā)散性思維的沃土。以我所在的文學(xué)專(zhuān)業(yè)為例，學(xué)校很注重多學(xué)科交叉與批判性思維的訓(xùn)練，許多課程涉及哲學(xué)、藝術(shù)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)等領(lǐng)域，學(xué)生可以根據(jù)個(gè)人喜好來(lái)選擇相應(yīng)的研討課。在課堂以外，老師們也很尊重學(xué)生的研究興趣，鼓勵(lì)我們獨(dú)立思考、大膽表達(dá)，在自己真正喜歡、擅長(zhǎng)的領(lǐng)域快樂(lè)耕耘。

雖然我本科學(xué)的是法語(yǔ)專(zhuān)業(yè)，但高難度的文學(xué)專(zhuān)業(yè)學(xué)起來(lái)還是略顯吃力。第一學(xué)期，我過(guò)得十分辛苦，很難跟上課堂節(jié)奏，只能靠課后借筆記“茍活”。我的導(dǎo)師察覺(jué)以后，特意發(fā)郵件安慰我、鼓舞我，并且經(jīng)常表?yè)P(yáng)我。最令我感動(dòng)的是，導(dǎo)師不僅關(guān)注我的學(xué)業(yè)，還用心發(fā)掘我的閃光點(diǎn)。坦白說(shuō)，我不是一個(gè)做學(xué)術(shù)的好苗子，理論知識(shí)學(xué)得一塌糊涂，只是因?yàn)閷?duì)語(yǔ)言和文字充滿(mǎn)熱情，才選擇了文學(xué)專(zhuān)業(yè)。導(dǎo)師敏銳地發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，從此開(kāi)始毫不吝嗇地夸贊我的法語(yǔ)水平和寫(xiě)作風(fēng)格，真誠(chéng)地告訴我：“你一點(diǎn)也不比母語(yǔ)學(xué)生遜色！”于我而言，我的導(dǎo)師就像法國(guó)版的藤野先生。正是因?yàn)橛辛怂墓膭?lì)和支持，我才能一點(diǎn)點(diǎn)地重拾信心，最終以不錯(cuò)的成績(jī)順利完成學(xué)業(yè)。

課后生活：充滿(mǎn)藝術(shù)氣息

巴黎是一座充滿(mǎn)人文氣息的寶藏城市，在這里，藝術(shù)與生活共同呼吸。晴天的時(shí)候，我格外喜歡沿著塞納河散步——河畔的舊書(shū)攤是巴黎的標(biāo)志，有心人或許能從中淘到絕版書(shū)籍；而塞納河上的新橋則是我最喜歡的觀(guān)景點(diǎn)，視野開(kāi)闊，時(shí)不時(shí)飛過(guò)的海鷗為它增添了幾分靈動(dòng)；傍晚時(shí)分，乘上慕什游船，靜待日落為萬(wàn)物披上金紗，聽(tīng)風(fēng)聲、水聲、人聲和諧地融成一曲；偶爾，我也會(huì)去莎士比亞書(shū)店，在書(shū)墻間緩慢穿梭，再去看看那只愛(ài)打盹的慵懶小貓。

這些瑣碎的生活瞬間，不再是電影里渲染“巴黎情結(jié)”的浪漫橋段，而是我日常的課后生活。

兩年時(shí)間轉(zhuǎn)瞬即逝，碩士畢業(yè)后，考慮到專(zhuān)業(yè)的局限性，我決定先回國(guó)就業(yè)，只能依依不舍地告別法國(guó)。在這場(chǎng)時(shí)光之旅中，幸運(yùn)有之，遺憾有之。真實(shí)的留學(xué)生活并不完美，我也曾在挫折面前彷徨失措，質(zhì)疑自己是不是做錯(cuò)了選擇，但既然選擇了，就只能去面對(duì)它。堅(jiān)持不懈的努力、樂(lè)觀(guān)開(kāi)放的心態(tài)，是解決所有困惑的萬(wàn)能模板。而法國(guó)，早已用獨(dú)特的魅力征服了我，使我情不自禁地在心底為它建立了一塊“自留地”。我會(huì)永遠(yuǎn)懷念它。