小區(qū)門(mén)口有一家開(kāi)了十幾年的老字號(hào)早餐店,店內(nèi)裝潢不新,桌椅和碗筷都因?yàn)槭褂枚嗄甓@得有些老舊,但整潔干凈。店里的食物味道頗好,老板又親近熱心,因此這家早餐店十分受附近居民的喜愛(ài)。
小店現(xiàn)在沒(méi)有名字,據(jù)說(shuō)早幾年是有招牌的,叫“囡囡早餐店”。囡囡是老板的女兒,老板的老家那邊喜歡叫自己的女兒為“囡囡”,聽(tīng)起來(lái)有種親昵俏皮的感覺(jué)。后來(lái)招牌舊了,“囡囡”兩個(gè)字看不清楚,新來(lái)的顧客不知道從前的店名,只知道招牌上寫(xiě)著“早餐店”三個(gè)字。早餐店遍地都是,沒(méi)有名字不好稱(chēng)呼,因?yàn)檫@店坐落在小區(qū)南門(mén)口,就被大家叫作“南門(mén)口的早餐店”。再之后,南門(mén)口開(kāi)了好多家早餐店,大家又分不清這店那店了,別的店都有名字,老板的店就被取了“沒(méi)有店名但很好吃的那家”這樣的名字。現(xiàn)在,大家都叫它“小狗早餐店”,只因店里有一只白色的喜歡對(duì)熟客搖尾巴的小狗。
小狗是三四年前來(lái)到這家店的。我是店里的???,知道老板并沒(méi)有養(yǎng)狗,但這狗確實(shí)在店里待了好長(zhǎng)一段時(shí)間都沒(méi)走,之后大家默認(rèn)這狗是被遺棄的,是早餐店的老板收養(yǎng)了它。小狗很乖,老板每天清早四五點(diǎn)來(lái)店里開(kāi)門(mén),開(kāi)完門(mén)后去農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)采買(mǎi)蔬菜肉品,會(huì)留下小狗看店。在小狗的眼里,這大概是主人交代給它的光榮而崇高的任務(wù)。它總是精神抖擻地蹲坐在店門(mén)口,搖著尾巴眼巴巴地看著街道遠(yuǎn)處,等著提著貨物滿(mǎn)載而歸的老板出現(xiàn)在視線(xiàn)里。
附近的學(xué)生都喜歡逗小狗玩,久而久之,這只小狗似乎就成了早餐店的吉祥物,店里的很多新客都是沖著這只小狗來(lái)的。小狗最聲名遠(yuǎn)揚(yáng)的事跡,是幫店里的顧客追回了錢(qián)包。有一天,小區(qū)的住戶(hù)老王吃早飯時(shí)發(fā)現(xiàn)身上的錢(qián)包不見(jiàn)了,剛要呼喊詢(xún)問(wèn),一個(gè)高個(gè)子男人撞開(kāi)正從廚房出來(lái)的老板往外跑,老板當(dāng)下反應(yīng)過(guò)來(lái)這人可能是扒手,舉著鍋鏟、穿著圍裙就起身直追。
老板四十多歲了,常年不運(yùn)動(dòng),跑不快,沒(méi)追多久就氣喘吁吁的。當(dāng)他以為就要這樣給扒手溜了時(shí),小狗卻從身后躥出來(lái)。瘦瘦的小狗往前一撲,撞倒了只顧朝前跑的扒手,迅速叼走那人手里的錢(qián)包。事后,社區(qū)頒好人獎(jiǎng)給老板,老板笑瞇瞇地把獎(jiǎng)牌掛在小狗脖子上,說(shuō)它才是見(jiàn)義勇為的“好漢子”。
店里的客人大多并不完全清楚小狗的來(lái)歷,但是從各種人嘴里七拼八湊的傳聞也能知道個(gè)大概。我后來(lái)找老板驗(yàn)證過(guò)這個(gè)故事的真假,得到了最“官方”的版本:小狗是一個(gè)二十多歲的男生帶來(lái)的,他在店里點(diǎn)了一份陽(yáng)春面,吃完之后跟老板說(shuō)自己去附近買(mǎi)東西,先把小狗留在這,待會(huì)兒回來(lái)再牽走。老板答應(yīng)了,替男生暫時(shí)看管小狗。小狗見(jiàn)了生人還有些害怕,躲在墻角不愿意讓老板牽。
那天一直到太陽(yáng)落山,小狗都沒(méi)等到主人回來(lái)。下午店里的客人少了很多,每進(jìn)來(lái)一個(gè)人,小狗都要抬頭瞅瞅,一次次充滿(mǎn)期盼地抬眼,又一次次落寞低垂。男生還留了一包東西在桌上。老板打開(kāi)看過(guò),是狗糧和一些小狗的生活用品。男生吃飯的時(shí)候跟老板聊到,自己是從別的城市開(kāi)車(chē)過(guò)來(lái)的。老板猜到,他是特地來(lái)這遺棄小狗的,怕在自己家附近遺棄,小狗會(huì)循著氣味找回去。老板快關(guān)店的時(shí)候往外看了一圈,發(fā)現(xiàn)男生開(kāi)來(lái)的那輛黑色的車(chē)已經(jīng)不見(jiàn)了。
小狗的身上長(zhǎng)了某種蘚,在肚子靠近尾巴那塊,毛發(fā)脫落了不少。男生吃面的時(shí)候提到自己要給小狗治病之類(lèi)的話(huà),大概是治療的費(fèi)用太高了,才做出遺棄的決定。小狗窩在墻角等到天黑,一直沒(méi)有等到熟悉的人出現(xiàn)。它可憐巴巴地縮成一團(tuán),對(duì)這個(gè)陌生的環(huán)境感到害怕。
老板怕小狗餓著,給它喂了點(diǎn)東西,關(guān)門(mén)的時(shí)候小狗也往外走,老板以為它要去別處。第二天清早開(kāi)店門(mén),才發(fā)現(xiàn)小狗在他的早餐店門(mén)前待了一夜。小狗在早餐店待了將近一周,每個(gè)進(jìn)店顧客它都看一眼,但是一直沒(méi)有它等的人。其間,老板帶小狗去看了寵物醫(yī)生,自掏腰包治好了小狗身上長(zhǎng)的蘚,小狗身上的毛發(fā)亮麗了不少。店里的顧客似乎漸漸習(xí)慣了這只小狗的存在,大家都說(shuō)早餐店的老板新養(yǎng)了一只白色的小狗,它喜歡對(duì)眼熟的人搖尾巴。老板給了一個(gè)盆,供應(yīng)一日三餐,又給搭個(gè)簡(jiǎn)單的窩,就算給了小狗一個(gè)家。
老板說(shuō),小狗和他都是被遺棄的,他們相互依偎,度過(guò)幾載春秋冬夏。
我從別的人那里聽(tīng)說(shuō)過(guò)老板的故事。年輕時(shí),老板和妻子一同開(kāi)了這家早餐店,他們的女兒囡囡經(jīng)常在店里幫忙。一次,妻子去市場(chǎng)買(mǎi)菜的時(shí)候,老板在店里準(zhǔn)備食材,一不留神,在店門(mén)口玩的女兒就被人販子拐走了。他們夫妻倆找了好幾年,登報(bào)紙、貼尋人啟事、上電視節(jié)目,什么法子都試了,最后只能守著這家店等消息。老板店里的陽(yáng)春面口味十幾年一直沒(méi)有變,他說(shuō)囡囡最喜歡吃他煮的陽(yáng)春面。
我知道這是好久以前的事了,好奇現(xiàn)在怎么不見(jiàn)老板繼續(xù)尋人了,我也從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)老板的老婆。后來(lái)我才知道,孩子早就尋回來(lái)了,可是之后妻子就帶著囡囡改嫁了??鄬ず⒆拥倪@幾年耗光了他們夫妻的感情,妻子不讓老板見(jiàn)女兒,怪他沒(méi)看好孩子,才讓女兒過(guò)了幾年苦日子。后來(lái)女兒長(zhǎng)大了,有自主能力了,老板以為自己終于能和女兒聯(lián)系,卻聽(tīng)說(shuō)她已經(jīng)被送去國(guó)外讀書(shū)了。
我點(diǎn)的面被端了上來(lái)。一碗撒了些許蔥花的清湯面,飄逸著誘人的香味,一口下去,面條筋道、面湯清甜?!靶r(shí)候,囡囡最喜歡吃我煮的這一碗面?!崩习逭f(shuō)這話(huà)的時(shí)候滿(mǎn)臉都是幸福的笑容。
我不知道他有多后悔因?yàn)樽约旱囊粫r(shí)疏忽丟了女兒,也不知道他只能被迫私底下和女兒見(jiàn)面,心里是什么滋味。我聽(tīng)說(shuō),前些年經(jīng)常來(lái)店里和小狗玩拍球的那個(gè)女孩就是老板的女兒,她總是坐在廚房正對(duì)面的位置,喜歡點(diǎn)加了荷包蛋的陽(yáng)春面。
我相信,老板收養(yǎng)小狗,以另一種方式彌補(bǔ)自己的過(guò)錯(cuò),小狗也成了多年未聯(lián)系的父女消融隔閡的一道溫暖屏障。后來(lái)“小狗早餐店”里不僅有小狗和老板,還多了一個(gè)跟老板學(xué)做陽(yáng)春面的女孩。聽(tīng)客人說(shuō),那女孩是國(guó)外留學(xué)回來(lái)的,因?yàn)閻?ài)吃陽(yáng)春面賴(lài)在這不走了。
客人問(wèn)女孩叫什么名字,女孩放下自己手里的面,把筷子遞給他,湊近有些耳背的老人家耐心地說(shuō):“王叔,我是囡囡啊,您嘗嘗我這面好吃不,有沒(méi)學(xué)到老師傅的七八分手藝?”
“囡囡?”王叔推了下自己的老花眼鏡,仔細(xì)看了看面前笑呵呵的女孩,說(shuō)道:“囡囡啊,這倆字我知道。以前這家早餐店就叫‘囡囡早餐店’,但是現(xiàn)在它改叫‘小狗早餐店’了,你知道為什么嗎?這店里的小狗可聰明,幫我從小偷手里搶回過(guò)錢(qián)包……”
廚房正對(duì)的位置可以看到在忙碌下面的老板,系著圍裙的腰板因?yàn)槟挲g增長(zhǎng)變得下彎。店里的陽(yáng)春面,口味一點(diǎn)都沒(méi)有變,加個(gè)熱乎乎的煎蛋,金黃色的面湯盛滿(mǎn)一個(gè)父親長(zhǎng)久的愧疚和濃濃的愛(ài)意。
編輯|龍軻軻