1951年3月，四川綿陽(yáng)市征集中國(guó)人民志愿軍新兵，三臺(tái)縣青年何友毅應(yīng)征報(bào)名參軍。

在新兵集訓(xùn)中，何友毅因跑得快，身體素質(zhì)強(qiáng)，思維敏捷，被分配到野戰(zhàn)通訊團(tuán)，主要負(fù)責(zé)通訊保障工作。

戰(zhàn)場(chǎng)上，軍情瞬息萬(wàn)變，前線和后方指揮部的溝通一定程度上決定著戰(zhàn)斗的勝敗。通訊線路最容易被炮火炸斷，為搶修線路，通訊兵常常要將自己暴露在敵人的槍林彈雨中。為降低危險(xiǎn)，通訊兵將看地圖、排故障、架電線、搶修線路作為每天必訓(xùn)的任務(wù)。好學(xué)上進(jìn)的何友毅經(jīng)常向優(yōu)秀的通訊兵虛心求教，在執(zhí)行任務(wù)時(shí)脫穎而出，被調(diào)到27 軍指揮部。

1952 年10 月，27 軍回國(guó)，上級(jí)將何友毅留在朝鮮，編入剛?cè)氤?4 軍74 師通訊團(tuán)，任通訊團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。

1953 年7 月，何友毅參加金城戰(zhàn)役。當(dāng)志愿軍占領(lǐng)戰(zhàn)略要地金城地區(qū)時(shí)，聯(lián)合國(guó)軍第三任司令克拉克親自飛到前線督戰(zhàn)，并調(diào)集了8 個(gè)師的兵力，在飛機(jī)、大炮支援下全力反攻，企圖奪回失地。志愿軍奉命在金城東北的陽(yáng)地村到杏亭間3 公里的地段發(fā)出攻擊，與敵展開(kāi)了陣地爭(zhēng)奪戰(zhàn)。

這一天何友毅正在木屋里發(fā)無(wú)線電報(bào)，突然，美軍轟炸機(jī)在低空盤旋轟炸，山坳里用樹(shù)枝偽裝掩護(hù)的汽車被美軍炸了個(gè)粉碎，6 米高的無(wú)線電接收桿也被炸斷。為搶修線路，通訊團(tuán)戰(zhàn)士們冒死架起天線，及時(shí)地排除了故障。線路通了，人員減了。

敵人不斷地派援兵向志愿軍發(fā)出攻擊，為守住陣地，志愿軍拼命抗擊，整個(gè)陣地炮火交錯(cuò)，到處是爆炸的火光、升騰的煙塵。不到半天的時(shí)間，40 根天線全部被炸壞，為搶修線路，通訊兵不是犧牲在排故障時(shí)，就是犧牲在架線和接線中。

就在戰(zhàn)火正酣時(shí)，軍政委找到受傷的何友毅，說(shuō)：“炮彈把一段線路炸斷了，必須派人去接好線路。軍情傳不到后方，不僅我們的傷亡大，就連我軍精心布置的計(jì)劃也會(huì)被打亂?！眻F(tuán)里的通訊兵都犧牲了，何友毅毫不猶豫地帶傷上陣。何友毅拿出天線，以最快的速度找到斷線的地方，但被炸斷的線太長(zhǎng)，他帶的天線不夠用，又沒(méi)時(shí)間再找，來(lái)不及考慮，于是他一手抓起一頭斷線，用自己的身體做導(dǎo)體來(lái)連接線路……

何友毅當(dāng)時(shí)也不知道自己是否能成功，當(dāng)他醒過(guò)來(lái)時(shí)，已經(jīng)是戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后的第5天，戰(zhàn)友告訴他，當(dāng)時(shí)政委說(shuō)一定要把他救回來(lái)，哪怕死了，也要把遺體帶回來(lái)。

因?yàn)樵趹?zhàn)場(chǎng)表現(xiàn)突出，何友毅被授予三等功獎(jiǎng)?wù)隆?952 年，三臺(tái)縣政府獎(jiǎng)予他“人民功臣”匾額。如今，這塊匾額仍懸掛在何友毅家的大門上方。（摘自《文史博覽》2024.12.25 趙江仙/文）