1

安靚站在穿衣鏡前，握梳子的右手仿佛剛摸過(guò)一根200V電線的接頭，懸在腹前，微微顫抖著。水珠沿額前卷曲的發(fā)絲游走，在發(fā)梢處打個(gè)盹、隨著重力狠狠摔在腳尖處，鉆進(jìn)駝色毛毯。眼眶里噙滿小水珠，像一汪小面積的海。就在它們快溢出眼眶、突破細(xì)密睫毛的最后包圍潰堤而下時(shí)，她用力仰起頭，截流住一場(chǎng)潮汐。露出大多數(shù)中年女人都有的懸針紋，這個(gè)年齡，眼淚已經(jīng)不值錢(qián)了。她慢慢穿上銀灰色半包胸罩，胸部有輕微刺疼，側(cè)過(guò)身體欣賞曲線尚在的身軀，副乳服帖地聚攏在胸前，堆成兩座賞心悅目的小山丘。取下腰上的藍(lán)色搖粒絨浴巾，狠狠扔進(jìn)臟衣籃，勾身用右腳將籃子推入洗手池下方。

三分鐘前，她從浴室出來(lái)，丈夫王璟在旁邊換衣服。洗手間干濕分區(qū)處用隔斷玻璃做了磨砂處理，她一眼就看到他肩胛骨上幾道粉紅色抓痕。鮮紅粉嫩的抓痕重重地敲在她心上，她的心提到嗓子眼，噴頭的細(xì)密水線不似先前溫柔，猛烈地拍打著她的腹部，水花將她想說(shuō)的話摁進(jìn)嘴里。她復(fù)又進(jìn)了淋浴間，這樣能看清了那幾道抓痕的質(zhì)地、走向、顏色深淺。兩道不規(guī)則的扇形，像吐著信子的蛇，纏得她無(wú)法呼吸。這已不是第一次，但這么明目張膽是第一次。他光著上身在衣帽間找皮帶，后背對(duì)著她，清晰的抓痕如對(duì)婚姻的諷刺，勻稱(chēng)地排在左右肩胛骨上下，也似兩道有力的巴掌，臉上傳來(lái)一陣灼燒感，她將水溫調(diào)低了一些。從力道推測(cè)應(yīng)該是食指或中指，淺粉色閃著銀潤(rùn)光澤的牙齒，像一對(duì)粉紅翅膀?qū)λ龔堁牢枳?。挑釁、喜悅、得逞、示威，她從這抓痕里看出了多層意思，她甚至忍不住猜想指甲涂的蔻丹還是泰膠，是不是也鑲嵌著水鉆，像泰勒斯威夫特唱的那樣囂張。

衣帽間傳來(lái)腳步拍打大理石的聲音，他去了廚房，島臺(tái)上有她為他準(zhǔn)備的湖北海棠涼茶，茶色清亮、質(zhì)地瑩潤(rùn)。他從小喝到大的茶葉，沸水沖泡，靜置攤涼，在體貼丈夫這件事上，她做得天衣無(wú)縫。她把他當(dāng)作大兒子養(yǎng)，極具溫存耐心，仿佛她與生俱來(lái)就會(huì)這件事。兩人剛認(rèn)識(shí)時(shí)，他是一家物流公司的中層，清瘦頎長(zhǎng)，看人時(shí)總瞇著眼，看煙縈繞周身。她當(dāng)時(shí)跟他的高中同學(xué)剛成為閨蜜，高中同學(xué)想將妹妹介紹給他，拉著她去當(dāng)電燈泡。飯后去咖啡館閑坐，聊到凌晨，他突然提出送她回家。同學(xué)會(huì)心一笑，拉妹妹先走了。

車(chē)沿著湖邊繞了一圈，最終停在了凌波門(mén)，他先下車(chē)去棧橋，她跟在后面，走到盡頭，他順勢(shì)坐下來(lái)，兩只腳在湖水上晃蕩，開(kāi)始自我介紹。湖水波光粼粼，如一張倒扣在長(zhǎng)江畔的巨大鏡子。見(jiàn)她遲疑，他說(shuō)，我剛進(jìn)門(mén)就看見(jiàn)你了。約會(huì)很順利，他追求異性自有一套，她很快淪陷。她個(gè)子?jì)尚?，兩人身高隔?5公分，各據(jù)城市一端，但這距離并沒(méi)有影響他們沉浸在愛(ài)情的甜蜜中。第一次回家見(jiàn)父母，媽將她拉到一角，表露出自己的擔(dān)憂：你們倆遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著就像一只大蝦米領(lǐng)著一只小蝦米過(guò)來(lái)了。

如今，這只大蝦米成了別人釣竿上的獵物，想到這里她喉嚨便泛起一股酸味。

沉悶的一聲響，是馬克杯跟島臺(tái)碰撞的聲音。她聽(tīng)到他往馬克杯里倒茶，裹上浴巾站在衣帽間里，不知是先吹頭發(fā)還是先找裙子。她走到穿衣鏡前，仔細(xì)端詳里面那個(gè)女人。解開(kāi)浴巾上的梅花扣，齊腰卷發(fā)蓋到后腰，離美人腰不到一寸的距離，有過(guò)生育的小腹依舊平坦，下腹部紋路清晰的妊娠紋、剖宮產(chǎn)留下的粉色蜈蚣疤痕提醒她不再年輕這件事。

她嘴角有法令紋，鼻翼兩側(cè)印第安紋無(wú)論上幾層粉都遮不住，脖子上的三道頸紋也似陶瓷的釉彩牢牢貼合，光子嫩膚、飛秒、激光，輾轉(zhuǎn)幾家美容醫(yī)院換了幾任醫(yī)生，于事無(wú)補(bǔ)。她笑起來(lái)有兩抹彎眉的圓臉，依稀看得見(jiàn)年輕時(shí)的光華。同齡人聚會(huì)，她還是好看的，但丟在年輕女人中，不用比較她自己靠邊站。

站在那兒望著外面的夜色，晴朗無(wú)云的夜空還從未有過(guò)這么多星星。

她來(lái)不及生氣，他大搖大擺地在她面前來(lái)這一出，是在暗示些什么？她用毛巾拼命搓揉濕漉漉的長(zhǎng)發(fā)，帶著濃重的怨氣，仿佛那是一件即將拋棄的舊物。隨后搖搖頭，仿佛要將眼前的一切都甩開(kāi)。頭發(fā)干了，那些心事卻越來(lái)越沉重。

她迅速瞥了他一眼，他漫不經(jīng)心穿西裝，一陣絕望攫住了她，大滴的淚珠從她臉上滾落下來(lái)。她這副皮囊，已經(jīng)好久沒(méi)有被妥帖地安撫過(guò)，半年或者更長(zhǎng)時(shí)間。從心動(dòng)到乏味，兩人的男女之情像泡透的茶包，再好的水也沖不出味道。時(shí)間久得她已經(jīng)想不到用情至深時(shí)的顫抖，以及兩具肉體從柔情撫觸到猛烈碰撞帶來(lái)的觸感，她為自己的遲鈍感到羞愧。他背后用指尖畫(huà)出來(lái)的抓痕，一個(gè)星期就能愈合，留下一層淺褐色的疤，再過(guò)一周會(huì)漸漸褪色，重新長(zhǎng)上新的皮膚，仿佛一切都未發(fā)生。

她有神經(jīng)衰弱，輕微的響動(dòng)能夠讓她徹夜失眠。而丈夫如嬰兒般的睡眠質(zhì)量中，間或夾雜著交響曲般的鼾聲。頭兩年，她帶著女兒在兒童臥室睡，女兒膽小，濕漉漉的眼睛哀求她，媽媽我不敢一個(gè)人睡。女兒?jiǎn)为?dú)睡覺(jué)后，她提出分床睡，他絲毫沒(méi)有遲疑，就像簽合同那般，答應(yīng)了。

兩人在同一個(gè)房間，但安了兩張雙人床，中間空著伸手能夠著彼此的地方，他們的關(guān)系，總是這樣隔著一段不可逾越的距離。她遇見(jiàn)他時(shí)，剛從一段失敗的戀情里走出來(lái)，準(zhǔn)確地說(shuō)是成熟穩(wěn)重的他加速了她失戀的進(jìn)度，晦暗的自怨自艾以2.0倍速匆匆劃過(guò)，仿佛長(zhǎng)江上的江輪，不經(jīng)意間就蹚過(guò)舊時(shí)光，去往下一站。她有時(shí)想，如果不是懷了女兒，這段戀愛(ài)不會(huì)這么快走入婚姻。兩人雖然步入婚姻，但不是充滿激情熱烈，更多的是平靜。歷經(jīng)過(guò)青春沖動(dòng)顛簸，她能夠感受到平靜帶來(lái)的愉悅。女兒剛出生，他事業(yè)尚未如此成功，女兒上學(xué)后，他的業(yè)務(wù)多起來(lái)，基本沒(méi)早過(guò)午夜12點(diǎn)回家，有時(shí)她一覺(jué)醒來(lái)就聽(tīng)到他傳來(lái)的醉酒后的嘔吐聲。剛開(kāi)始她披衣起來(lái)，拍肩、喂水，或者擰一把溫毛巾給他。后來(lái)配了司機(jī)，他讓她先睡，不等他回來(lái)。有次，他難得休息，在家陪她看電影，一部北歐小眾電影，他們被劇中夫妻分床睡的情節(jié)打動(dòng)。一周后，他們就開(kāi)車(chē)穿過(guò)整座城市去竹葉海的宜家購(gòu)買(mǎi)了兩張鑄鐵單人床，換掉了房間的2.2米的大床。女兒在他床上蹦一下，又蹦到她床上，歡樂(lè)的兩只馬尾辮似袋鼠的耳朵，彈性十足的單人床仿佛是澳大利亞的草原。也是那時(shí)，他宣布要送女兒去美國(guó)念中學(xué)。

分床后，兩人的關(guān)系像大多數(shù)夫妻一樣，默契地完成一日三餐、家長(zhǎng)里短討論，然后各自進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，絕不多說(shuō)一句話。有時(shí)，她在抱怨同事行事刻薄，他的鼾聲已經(jīng)拖起來(lái)，粗糙綿密讓她煩得背過(guò)身去對(duì)著墻。她在他的鼾聲里，將自己的努力漸漸收緊，輕嘆一聲，翻身入眠。仿佛那中間不是50公分的距離，而是一片汪洋大海。她的燈塔再也探照不到他的小船，而他的手再也不會(huì)伸向她。

她抵抗過(guò)，最終妥協(xié)了。她似乎經(jīng)歷了幾場(chǎng)人生，將性子磨得如鵝卵石般圓潤(rùn)。前陣子閨蜜單單回武漢看她，陪自己去武漢天地看一處房子，那是一家房地產(chǎn)顧問(wèn)公司。經(jīng)理做盡調(diào)時(shí)列了近十個(gè)問(wèn)題，從家庭成員到收入、從事行業(yè)到未來(lái)計(jì)劃，她順著經(jīng)理的思路一一作答。答案是真實(shí)的、生活也是、包括體貼的丈夫、乖巧的女兒。她看到經(jīng)理眼中的殷羨，事實(shí)上呢，她已跟丈夫到了互不打擾的禮貌地步。女兒回來(lái)度假，一家人會(huì)坐在大理石臺(tái)面的餐桌前吃飯，間或說(shuō)上一兩句，仿佛沒(méi)有那幾句整頓飯就吃不下去，房間里只剩下貓咪搗亂的聲音。很快女兒逃也似的回了美國(guó)，而她又要重新適應(yīng)這一切。

丈夫背后的翅膀，讓她有些羨慕那個(gè)宣示領(lǐng)土權(quán)的女人。她瞪著鏡中的自己，想著僅僅十五分鐘之前，他把那個(gè)女人的腳架在他的肩頭，將她的膝抵住她的胸口，告訴她他要她怎么也要不夠。至少，她能喚醒他的激情。她曾為這種激情瘋狂過(guò)，多么難得而真實(shí)。

上周，她所在的部門(mén)剛做了一期選題討論——職場(chǎng)女性面對(duì)丈夫出軌的選擇。討論不激烈，大多數(shù)選擇隱忍，一位剛生育二胎的女同事說(shuō)以牙還牙，找了個(gè)00后補(bǔ)償。在這座提倡“敢為人先”的內(nèi)陸二線城市，生活成本高于房?jī)r(jià)漲幅，大多數(shù)女性掂量過(guò)獨(dú)立的代價(jià)，統(tǒng)統(tǒng)沒(méi)有她們嘴上說(shuō)的那么勇敢。

他的SUV已經(jīng)停到花園門(mén)口，刺耳的喇叭聲在提醒她趕緊穿戴齊整出門(mén)坐上副駕駛，陪他參加那場(chǎng)聚會(huì)。應(yīng)酬她必須出面，他說(shuō)家庭和睦對(duì)他的事業(yè)有幫助，這是硬性規(guī)定。她吹干頭發(fā)、化好妝，上了他的車(chē)。系安全帶時(shí)，她瞅見(jiàn)后排紙盒里裝著茅臺(tái)，1916黃白相間的淡雅紙盒落在紅色的酒盒上面。

兩個(gè)小時(shí)前，安靚從小區(qū)游泳池走出來(lái)時(shí)，收到了丈夫發(fā)來(lái)的微信，他要在老公館宴請(qǐng)朋友，要她出席。那時(shí)她正猶豫著，要不要告訴他，體檢報(bào)告出來(lái)了。

今晚沒(méi)風(fēng)，窗外的樹(shù)葉像擺設(shè)，月夜下的江面似陰森的玻璃反著冷光。幾艘夜航的江輪在江面靜謐滑行，不知去往哪里。整座城市的人，乃至這顆星球上所有人類(lèi)，就如同這長(zhǎng)江里的水一樣，流淌不定，一滴滴彼此接近，事實(shí)上相距甚遠(yuǎn)，匯成一股巨流奔向大海。既然一切轉(zhuǎn)瞬即逝，任何事物都無(wú)關(guān)宏旨，人們竟還要荒唐地看重那些微不足道的事情，讓自己也讓別人遭受不幸，這實(shí)在太可悲了。白天游完泳后，在健身房的休息室喝咖啡，她看到的一幅畫(huà)，肆意涂鴉，略顯粗糙，她暗自揣摩郁郁不得志的職場(chǎng)畫(huà)家長(zhǎng)得怎么樣。如果畫(huà)家看到此時(shí)此刻的長(zhǎng)江，會(huì)以怎樣的筆調(diào)來(lái)敘述。

2

一周前院子里的桂花開(kāi)始散香，香味極淡，漫不經(jīng)心從門(mén)縫涌進(jìn)來(lái)，爭(zhēng)先恐后鉆進(jìn)她的鼻腔，沿著她的血管抵達(dá)后腦勺最深的腦回溝，令人眩暈的甜。她站在駝色地毯上，地毯是她驅(qū)車(chē)到漢口北物料市場(chǎng)采購(gòu)的，為了跟家里的家具搭配，她特意選了三種顏色，來(lái)來(lái)回回折騰近十次。在他看來(lái)，她是閑得發(fā)慌?？伤枰拈e適，比如她鋪張野餐墊能在湖邊看一下午的云，乘公交車(chē)去郊區(qū)買(mǎi)農(nóng)家菜，排隊(duì)一整天領(lǐng)本簽名書(shū)。在她那間背陰玻璃辦公室坐一下午，公道杯里依舊盛著琥珀色液體，窗臺(tái)上種著各色植物。在他看來(lái)，她理所當(dāng)然應(yīng)該在女兒出國(guó)后安排好自己的時(shí)間，不給他添任何麻煩。事實(shí)上她花了相當(dāng)一部分精力琢磨如何打發(fā)漫長(zhǎng)的時(shí)光。他提出讓她去逛街的建議，她拿著他的副卡。開(kāi)車(chē)去商場(chǎng)，耐心地在地下車(chē)庫(kù)找到位置，不緊不慢地從一樓逛到三樓。最后停在一家彩妝店門(mén)口，在她還沒(méi)嫁給他時(shí)，她經(jīng)常會(huì)跟女伴去那里，那里護(hù)膚品和彩妝珠寶般精致地陳列著；眼影和粉餅琳琳瑯瑯，晶亮閃耀，像是釘在玻璃保護(hù)匣內(nèi)的蝴蝶。以前她從沒(méi)在這里購(gòu)買(mǎi)過(guò)其他化妝品，可她愛(ài)跟女伴們?cè)趽頂D的迷宮里逛來(lái)逛去，然后將各種顏色涂在眼瞼或者嘴唇上，甚至是手背上，聞一聞香味，或者拇指食指做成一只小夾子，試圖夾起這些帶香味、亮晶晶的東西，那時(shí)她舍不得花工資的六分之一買(mǎi)下這些閃閃發(fā)亮的東西，但內(nèi)心計(jì)劃著等自己有錢(qián)了會(huì)買(mǎi)下來(lái)。而現(xiàn)在等她買(mǎi)得起這些時(shí)，她已經(jīng)不感興趣，只是偶爾繞過(guò)柜臺(tái)，在轉(zhuǎn)角處碰到那些朝紙卡噴香水然后在空中揮舞的女銷(xiāo)售的身邊；有時(shí)，隔了好幾天，在清洌的早晨她會(huì)從大衣口袋里摸到一張折疊著的香水卡，芬芳馥郁，絲縷猶存，便有了些許溫馨。時(shí)間流經(jīng)她的日子，她從未跟丈夫分享過(guò)。他的事業(yè)越做越大，不再耗費(fèi)半點(diǎn)心力經(jīng)營(yíng)這個(gè)家，或者再費(fèi)一點(diǎn)心力把控妻子。顯然他已經(jīng)對(duì)溝通失去了耐心，他希望她在無(wú)盡的時(shí)間、空間里做些無(wú)意義的事情，哪怕只是墮落下去。遇到分歧，他不再耐心深情凝望她，那時(shí)她是他的孩子，服從是唯一選項(xiàng)。兩人陷入爭(zhēng)吵，他會(huì)面色陰沉，悶悶不樂(lè)，兩手不安地亂動(dòng)，時(shí)不時(shí)朝她惱怒地瞥上一眼。兩人的關(guān)系究竟是從哪一刻開(kāi)始惡化，她毫無(wú)頭緒，在這個(gè)不能既要又要又不能說(shuō)不要就不要的世界里，習(xí)慣混亂，習(xí)慣無(wú)常，置身事內(nèi)。

這棵桂花樹(shù)是搬進(jìn)疊層別墅時(shí)，他親手種植的。他提前幾天挖好坑，讓夜露將泥坑打濕。那天專(zhuān)門(mén)去她單位接她回別墅，從后備廂里拎出一株根部被塑料薄膜包裹的桂花樹(shù)。當(dāng)時(shí)，女兒剛齊他的腰，背一把粉紅色水槍滿院子噴射，將安靚的絲綢家居裙淋濕，貼在腳踝處。女兒在他身邊，抱怨同桌總是欺負(fù)她。她聽(tīng)到他教她，遇到壞人，就用粉紅色鏟子呼他的臉或者用粉色AK47去狠狠回?fù)簦惺吕习纸o你頂著。

她笑著囑咐女兒慢點(diǎn)跑，眉眼和他神似的女孩一句也聽(tīng)不進(jìn)去，像小號(hào)的丈夫在院子里穿梭、瘋跑。桂花樹(shù)旁的秋千，也是他從家具市場(chǎng)拖回來(lái)的環(huán)保材料親自拼接的，他像在彌補(bǔ)自己童年般小心翼翼地為女兒創(chuàng)造一個(gè)夢(mèng)幻世界。她記得當(dāng)時(shí)開(kāi)不進(jìn)巷道，他將車(chē)停在花鳥(niǎo)市場(chǎng)門(mén)口，還被貼了罰單。他不放心送貨上門(mén)服務(wù)，仿佛只有親自驗(yàn)貨并運(yùn)回來(lái)才能彰顯自己對(duì)這個(gè)家的尊重。他們的家，那棟疊層別墅就在東湖邊，不遠(yuǎn)處就是綠道，水杉齊整整地站崗。守著每天從早到晚擠滿來(lái)自全國(guó)各地的游客，像一群白鼠，圍繞著湖岸線砌成的籠子打轉(zhuǎn)，樂(lè)此不疲。

她以為他們的幸福也似東湖旁的水杉，永遠(yuǎn)根深蒂固。

他在導(dǎo)航里輸入了江邊老公館的地址，司機(jī)已經(jīng)被提前派過(guò)去招呼客人，出席的大多是老友。他喜歡有年代感的舊物，辦公室那面陳列墻上展示著不少各地搜集來(lái)的各種木制、金屬、陶藝小物件。孩子還小時(shí)，他每年會(huì)抽一周帶他們出去自駕游，他的駕駛技術(shù)很好，她和女兒安然享受著他的服務(wù)。那時(shí)風(fēng)是風(fēng)，路是路，他們是幸福的一家三口，跟城市里千萬(wàn)個(gè)最小家庭單位一樣堅(jiān)如磐石。

一名服務(wù)員接過(guò)鑰匙，將車(chē)駛?cè)雽?zhuān)門(mén)停車(chē)位。她跟著他朝老公館走，青石板路凝著一層夜霜，高跟鞋踩在上面有種失重感，每一步必須小心翼翼才能走好。她對(duì)自己當(dāng)天的妝容很滿意，那是專(zhuān)門(mén)跟一位化妝師學(xué)了幾個(gè)月學(xué)來(lái)的。女兒去紐約后，她有足夠多的時(shí)間，度過(guò)這漫長(zhǎng)的時(shí)間才是每天最重要的任務(wù)。

路過(guò)一棵金桂時(shí)，她看到角落那只鑄鐵秋千。上次跟單單來(lái)這里約過(guò)下午茶，她記得當(dāng)時(shí)他們還提及這座公館，關(guān)于這個(gè)公館的舊聞?wù)f來(lái)十分離奇，好像當(dāng)年鬧革命的時(shí)候有個(gè)叫沃爾特的英國(guó)軍人正駐扎在漢口，到處在屠殺滿人，沃爾特救下了一個(gè)大家族的性命，他們跟皇家沾親帶故。女孩發(fā)瘋一般愛(ài)上了他，后來(lái)他離開(kāi)漢口的時(shí)候，她便逃出家門(mén)跟著他，無(wú)論他去哪兒她都跟著，他也只好收留她。他們的故事是很迷人的，沃爾特回英國(guó)前特意為女人買(mǎi)下這棟公館，讓她有自己的家。同時(shí)，單單也講了自己的心事。單單喜歡上一個(gè)比自己小三歲的退役軍人，兩人愛(ài)得瘋狂，可她礙于自己的婚姻家庭只能將這份感情深埋，退役軍人跟著戰(zhàn)友到西藏去做生意。只因單單說(shuō)自己的故鄉(xiāng)在西藏，這個(gè)世界上多的是癡情人，讓她不由得落淚。送單單去天河機(jī)場(chǎng)時(shí)，單單哭著問(wèn)她，你能為現(xiàn)在的生活做出什么樣的冒險(xiǎn)？她看著淡淡口紅只在嘴唇外沿還可見(jiàn)些許莓紅色，眼線在下眼瞼殘留著炭黑斑駁的點(diǎn)子，一時(shí)語(yǔ)塞。回家路上，她收到單單發(fā)來(lái)的鏈接，點(diǎn)進(jìn)去是一家賣(mài)假發(fā)的店，囑咐她盡早做打算。體檢報(bào)告出來(lái)后，她第一時(shí)間發(fā)給了單單，可當(dāng)她點(diǎn)開(kāi)那些假發(fā)鏈接后，心中一陣發(fā)怵，不愿接受真相，旋即迅速關(guān)閉窗口。

在她前面領(lǐng)路的他不是這種男人，他是見(jiàn)過(guò)世面的人，體貼顧家不失風(fēng)度，出門(mén)抽煙會(huì)在她耳畔請(qǐng)示一聲。他智商情商俱高，愛(ài)妻人設(shè)的給他行了不少方便，但凡推不掉的事就都找到她身上。她說(shuō)話大聲都怕吵到他，哪里還能管得了他。想到這里，她微笑著，瞇眼搖頭，間或撫平他西裝的褶皺處，溫柔成了他想要的樣子。

飯局結(jié)束，男人們摩拳擦掌赴第二場(chǎng)局，女人們識(shí)趣撤離。她借口喝了紅酒頭暈，想去江邊吹吹風(fēng)。獨(dú)自走到江邊，光腳拎鞋，踩著尚未褪去余熱的水泥地往前挪。夏日的暑熱還沒(méi)褪去，腳底的熱很快傳遍全身，她的額頭也微微出汗，只好將披散的頭發(fā)扎起來(lái)。放眼遠(yuǎn)眺，江水在二七長(zhǎng)江大橋夜燈的渲染下呈現(xiàn)出油畫(huà)色澤，各種暖色調(diào)沿著江灘滑到湖里。她雙手抱臂，覺(jué)得沒(méi)有那么冷了。

女兒小時(shí)候最?lèi)?ài)到這個(gè)江灘來(lái)挖沙，藕節(jié)般的小短腿在沙灘歡快奔跑，粉紅色的小塑料桶掛在肉嘟嘟的手上，跳躍著。她提著保溫杯跟在后面，囑咐他慢點(diǎn)、喝點(diǎn)水、戴好帽。她那時(shí)還年輕，腦袋后扎著馬尾，穿著白襯衣和牛仔褲，清爽得很。如今穿衣服，她都選擇修身的H或A款純色連衣裙，怕自己的身材露出缺陷。想想，時(shí)間對(duì)于女人真是過(guò)于殘酷。燙幾次新款發(fā)型，這些年過(guò)去了。她給女兒發(fā)信息，請(qǐng)求視頻，那邊遲遲不回復(fù)。自從去美國(guó)留學(xué)后，女兒就像宇宙飛船偏離了原來(lái)的航道，經(jīng)常連信號(hào)都難得發(fā)回來(lái)?；蛘嫔衿?，女兒長(zhǎng)相、性格都是他的翻版，連走路的姿勢(shì)都復(fù)制了，唯一不同的是鑲嵌著她的大眼睛。

長(zhǎng)江兩岸燈火璀璨，幾朵煙花在頭頂綻放，很快便消弭于絨布般的夜空。這不是第一次發(fā)現(xiàn)他的小秘密，有時(shí)去干洗店給他洗西裝外套時(shí)會(huì)翻出星星皮圈，這是部門(mén)新來(lái)的小女孩經(jīng)常戴的那種。坐車(chē)時(shí)在副駕處發(fā)現(xiàn)一把遮陽(yáng)傘，猩紅的雛菊向她咧著嘴，饕餮般想吞掉她。又或者半夜醒來(lái)，看他借著月光刷手機(jī)，嘴角掛著笑。那種既熟悉又陌生的笑，只在兩人剛認(rèn)識(shí)時(shí)她才見(jiàn)到過(guò)。

她猜不透他是故意露出破綻還是那個(gè)她向自己示威，這里面關(guān)系很微妙，他是嚴(yán)謹(jǐn)?shù)娜?。嫁他時(shí)，她便將他各方面條件權(quán)衡了一遍，她知道自己對(duì)他的了解程度，以他的性格不會(huì)這么輕易暴露自己。

他堂而皇之將這些小細(xì)節(jié)擺上臺(tái)面，是在意提醒她什么嗎？?jī)扇说慕Y(jié)合似乎并非愛(ài)情，而是合適。她對(duì)他的在意漸漸降得很低，只要他回家，定期交生活費(fèi)，照料好雙方的老人和孩子，一切似乎變得不那么重要。倒是他，跑步、游泳、踢球一樣不落，沒(méi)有早禿或者啤酒肚，穿上西服依舊很挺拔，收拾一下連皺紋和白發(fā)都能藏住。走在男人堆里，他也帶著獨(dú)一無(wú)二的氣場(chǎng)。金錢(qián)的如濾鏡般將他生活中的所有不如意磨掉，剩下的都是好的、光鮮亮麗的、拿得上臺(tái)面的。她小他五歲，卻要用美容院、養(yǎng)身會(huì)所、醫(yī)美等方式來(lái)拉近自己跟他的距離。這股火不知向誰(shuí)發(fā)、怎么發(fā)。難道要不戰(zhàn)自?。克男那橄癜狄估锏慕?，洶涌著、翻騰著，卻根本引不起誰(shuí)的注意。

他背后翅膀般的印子，像只令人惡心的活蒼蠅，撲棱著翅膀飛進(jìn)這個(gè)夏末秋初。她如同吞了一只活蒼蠅，胸口里有一股無(wú)名火。頂多在開(kāi)車(chē)時(shí)，有車(chē)別她，她會(huì)扯著喉嚨罵一句“個(gè)斑馬”，罵完后就像一只被抽了氣的皮球，癱軟在駕駛位上。有時(shí)候高興，她會(huì)跟著103.8里的音樂(lè)大聲唱歌。

婚后，她的圈子越來(lái)越窄，除了上班她愛(ài)宅家里，幾乎沒(méi)有朋友，他是她的朋友、伴侶、親人。以前看過(guò)一個(gè)西方的數(shù)據(jù)，一個(gè)普通人通常一生會(huì)遇見(jiàn)一萬(wàn)人左右。就算中國(guó)人口密集，算它三萬(wàn)吧，三萬(wàn)人中愿意、能夠欣賞、消費(fèi)她的人也不會(huì)有多少。他的事業(yè)漸漸起來(lái)，先是當(dāng)了物流公司副總，后來(lái)出來(lái)單干，因?yàn)樵谛袠I(yè)沉淀十幾年，他口碑很好，很快便有了成就，有了自己的倉(cāng)庫(kù)、車(chē)隊(duì)。跟目前市面上最大的幾家互聯(lián)網(wǎng)公司合作，去年開(kāi)始對(duì)接低空經(jīng)濟(jì)，他的公司已經(jīng)有了無(wú)人機(jī)送貨的項(xiàng)目。如屏障隔絕了她跟外界，這種隔絕是她自動(dòng)選擇的。在鬧哄哄的都市，她時(shí)常感到孤獨(dú)。

眼淚終于落下來(lái)，她太喜歡哭了。哭泣是她愛(ài)人的方式，心臟有皮肉和骨骼包裹，所以只能用紅通通的眼睛去逼視，暴露眼里瀕死的湖，眼淚掉出來(lái)，回光返照一樣的泛濫讓人相信那里正在發(fā)生陣痛。她試圖抵消痛苦，但眼淚是積分制，你相信自己有罪要贖。她哭得太多了，與其說(shuō)是因?yàn)椴恍腋?，不如說(shuō)是因?yàn)橄胍腋！?/p>

人煙寂寥的江灘，她覺(jué)得索然無(wú)味。她走到石凳旁，用手機(jī)拍下江邊的月亮，又大又圓，隨手發(fā)在了朋友圈。再滑動(dòng)手機(jī)時(shí)，有留言：美。

她點(diǎn)開(kāi)他的頭像，愣了半分鐘，立馬刪掉朋友圈。不知何時(shí)起，朋友圈成了“檢視”他人生活的一個(gè)窗口，不需要名片，只要翻遍日常就能給對(duì)方打個(gè)基本分?？尚Φ氖牵笥讶τ辛?，朋友卻沒(méi)了。后來(lái)發(fā)圈，她就格外小心，自己的朋友圈早就形同擺設(shè)，驚雷炸不出一聲響。這樣子發(fā)條狀態(tài)，著實(shí)招人眼了。望著江水悶坐了一會(huì)兒，她獨(dú)自攔車(chē)回家了。車(chē)載音樂(lè)播放著晚間電臺(tái)的一首詩(shī)，她記得其中一句：我們一起等到最后和最初一天，世界剝破仍如新橙蘸新雪。

不知道此刻，紐約的月亮是怎樣的？

3

一年前，她跟朋友圈點(diǎn)贊的那個(gè)男人重逢。

那套70平的小兩居室是她婚前買(mǎi)的，離工作單位步行只需一刻鐘?；楹螅岬秸煞虻姆孔永?，將那套房子出租。他也不在意這點(diǎn)租子，不聞不問(wèn)。十幾年來(lái)，房子先后經(jīng)歷了多位租戶(hù)，一直沒(méi)漲房租。舊的租約到期后，一對(duì)大學(xué)剛畢業(yè)的年輕情侶找到安靚表示想租下房子，但資金不寬裕，只能按季度交付，她看著青澀的年輕人，動(dòng)了惻隱之心，將房子租給他們。一次她去房子取舊書(shū)，打開(kāi)房門(mén)時(shí)，看到墻壁上貼上壁紙、采購(gòu)了生活用品，還在陽(yáng)臺(tái)養(yǎng)起了太陽(yáng)花，橘色、粉色、紅色的小花在風(fēng)中輕輕擺動(dòng)。真好！這是新生活開(kāi)始的標(biāo)配信號(hào)。這個(gè)場(chǎng)景讓她想到自己剛畢業(yè)那會(huì)兒，心情隨之輕快。這是她喜歡的一種純愛(ài)，或者說(shuō)氛圍，安定感、安全感、松弛感?？梢陨畹煤苈?，又很笨拙，但是可以慢慢來(lái)。就像半夜拉著人出去看星星的路上、車(chē)不幸拋錨計(jì)劃泡湯后，只是平靜而坦然地笑一下，然后重新規(guī)劃下一次小旅行。把車(chē)交給道路救援后，就隨便找個(gè)海灘飲料店開(kāi)始吹海風(fēng)……原來(lái)生活犯了錯(cuò)選擇犯了傻是不用懊悔的，錯(cuò)過(guò)的遺憾是可以釋?xiě)押蛷浹a(bǔ)的；原來(lái)生活不需要很完美，不需要抓住每一個(gè)出錯(cuò)的分歧點(diǎn)糾結(jié)、逼著自己打出最好的結(jié)局的；原來(lái)我們永遠(yuǎn)都能認(rèn)真又堅(jiān)定地說(shuō)，我們還有很多個(gè)夏天，無(wú)數(shù)個(gè)夜晚，還有很長(zhǎng)的人生可以容錯(cuò)。永遠(yuǎn)可以憧憬你想去的地方，追逐想要的生活?？傊?，兩個(gè)年輕人讓她想起了和丈夫初步入婚姻那些日子。

不到半年，她路過(guò)房子，發(fā)現(xiàn)陽(yáng)臺(tái)上的綠植已經(jīng)枯萎。翻租客朋友圈，沒(méi)有一條微信。她忍了幾天，最后還是上樓敲開(kāi)門(mén)。女孩頂著厚厚的黑眼圈開(kāi)門(mén)，也沒(méi)有放安靚進(jìn)去的意思。房子我們還是租，我男朋友去北京出差了，我在這里住著等他。最終，女孩還是邀請(qǐng)安靚進(jìn)去喝水果茶，茶幾上鋪著印著雛菊的桌布，一只玻璃杯在小炭爐上兀自沸騰著。女孩見(jiàn)她盯著小陶爐，想起什么似地說(shuō)，您放心，我會(huì)注意明火的。

在女孩的邀請(qǐng)下，她坐在了軟糯的布藝沙發(fā)中。不知怎的，她看到女孩眼底結(jié)著一層憂傷，如同初冬的東湖湖面，霧氣氤氳。她主動(dòng)說(shuō)，你們的小日子過(guò)得很好。女孩定定地看著她，又像看著她背后的什么，突然說(shuō)，阿姨，我給您講個(gè)故事吧。她的臉紅了，不知道該說(shuō)些什么。女孩仿佛看出了她的秘密，伸出手來(lái)，安靚握著這只手，意識(shí)到女孩那沉靜、關(guān)切的目光落在自己身上，超然物外，同時(shí)又帶有某種深深的理解。

隨后，女孩遞給她一杯水果茶，開(kāi)始了她的講述：

十二月初的北京，寒意漸漸彌漫，綠化帶的植物結(jié)了一層白霜。男孩剛走出小區(qū)，一輛共享單車(chē)攔在他面前，緊接著是一連串清脆的鈴聲。男孩將衛(wèi)衣帽衫拉下，映入眼簾的是一個(gè)扎著馬尾的女孩，晨曦的柔光似一抹白紗將她籠罩。男孩低頭，轉(zhuǎn)動(dòng)腳尖，繞開(kāi)女孩。車(chē)輪滑到他面前，女孩故意踩了半圈，再次將車(chē)橫亙?cè)谒懊妗?/p>

男孩抬頭，終于看清了女孩。明眸皓齒、兩鬢碎發(fā)隨風(fēng)搖蕩。女孩透亮臉龐上的細(xì)小茸毛像一群小精靈，翩躚起舞。

男孩仿佛被雷電擊中，可怕的、從未有過(guò)的劇烈震動(dòng)，一場(chǎng)在內(nèi)心最幽暗的深處引發(fā)的、不可見(jiàn)的爆炸，具有某種顛覆性，似乎一下子把他過(guò)去的什么粉碎了。

坐—聽(tīng)—星—河？女孩一字一頓，略帶詢(xún)問(wèn)，慢騰騰叫出他在王者峽谷的名字。見(jiàn)男孩眉頭微蹙，女孩從單車(chē)上下來(lái)，推著單車(chē)?yán)@到他的右邊，慢慢說(shuō)，我—是—壯—壯—魚(yú)。男孩女孩講話語(yǔ)速很慢，每個(gè)字間都會(huì)停頓，字與字間隔著年輪，甚至有一股清風(fēng)。

這種風(fēng)聲男孩很久沒(méi)有聽(tīng)過(guò)，讓他想起很多年前老家的初冬。他出生的那座古城臨近漢江，爸開(kāi)的橋頭面館總是清晨第一個(gè)開(kāi)門(mén)。

人生像條拋物線，每個(gè)人的軌跡仿佛從開(kāi)始就已注定。男孩叫陶朋，高中時(shí)男孩喜歡上同桌女孩，爸讓他以學(xué)業(yè)為重，考上大學(xué)再說(shuō)，兩人起了爭(zhēng)執(zhí)，任性的他離家出走，錯(cuò)過(guò)了高考。同桌考上了北京一所大學(xué)，男孩邊復(fù)讀邊在爸的面館幫忙。也是個(gè)冬天，男孩的數(shù)學(xué)不及格，他踩著單車(chē)到魚(yú)梁洲，坐在江邊發(fā)呆。彼時(shí)凜冬，沙船在平靜湖面無(wú)聲滑行，船尾拖著磷光閃閃的后尾波，放眼望去，正向一道彎彎的犁起的地，扯著江水蒙蒙的泛光。那晚，男孩上了一輛車(chē)，終點(diǎn)便是同桌所在的北京。

單向奔赴沒(méi)有想象中美好。男孩執(zhí)意跟著她來(lái)到北京打工，受學(xué)歷所限，他只能干最底層的工作。為打發(fā)時(shí)間，男孩學(xué)會(huì)了打游戲。

兩人寫(xiě)電子郵件，直到同桌不再回復(fù)他。唯一一次見(jiàn)面，同桌理理頭發(fā)，似乎要抹去被他擁抱過(guò)的痕跡。幼稚的戀情很快便煙消云散，少年愕然發(fā)現(xiàn)，自己跟初戀對(duì)象只能透過(guò)一根網(wǎng)線，兩人的關(guān)系在網(wǎng)絡(luò)上推翻又重建，仿佛隔著一層霧，怎么用力抓取都是徒勞。

男孩最怕遇到節(jié)假日、周末，他會(huì)躲到網(wǎng)吧，打開(kāi)電腦看電影或者追小說(shuō)，偶爾會(huì)翻彈幕或者評(píng)論，這樣同頻的回復(fù)會(huì)讓他覺(jué)得好一點(diǎn)兒，自己還有另一個(gè)世界。至少，在夜深人靜的時(shí)候，他不是一個(gè)人。他的心終于能從周?chē)@嗡嗡作響的、緊緊捆綁住自己的空虛里解脫出來(lái)。男孩沉浸悲傷中，很久沒(méi)上線打游戲了。

你怎么來(lái)了？男孩將帽衫扯下來(lái)，小聲問(wèn)道。女孩繼續(xù)一字一頓：某—人—說(shuō)—輸—了—請(qǐng)—我—吃—冬—天—的—火—鍋！女孩笑意盎然，兩個(gè)梨渦驅(qū)趕了初冬涼意。

暗戀的女孩上個(gè)月在朋友圈官宣了男友，男孩覺(jué)得自己連當(dāng)備胎的機(jī)會(huì)都沒(méi)有了，他深受打擊，已經(jīng)一個(gè)月沒(méi)上網(wǎng)打游戲了。兩人在網(wǎng)絡(luò)游戲《王者榮耀》的峽谷認(rèn)識(shí)，他是斬妖除魔的大俠，她是一席華服，陪他仗劍走天涯的俠女。

奇怪的是，壯壯魚(yú)從來(lái)不跟他打電話，兩人只是文字交流。有幾次，兩人聯(lián)手在峽谷廝殺勁敵，男孩多次提出打電話的請(qǐng)求，想跟她商量對(duì)策，都被壯壯魚(yú)拒絕。男孩黯然心傷，覺(jué)得這個(gè)女孩不真誠(chéng)。失去初戀后，男孩對(duì)女孩似乎多了一層抵觸。那晚，男孩獨(dú)自醉倒在酒吧，酒保聯(lián)系到他微信置頂?shù)娜?，壯壯魚(yú)這才來(lái)到他身邊。

坐在鼓樓附近的一家火鍋店，隔著蒸騰的霧氣，兩人打開(kāi)話匣子。

這個(gè)外表清秀的女孩是一名重度聽(tīng)障患者，左耳基本失聰，右耳聽(tīng)力不健全，講話需要很大分貝才能聽(tīng)到。正在夜校自習(xí)室準(zhǔn)備中醫(yī)專(zhuān)科院校的考試，到了沖刺階段。男孩佩服不已，問(wèn)女孩，有信心嗎？壯壯魚(yú)喝了一大口可樂(lè)，告訴他，這個(gè)嘛！答案在明天，每天的明天。

女孩圓鼓鼓的臉頰像朵綻放的花，眼眸里閃著自信的流光。男孩深受鼓舞，舉起杯子，玻璃杯發(fā)出清脆的哨聲，一群灰鴿從遠(yuǎn)處城墻上撲騰飛過(guò)。

在壯壯魚(yú)的建議下，男孩回到了古城，從洗碗工到打荷，他每天一睜眼就是泡在面館。

店門(mén)關(guān)閉后，男孩塞著耳機(jī)在古城大街上漫無(wú)目的地走了一會(huì)兒。應(yīng)該是晚飯后華燈初上的時(shí)候，過(guò)去，這是個(gè)空氣里彌漫著芳香、天空中色彩奇異、靜謐美好的時(shí)候?，F(xiàn)在，俗艷的裝飾彩燈亮起來(lái)，照亮那些花哨而粗糙的建筑，白日的廢氣、喧囂仿佛都往下沉。他朝這條街的盡頭望過(guò)去，猜想它過(guò)去是個(gè)什么地方，隨后拼命搖頭，這里都是他的青春記憶。未來(lái)狹窄得如一伸手便能觸頂?shù)暮髲N屋頂，一思索便感到壓抑。他不想自己像手上的堿面一樣，在水深火熱中滅亡。男孩感覺(jué)自己像一名潛游到漢江中間的泳者，壯壯魚(yú)似“水上跟屁蟲(chóng)”奇跡般出現(xiàn)，在網(wǎng)絡(luò)那端守著自己。

兩人的交流很特殊，每次視頻前，壯壯魚(yú)會(huì)找到一個(gè)私密空間，男孩讓女孩將手機(jī)聲音開(kāi)到最大，后用最大的聲音，字正腔圓地告訴她生活中的趣事。有時(shí)，男孩被視頻那頭女孩熾熱的眼神看得不好意思。壯壯魚(yú)給他發(fā)了一行字：告訴你一件有趣的事，據(jù)說(shuō)，宇宙里的每一樣?xùn)|西，星球，所有的星系，所有這一切，整個(gè)宇宙，全都來(lái)自一個(gè)米粒大的東西，它發(fā)生了爆炸，形成我們今天看到的這些，太陽(yáng)、星辰、地球、海洋，每一樣事物，包括我對(duì)你的感覺(jué)。

偶爾，女孩下課后也會(huì)逗他，這些天我沒(méi)提醒你，你給植物澆水了嗎？男孩幽默回復(fù)，我澆了啊，我澆了可樂(lè)、牛奶、茶，我喝啥就給它們澆了啥。壯壯魚(yú)發(fā)過(guò)來(lái)一個(gè)氣鼓鼓的表情。接著男孩附上一張植物的美照，你沒(méi)看這些植物都長(zhǎng)胖了嘛！

文字叮當(dāng)清脆，和她交談還是那么輕松，他仿佛看見(jiàn)她美好動(dòng)人的笑容，蘊(yùn)含著幸福。那天聊完天，男孩說(shuō)：“很想見(jiàn)你?！迸l(fā)了個(gè)勾手的動(dòng)作。

男孩知道女孩有個(gè)遺憾，因聽(tīng)力問(wèn)題，鮮與人溝通。他每天睜開(kāi)眼就會(huì)聽(tīng)有聲書(shū)，會(huì)將這些故事積攢下來(lái)告訴壯壯魚(yú)。為了讓女孩聽(tīng)得清晰，男孩每次講話都會(huì)字正腔圓，漸漸地養(yǎng)成了播音腔。他們默契十足，分享著彼此的生活點(diǎn)滴，沉浸在對(duì)事物的普通感受中，對(duì)生活深度的認(rèn)知。那些連綿的詩(shī)句帶來(lái)的狂歡，是一首詠嘆調(diào)，帶著男孩從陰影中落落大方走出來(lái)。

一段時(shí)間后，男孩萌發(fā)了當(dāng)主播的心思，男孩將這個(gè)想法告訴壯壯魚(yú)，女孩主動(dòng)提出，你來(lái)，我去接你。

男孩有些猶豫，我可以嗎？第一次北上鎩羽而歸的經(jīng)歷歷歷在目。

壯壯魚(yú)用手機(jī)微信給他發(fā)了個(gè)故事：有次晚上在自習(xí)室學(xué)習(xí)，有只飛蛾撲到了玻璃上，速度非?？欤w蛾的翅膀劇烈顫抖，風(fēng)一定很大，它在極力抵抗被卷入黑夜。它緊貼在那兒，靜止、頑強(qiáng)，像暗淡的灰燼，但更厚重，還在顫抖，因?yàn)樗释饷鳌Ｕf(shuō)完這些，女孩發(fā)來(lái)微信，花有一萬(wàn)種開(kāi)法，我們自己要方寸不亂。女孩的每個(gè)字都頓一下，似一記記繁星點(diǎn)亮他的天空。即便是一只飛蛾，也應(yīng)該為自己的夢(mèng)想飛撲。

男孩深受鼓舞，他沒(méi)有走平時(shí)那條路。路上幾乎沒(méi)有其他人，那些矗立在樹(shù)木和廣袤農(nóng)田間的寬大房舍，像記憶一樣被拋在后面。他仿佛感受到自己長(zhǎng)了一雙翅膀，撲騰著躍躍欲試，他知道那是夢(mèng)想聲音。

傍晚，客人散盡，男孩雙手將爸摁坐在餐桌上，給他煮了一碗牛肉面，放了幾片青菜。男孩告訴他，自己要去北京，逐夢(mèng)。霧氣蒸騰中，父子間的隔閡隨風(fēng)而去。其余的記憶就像是一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，可以不假思索地翻過(guò)，在某一天早晨結(jié)束了，包括那場(chǎng)北上的暗戀。

男孩找了一家便利店做零工，省出時(shí)間來(lái)練習(xí)播書(shū)。重音、停頓、話筒距離感，每個(gè)技能，他會(huì)練習(xí)很久。壯壯魚(yú)只有右耳有聽(tīng)力，但她總是耐心當(dāng)男孩的第一聽(tīng)眾，將僅剩的那只有聽(tīng)力的右耳對(duì)著愛(ài)人。女孩聽(tīng)力不足，可不管男孩多大聲練習(xí)，練得多差勁，都會(huì)報(bào)以微笑。她身上自帶的穩(wěn)定與秩序感感染著男孩，他漸漸褪去身上的毛躁、怠惰。沉浸在錄音中，紛紛世界與他們無(wú)關(guān)，他們有內(nèi)生的錨，與外在無(wú)關(guān)。

夏天的北方，樹(shù)上躍動(dòng)著光斑，男孩錄音工作完成后，兩人會(huì)騎著單車(chē)去北海公園游泳，在深處更為涼爽的水上，覆著薄薄一層溫?zé)岬乃?，有淡綠色的青蛙和水草。他們游到最遠(yuǎn)的岸邊又游回來(lái)，男孩濕漉漉的金發(fā)和緊張的小臉露出水面，像一條小狗。女孩的臉紅不是因?yàn)閬啛釒Ъ撅L(fēng)氣候，而是因?yàn)槟翘焯?yáng)不忠，出賣(mài)青春的心動(dòng)。

男孩生日，壯壯魚(yú)送了他一套錄音設(shè)備。男孩開(kāi)始在喜馬拉雅上傳作品，在發(fā)布的前十六天里，左耳失聰?shù)膲褖阳~(yú)總是第一個(gè)也是唯一一個(gè)聽(tīng)眾。壯壯魚(yú)像對(duì)待寵物一樣小心而耐心地對(duì)待他，密切留意他的一舉一動(dòng)。在鼓樓火鍋店慶祝完這個(gè)時(shí)刻，男孩收到爸發(fā)來(lái)的鏈接。前陣子壯壯魚(yú)加上了男孩爸爸微信，每天都會(huì)將最新鏈接發(fā)給古城的男孩爸爸。女孩雖然說(shuō)話結(jié)巴、吐字不清，她的真誠(chéng)像擴(kuò)音器，放大了他們父子間的愛(ài)。做主播后，男孩沒(méi)在零點(diǎn)前睡過(guò)覺(jué)。他每天坐在話筒前錄好幾個(gè)小時(shí)，中途不喝水，最后得到兩小時(shí)的成品。直到淡藍(lán)色的窗外，靜止的小花園籠罩在夏日清晨的鳥(niǎo)鳴中。男孩的目光從錄音設(shè)備轉(zhuǎn)向窗外，白日來(lái)臨時(shí)，壯壯魚(yú)會(huì)端上一杯羅漢果水，讓他潤(rùn)潤(rùn)嗓子。鍥而不舍的努力下，男孩的粉絲一點(diǎn)點(diǎn)多了起來(lái)，躋身為熱門(mén)主播。

兩人把住處中的一間改裝成了錄音室，一半的墻壁上貼著吸音棉，寬膠帶遮住了窗子的縫隙。新的骨傳導(dǎo)耳機(jī)，是壯壯魚(yú)送他的禮物。他每天把錄制的文件上傳到電腦，壯壯魚(yú)照例打開(kāi)音響，逐字逐句地聽(tīng)他錄下的故事。直播那天，壯壯魚(yú)特意坐在他左前方，用右邊那只耳朵聆聽(tīng)男友，偶爾聽(tīng)到?jīng)]講清楚的地方，會(huì)朝右歪著身子，食指在空中點(diǎn)點(diǎn)，男孩便默契知道那處要重新修改。眼睛盯著屏幕上的彈幕，及時(shí)提醒他做出調(diào)整。

北方的冬天如約而至，第一道陽(yáng)光照在樹(shù)梢。房間充溢著初升的柔和光線，墻上的時(shí)鐘靜靜晃動(dòng)。男孩本是眾人眼里的問(wèn)題少年，人生正以秒速五米的速度飛速下墜，但女孩篤定的沉默如一張溫暖的網(wǎng)，收留了男孩的下墜。男孩知道自己會(huì)永遠(yuǎn)站在壯壯魚(yú)右邊，將心里話講給她的右耳聽(tīng)，那些屬于他倆的旖旎情話。

后來(lái)，男孩的夢(mèng)想破滅了，女孩跟著他回到這座臨江而建的城市。

女孩講完后，將身體朝著安靚處挪動(dòng)了一下，隨后將左耳的頭發(fā)推到耳后，她赫然看到一只閃爍著指示燈的助聽(tīng)器。女孩見(jiàn)她詫異，笑著說(shuō)，阿姨，我就是壯壯魚(yú)。她有些意外，女孩告訴她自己的真名叫劉羽，她在電子合同上看到過(guò)她的名字。

她囑咐女孩睡覺(jué)鎖好門(mén)，就離開(kāi)了。下班時(shí)再次路過(guò)那套房樓下，簌簌刮起了秋風(fēng)，梧桐葉似鴨掌般落在擋風(fēng)玻璃上，她想起了女兒，照例撥通了紐約的那通電話號(hào)碼，依舊沒(méi)通。

半個(gè)月后，她在參加部門(mén)例會(huì)，鉛筆在記事本上隨手記錄著什么。突然接到轄區(qū)派出所的電話，房屋里的租戶(hù)在房子里燃煤自殺了。她想到那只陶爐，以及女孩說(shuō)的那句讓她放心。消息如巨石將她砸暈，隨后她感覺(jué)有什么東西在“突突”捶打著自己的身體，緊接著胸口一陣刺痛，仿佛千萬(wàn)根鋼針扎向自己的身體。她想站起來(lái)，但手里的記事本不知怎地跌落在地，同事連忙將她按到椅子上。

到了房子，茶幾上放著圍爐煮茶的小泥爐還沒(méi)撤走，幾條警示黃線攔在門(mén)口。丈夫也被通知來(lái)了現(xiàn)場(chǎng)，他本能地兩手握成拳頭，她看出他煩躁得就要喊叫起來(lái)，到了嘴邊又壓了下去。他是生意人，很看重風(fēng)水。事情發(fā)生后她常常做噩夢(mèng)，失眠癥更加嚴(yán)重，自責(zé)自己不應(yīng)該出現(xiàn)在房子里，更不該去關(guān)切那陽(yáng)臺(tái)上的花草，女孩那雙眼睛一直在她夢(mèng)里。她開(kāi)車(chē)會(huì)繞開(kāi)經(jīng)過(guò)小區(qū)的那條街道。她寧愿年輕女孩是出現(xiàn)意外，而不是像警察推測(cè)的那樣。

他看出妻子飽受困擾，讓她不要再管，委托房屋中介公司進(jìn)場(chǎng)重新裝修后重新售賣(mài)，鄰居們?yōu)榱瞬蛔尫績(jī)r(jià)受到牽連，對(duì)那件事三緘其口，仿佛逝去的不是一個(gè)生命，而是其他不起眼的什么東西。不久，有買(mǎi)家表示愿意購(gòu)買(mǎi)，他挑了個(gè)有誠(chéng)意的顧客，簽了合同，對(duì)方承諾房款分三次打到賬戶(hù)上。房款打到第二筆的時(shí)候，買(mǎi)家發(fā)現(xiàn)真相，反悔鬧到法庭。彼時(shí)，王璟正在德國(guó)出差，參加物流行業(yè)大會(huì)，隨著低空經(jīng)濟(jì)概念出現(xiàn)，他的公司步入快車(chē)道，眼下正在開(kāi)通一條德國(guó)漢堡到武漢的專(zhuān)線。

4

一個(gè)下午，自稱(chēng)陶韜的年輕律師加上她的微信，說(shuō)是受她丈夫之托來(lái)協(xié)助處理此事。她對(duì)應(yīng)付這種事情沒(méi)經(jīng)驗(yàn)，跟著他跑前跑后。年輕律師剛畢業(yè)，大學(xué)時(shí)過(guò)了司法考試，做事干凈利落。跑證據(jù)時(shí)，他給她開(kāi)車(chē)門(mén)、打遮陽(yáng)傘，為她擰礦泉水瓶蓋，遞濕紙巾。她跟在他身后，看著年輕人認(rèn)真工作的樣子，想念紐約的女兒。視頻中的她將頭發(fā)染成了粉紅色，嘴上戴著唇釘，說(shuō)話時(shí)眼睛不耐煩地往上翻。再次視頻，她看到她鼻子上也加了一個(gè)鼻環(huán)。她本想狠狠訓(xùn)斥女兒一番，但轉(zhuǎn)念一想，現(xiàn)在輕聲細(xì)語(yǔ)都只能每個(gè)月視頻一回，她能想到數(shù)落女兒的后果是怎樣的。行駛在快車(chē)道的丈夫，在地球另一端的叛逆女兒，她只能將自己的訴求不斷往回縮，縮小到微乎其微，直至看不見(jiàn)，大家才能相安無(wú)事，三口之家才能保持平衡。這些看似微不足道的隱忍，如同千萬(wàn)根細(xì)密的隱形鋼針扎入她的身體。有一陣子，她的身體頻繁過(guò)敏，四肢內(nèi)側(cè)起了各種紅色疹子，各種藥膏都沒(méi)用。最后丈夫在省中醫(yī)院安排了一間房，讓她住進(jìn)去療養(yǎng)個(gè)把月，才稍微恢復(fù)。就像醫(yī)生說(shuō)的，她的身體很虛。盡管在此之前，她從未覺(jué)得自己虛弱。

幾年前，爸媽計(jì)劃將鹽廠鎮(zhèn)的老房子修整一下，他們決定回到那里去等待衰老。爸輕描淡寫(xiě)通知她這個(gè)決定，但她仿佛感覺(jué)胸口挨了一拳，無(wú)所適從又無(wú)能為力。那是他們的根，也是她的根。從師范院校畢業(yè)后，她先是去當(dāng)?shù)匾患译娨暸_(tái)當(dāng)編導(dǎo)，后來(lái)在一次采訪中，認(rèn)識(shí)現(xiàn)在單位的朋友，順勢(shì)來(lái)到雜志社，談了幾段無(wú)疾而終的戀愛(ài)后，遇到了王璟。她當(dāng)時(shí)還沒(méi)有對(duì)自己步入婚姻報(bào)以信心，在搬進(jìn)他住宅的第一個(gè)周末，他倆開(kāi)車(chē)去光谷參加聚會(huì)，隨后去步行街看人造雪景，一路為壁爐架的事?tīng)?zhēng)吵不休。后來(lái)她走進(jìn)路邊一個(gè)無(wú)名KTV兀自唱歌，他在便利店買(mǎi)了酒，兩人一邊喝酒一邊唱歌，便把這吵架的事忘個(gè)精光。她拽著他去光谷廣場(chǎng)的一家小書(shū)店，她在里面逛了一會(huì)兒，出來(lái)時(shí)，她硬要和他在馬路邊當(dāng)眾跳一支拉丁舞。也是那晚，她在他眼睛里看到了深情，答應(yīng)了他的求婚。

回到武漢后，她無(wú)數(shù)次在夢(mèng)里回到鹽廠鎮(zhèn)。

鉛灰天空下，參天而立的大煙囪、醫(yī)院、學(xué)校、商場(chǎng)、體育館、電影院像撲克牌朝她齊齊倒過(guò)來(lái)，目光渙散的工人鄰居們像潔凈的鹽粒將她覆蓋，他們統(tǒng)統(tǒng)被造物主埋在代號(hào)782的白色空間里。夢(mèng)的結(jié)尾，刺耳的轟隆的火車(chē)嗚鳴聲將她吵醒，她似乎聞到了運(yùn)煤火車(chē)拖著尾巴般的鳴笛呼嘯而過(guò)。即便在夢(mèng)里，她的親友們依舊無(wú)法力挽命運(yùn)狂瀾。在時(shí)代洪流中拼命掙扎后依舊要接受改造，犧牲、往前走。循著動(dòng)物的本能遷徙，漸漸懂得生活就是有去無(wú)回，無(wú)論是不是她想要的樣子，生活都要繼續(xù)，停不下來(lái)，根本停不下來(lái)。

想到這里，她的前胸如壓著一塊巨石，突然就喘不過(guò)氣來(lái)。心里的怒意反而沒(méi)有那么強(qiáng)烈。

打發(fā)時(shí)間的閑聊中，她拼湊出陶韜的身世，出身單親家庭，爸爸是公交車(chē)司機(jī)，但因?yàn)閻?ài)喝酒被開(kāi)除了，從小對(duì)他拳打腳踢?？商枕w卻努力上進(jìn)考上大學(xué)，后來(lái)又進(jìn)了部隊(duì)，讀了法律系。轉(zhuǎn)業(yè)后，他回到武漢應(yīng)聘到一家律師事務(wù)所工作。她看他辦案，也會(huì)猜想女兒畢業(yè)后的情景，女兒學(xué)的是電影制作，她的夢(mèng)想是像李安一樣拍電影。

她對(duì)陶韜多了一份好感，下次見(jiàn)面時(shí)會(huì)給他帶伴手禮，這點(diǎn)小貼心讓年輕律師非常開(kāi)心。官司贏了，她知道自己贏得也不光彩，買(mǎi)家付不起雙倍違約金只好認(rèn)栽；而他們急于將這套房子脫手，有一萬(wàn)種方式讓官司贏。陶韜跟在她身旁，看出她的悶悶不樂(lè)，主動(dòng)講蹩腳的笑話，逗她開(kāi)心。按慣例，律師和當(dāng)事人會(huì)吃頓結(jié)案飯。

那天，出現(xiàn)在飯局的不是陶韜，是他的師傅李明宇。

她一時(shí)不知如何是好，起身走掉，不太禮貌，繼續(xù)坐著，也尷尬。他徑直走到她面前，還好吧？對(duì)方發(fā)話了，自己也不能小心眼，她擠出一個(gè)笑容，連咬肌都跟著尷尬。他告訴她，是她丈夫王璟通過(guò)朋友聯(lián)系上他，但為了回避所以將案子交給了自己帶的徒弟處理。

眼前這個(gè)男人的出現(xiàn)，掀開(kāi)了她極不情愿提及的陳年往事。更不愿，自己成為當(dāng)事人跟他糾纏。她只想盡快結(jié)束這場(chǎng)尷尬的會(huì)面，為了表明態(tài)度，除了將自己坐成一尊雕塑，別無(wú)他法。國(guó)字臉上架一副黑框眼鏡，早晨剛理過(guò)絡(luò)腮胡的臉皮泛著青色，還有那張刀切般鋒利的嘴型，他說(shuō)話洪亮、字正腔圓。那頓飯，安靚放空望著他的嘴皮開(kāi)合，他像一條在大海里自由嬉游的魚(yú)，不停地跟她介紹他的光輝事跡，可以推測(cè)這些年過(guò)得不錯(cuò)。她一個(gè)字也沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去。

臨別前，他執(zhí)意送她回家。她拒絕了，他說(shuō)，你真是一點(diǎn)沒(méi)變。她回敬，你倒是變了不少。也許要?dú)w咎于時(shí)間，她把跟他的交往看成一件憾事，甚至可鄙可惡。但只要忘了就好，談不上什么悔過(guò)。就像在舞會(huì)上絆了一跤，沒(méi)法補(bǔ)救，也的確讓人懊喪，但這事看得太重就不合常理了。已經(jīng)過(guò)去很多年，但她仍舊對(duì)那個(gè)男人的背叛無(wú)法釋?xiě)?。可以說(shuō)他將那時(shí)她作為年輕女人對(duì)愛(ài)情的美好渴望悉數(shù)敲碎。

她徑直出門(mén)攔車(chē)?；丶液螅o在德國(guó)的丈夫、在美國(guó)的女兒分別發(fā)了晚安。

石沉大海，沒(méi)有任何信號(hào)，她的胸口又是一陣刺痛。

雖然，她已經(jīng)習(xí)慣這種失聯(lián)的狀態(tài)，但因?yàn)榘滋斓臅?huì)面，讓她心里泛起層層漣漪。她想起外公外婆，那是剛跟李明宇戀愛(ài)的冬天。

她帶他回老家，老人家知道外孫女要帶男朋友回來(lái)，用小煤爐熬銀耳湯。白銀耳頭天泡得晶瑩剔透，睡覺(jué)時(shí)用砂鍋煨在小煤爐上，早晨起來(lái)便可以出膠，黏糯軟綿。像江漢平原的暖冬，撫慰人心。晚上她做了個(gè)夢(mèng)。外公和外婆坐在門(mén)口吃臘肉煮豆絲，碧綠的青菜點(diǎn)綴在雪白的豆絲上。外公望著她，你覺(jué)得人活著是為了什么？最近她一直在思考這個(gè)問(wèn)題，但尚未找到最佳答案。外公有一頭老水牛，他心情不好時(shí)，會(huì)將水牛綁在門(mén)前那棵棗樹(shù)上，拼命地用鞭子抽那頭牛。鹽廠鎮(zhèn)，人們罵人時(shí)會(huì)說(shuō)你這頭犟水牛。外公似乎忽略了水牛的犟，他要馴服它，仿佛只有馴服那頭牛，他才不會(huì)被生活馴服。

她有嚴(yán)重過(guò)敏癥狀，童年里的夏天，月光散成了千只綿羊，像銀色的魚(yú)鱗一樣灑在空中，十分蒼白，但又像白天的光線一樣明亮。在這片銀色的風(fēng)景中，只有水稻田的稻垛黑沉沉地矗立著，等待著收割機(jī)將它們制作成人類(lèi)生存必需的食物。夏秋相交，她在外婆家的最后一個(gè)暑假，她的胳膊內(nèi)側(cè)長(zhǎng)滿無(wú)數(shù)粉紅色的斑塊。外公照例將老牛系在門(mén)口那棵棗樹(shù)上，這次他沒(méi)有用那根圓潤(rùn)扎實(shí)的木棍毆打那只倔強(qiáng)兇狠的南方水牛。他拿著一把劈柴用的砍刀，一點(diǎn)點(diǎn)將牛角卸下來(lái)。她攀附在窗欞上，看著雕花窗戶(hù)外面的一切，仿佛外公只是給那頭南方水牛剪斷了指甲般輕巧地完成那個(gè)動(dòng)作，不久外婆端著一碗用牛角研磨的中藥到她的床榻，告訴她趕緊喝下。安靚后來(lái)在一本中藥書(shū)籍《陸川本草》里看到：牛角具有涼血解毒，治熱病昏迷，麻痘斑疹。那是一種治療過(guò)敏的老方子。迷迷糊糊中，安靚在男人懷里睡著了，日子還要過(guò)，夢(mèng)中那頭南方水牛盯著她，眼睛是一片澄澈的靜謐，一對(duì)牛角像天平的兩端。

遠(yuǎn)處，水稻田被酢漿草點(diǎn)燃了生機(jī)，它們那看上去鮮嫩可食的葉子舒展得猶如淺盤(pán)子。花朵像紫色的蠟燭火焰般筆直地升騰而起，叢簇繁多，玫紅鮮亮，在那個(gè)多云的晚上恰如一片光焰從地里噴薄而出。她的過(guò)敏癥至此消失，“姑娘伢是菜籽命，撒在什么樣的土就結(jié)什么樣的果”，外婆給她梳頭時(shí)，自言自語(yǔ)說(shuō)道，臉上露出對(duì)她未來(lái)的悲戚。但她那時(shí)在想，自己要為自己的人生做主。她想起外公的那頭水牛，反正生活就是這樣，要么你馴化它，要么它馴化你。

丈夫從德國(guó)回來(lái)后，就開(kāi)始籌備公司的十周年酒會(huì)。地址還是上次那棟老公館，宴請(qǐng)身邊親近合伙人。司機(jī)將她接到公館后，她在試衣間換了定制禮服，跟丈夫西裝顏色相近。她端起酒杯去那間他常坐的起居室時(shí)，看到他在包間商量什么事，她本想上前打個(gè)招呼，他笑臉端著酒杯出來(lái)，右手在她腰肩搭了一下，你去幫我招呼一下外面的客人。

她隱約覺(jué)得事情有蹊蹺，可她來(lái)不及細(xì)想，李明宇也隨他出來(lái)了。他穿著西裝，身邊挎著的是位二十出頭的姑娘，個(gè)子高出他半頭，銀質(zhì)金屬細(xì)鏈搭配薄荷色吊帶露肩長(zhǎng)裙，女孩大大方方地過(guò)來(lái)打招呼，她回頭想找丈夫，看到他忙著招呼客人，又轉(zhuǎn)到其他桌，李明宇自我介紹說(shuō)他是她丈夫的法律顧問(wèn)，隨后又向姑娘介紹，這是王夫人。姑娘很識(shí)趣，夫人氣質(zhì)真好。她今天穿的是一件黑色赫本裙，戴著丈夫從南非訂制的胸針，指甲是一天前剛做的，連絲襪也是出門(mén)半小時(shí)前才換上的。李明宇光看著她笑，她揣摩不出他笑里的意思，抿了口酒，調(diào)了調(diào)氣，迎上他的目光，他點(diǎn)點(diǎn)頭，伸出右手按了按姑娘的胳膊，接著往其他桌走過(guò)去。酒會(huì)上，她要陪丈夫應(yīng)酬，難免也喝兩杯。她不勝酒力，一杯紅酒就上頭。她絕不會(huì)將窘態(tài)留給外人，借口回了家。

房間靜得可怕，客廳的窗簾乘著夜色飄蕩，送來(lái)一絲絲涼爽。她這兩天輕斷食，榨了杯橙子，喝完后拿本書(shū)進(jìn)了臥室，幾個(gè)小時(shí)過(guò)去卻沒(méi)有看進(jìn)去一個(gè)字。時(shí)針從阿拉伯?dāng)?shù)字3劃過(guò)去時(shí)，安靚還是沒(méi)睡著，她從枕頭底下拿出手機(jī)，畫(huà)屏解鎖，一連蹦出幾條信息。

10：20，晚安。

12：00，晚安。

她沒(méi)好氣將手機(jī)摔在床單上，去客廳喝了杯水，又收到一條信息：晚安。冷哼一聲：不是按分鐘收費(fèi)嗎？這么閑。對(duì)方迅速回過(guò)來(lái)：還是老樣子，得理不饒人。她將手機(jī)留在客廳，回房間睡覺(jué)，可她瞪眼到了天明。

丈夫還在酒會(huì)上應(yīng)酬，可她失眠不再寧?kù)o。

按慣例，丈夫每次周年酒會(huì)都會(huì)大醉一場(chǎng)。她想不到的是，送他回來(lái)的竟是李明宇。打開(kāi)門(mén)時(shí)，她穿著家居服，頭發(fā)剛洗過(guò)，隨意散在肩頭。她看到，丈夫的頭搭在他肩膀上，發(fā)型雜亂無(wú)章、領(lǐng)口扯得很開(kāi)，整個(gè)人已經(jīng)神志不清了。陶韜拎著鑰匙也小跑過(guò)來(lái)，他有些愧疚，姐，王總喝多了，我送他回來(lái)，再送我們主任回家。對(duì)于上次房子順利售出，他們一直對(duì)這個(gè)年輕人心存感激。丈夫回來(lái)后，提出親自去所里感謝陶韜：“我在德國(guó)出差時(shí)，小陶每天都匯報(bào)工作進(jìn)度，小伙子很不錯(cuò)?！彼杩诓辉竿?，倒是他饒有興致，回來(lái)時(shí)還拎了兩瓶紅酒，扔在廚房島臺(tái)上：“李主任執(zhí)意送的，說(shuō)是專(zhuān)門(mén)為女性設(shè)計(jì)的一款酒，專(zhuān)程讓我?guī)Щ貋?lái)給夫人?！彼谧鏊麗?ài)吃的燉牛腩，她拎起酒盒看到一行熟悉的英文字母，將盒子隨后扔進(jìn)儲(chǔ)藏室。年輕男人的熱情壓制住她的怒意，她擠出一個(gè)笑。

李明宇開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“王總晚上睡哪？”她沒(méi)來(lái)得及想，就指著二樓臥室方向，剛伸出手，她就后悔了，應(yīng)該讓他們把丈夫放在一樓的客房。李明宇已經(jīng)攙扶著她丈夫走到她前面了，她跟在他身后，手伸出去又落下來(lái)，最后還是跟著進(jìn)了臥室，李明宇指著兩張床，又回頭看她，露出一抹意味深長(zhǎng)的笑。

她忽略掉他的眼神，上前攙扶著丈夫，跟他一起將他攙扶到靠窗戶(hù)的那張單人床上，如鯁在喉。

她依次脫掉丈夫的西裝外套、西裝褲、皮鞋，拿著往外走。發(fā)現(xiàn)李明宇坐在二樓起居室，向她要水喝，并示意陶韜出去倒車(chē)。她領(lǐng)著他去一樓客廳，下樓時(shí)，他不知是不勝酒力還是怎的，在樓梯上打了個(gè)趔趄。她嚇得趕緊上前扶他，他對(duì)著她笑，眼睛還是那么小，她將他一把推開(kāi)。徑直走到廚房島臺(tái)邊，倒了杯涼白開(kāi)給他。她不知是先去放臟衣服還是站在原地，原地打轉(zhuǎn)幾步才理清思緒。

李明宇也沒(méi)有立即出門(mén)的意思，他仔細(xì)打量著家里的一切，仿佛他是這個(gè)家邀請(qǐng)的客人。掛鐘、壁畫(huà)、酒柜、書(shū)架、沙發(fā)、茶幾，甚至連手上的杯子，他也仔細(xì)端詳一番。事實(shí)上他是不請(qǐng)自來(lái)，他突然闖進(jìn)了她的生活。趕人是不禮貌的事情，何況他還送自己丈夫回來(lái)。

她干脆做自己的事情，將王璟的衣服扔進(jìn)洗衣機(jī)，有一搭沒(méi)一搭跟他聊著。過(guò)一會(huì)兒，門(mén)外有車(chē)?yán)鹊摹暗巍甭?，李明宇終于轉(zhuǎn)向門(mén)口，有要走的意思。

她表示感謝后，打算關(guān)門(mén)。他卻推開(kāi)門(mén)，直勾勾看著她的眼睛，帶著酒氣的呼吸噴薄到她臉上，像一匹整裝待發(fā)的馬，質(zhì)問(wèn)她為什么不回他短信。她想起跟他第一次約會(huì)，在長(zhǎng)江大橋底下，拾級(jí)而下是奔涌不息的長(zhǎng)江，頭頂是蘇聯(lián)人造的大橋，他將他手寫(xiě)的一封情書(shū)遞給她，兩只胳膊掰著她肩膀，問(wèn)她愿不愿意跟他在一起？跟他回北方那座沿海的城市？她當(dāng)時(shí)點(diǎn)頭了，但造化弄人，他們很快分手了。

汽車(chē)?guó)Q笛聲傳來(lái)，她轉(zhuǎn)頭朝著窗外，快回吧。

沒(méi)想到，李明宇轉(zhuǎn)身順勢(shì)將安靚狠狠按在墻上命令她，你求我，求我就幫你。她拼命將他推開(kāi)，神經(jīng)病。夜深了，湖風(fēng)呼呼往房間灌。她穿著薄薄的一層家居服，心撲通撲通跳，像吞了一萬(wàn)根鋼針。

她將門(mén)狠狠摔上，她不確定是否會(huì)撞到李明宇的來(lái)不及出去的鼻尖，要是撞到才好，他太不自重了。她腳步沉重，雙腿像灌了鉛，趿拉著拖鞋回到臥室，聽(tīng)著王璟熟悉的鼾聲，她才坐到床邊。腦海里，丈夫背后的翅膀忽閃著向她撲過(guò)來(lái)。她一點(diǎn)都不想思考，可是，各種想法在腦海的表層漂浮，猶如倒映在平靜湖面上的一朵朵白云。她深感疲乏，一朵也夠不著，只能跟隨著，任自己混入那一連串的思緒中。

次日清晨，安靚在廚房做早餐，李明宇發(fā)來(lái)一條微信：黃山。她大腦一片空白，一個(gè)不好的預(yù)感涌上來(lái)，直到一股白米粥焦煳味徐徐傳來(lái)。

5

李明宇沒(méi)想到會(huì)接初戀女友的案子。這座人口超千萬(wàn)的城市，同名同姓太多，每天都有人分手，隨即開(kāi)始新的故事。分手后他又經(jīng)歷了各種關(guān)系，她的名字漸漸淡去。當(dāng)她的丈夫輾轉(zhuǎn)找到他，希望他幫忙處理那棟房子的官司時(shí)，他本應(yīng)該回避，但他沒(méi)有，他還是接下來(lái)了，他讓自己的律師陶韜跟進(jìn)。后來(lái)，他又代理了她丈夫的離婚事宜，他已經(jīng)是一家律所的合伙人，馳騁多年，有十足把握，能夠?qū)⒇?cái)產(chǎn)劃撥到他的當(dāng)事人名下，幫當(dāng)事人付出最小代價(jià)順利離婚。

坐在副駕駛上，思路漸漸清晰。

猛吸一口煙，往事跟著煙圈越飄越遠(yuǎn)，他的記憶越來(lái)越清晰。兩人戀愛(ài)兩年，她卻在分手三個(gè)月后立刻嫁人，還生了孩子。被棄的他花了幾年時(shí)間才走出來(lái)。他陸續(xù)輾轉(zhuǎn)于三次婚姻，均以失敗告終，他將這一切歸結(jié)到她身上。他就像被人上了詛咒，那個(gè)巫婆便是她。他忘不了第一次見(jiàn)到她的場(chǎng)景，在美術(shù)學(xué)院的山水畫(huà)展上，她在每幅畫(huà)前都駐足良久，他給她拍過(guò)幾次背影，鼓足勇氣上前搭訕。她直接拒絕了他，那場(chǎng)展覽結(jié)束，她也沒(méi)再搭理他。她的冷漠激發(fā)了他向前的動(dòng)力，他一直追求她。他死纏爛打地追她，她答應(yīng)了在一起。兩人租住在一個(gè)小公寓樓里，就像租住那套小居室的北方情侶一樣溫馨，他們將房屋裝修一新，開(kāi)火做飯，宴請(qǐng)好友，仿佛日子就這么過(guò)起來(lái)了。一起后，他開(kāi)始發(fā)現(xiàn)這個(gè)女人的缺點(diǎn)，不愿做飯，不愛(ài)出門(mén)，不愿意跟老鄉(xiāng)聚餐在一起，寧愿窩在家里看電影。彼之蜜糖，此之砒霜。兩個(gè)人漸行漸遠(yuǎn)，最后一次爭(zhēng)吵是她發(fā)現(xiàn)他背著自己跟其他女人約會(huì)。當(dāng)她質(zhì)問(wèn)他的時(shí)候，他各種抵賴(lài)，說(shuō)對(duì)方只是警察，為了工作便利，但明明她看到過(guò)他當(dāng)著她的面將手搭在一位女同事肩頭上，行為輕佻。他不認(rèn)錯(cuò)，甚至從抽屜找出一張發(fā)票質(zhì)問(wèn)她，是否去過(guò)一家叫水之夢(mèng)的水會(huì)。他在詐她，她曾在他的邀請(qǐng)下旁聽(tīng)過(guò)他開(kāi)庭，她明白他那一套規(guī)則，淚水噙滿雙眼后，點(diǎn)頭說(shuō)是，我去過(guò)，他一副果然被我詐出來(lái)的表情，她三緘其口。事實(shí)上到現(xiàn)在她從未去過(guò)那家會(huì)所，但她當(dāng)時(shí)下定決心離開(kāi)他。她毅然搬出小公寓，他多次來(lái)她家里求情，解釋那是一個(gè)工作需要的約會(huì)。某天晚上，他們兩個(gè)人坐在一起，白日漸短，柔和的夜色在愜意中帶著幾分傷感。他又去參加聚會(huì)，她獨(dú)自坐在公寓里，她無(wú)法原諒他。

他們分手后，她陪朋友相親認(rèn)識(shí)了現(xiàn)任丈夫，很快閃婚。他在她那里看到女人的殘忍、決絕和冷漠。向死而生后，他在顧影自憐中重新找到人生定位，他將從她那里領(lǐng)悟到殘忍、決絕、冷漠借力過(guò)來(lái)，用于自己的事業(yè)。在他眼里，她就是勢(shì)利淺薄的女人，讓她凈身出戶(hù)是對(duì)她最好的報(bào)復(fù)。

上次送她丈夫回家后，他心里得到極大滿足感，他讓陶韜送他去女友的公寓，開(kāi)了瓶昂貴的紅酒，摟著她一番慶祝。望著女友香甜的睡臉，他卻突然煩躁起來(lái)。時(shí)隔多年見(jiàn)到她，她臉色蠟黃、頭發(fā)疏拉，穿著家居服，素面朝天地給另一個(gè)男人拿拖鞋、擦洗污穢，動(dòng)作嫻熟麻利，他又生出不甘，她明明什么都可以不做。而從她丈夫嘴里，他早已了解她的委曲求全。坐在起居室里，看著她忙前忙后，望著她家里的裝修風(fēng)格以及家具、軟裝，曾經(jīng)也出現(xiàn)在她給自己勾勒的藍(lán)圖里。他更加堅(jiān)定自己的信念，她是個(gè)膚淺至極的女人，誰(shuí)有錢(qián)，誰(shuí)對(duì)她好，就跟誰(shuí)走。他徹底睡不著，用腳撈起拖鞋，走到客廳打開(kāi)電視，畫(huà)面是一則關(guān)于狼群捕食羚羊的紀(jì)錄片，他看到狼齜牙咧嘴啃噬無(wú)辜羚羊時(shí)，嘴角不自覺(jué)浮現(xiàn)一絲若有若無(wú)的微笑。他想象著她狼狽不堪的樣子，心里充滿快感?？吹剿P室里的兩張單人床，他有過(guò)一絲憐憫，但他很快抽離出來(lái)。有人說(shuō)，深?lèi)?ài)過(guò)的人不能再重逢，可在他這里是不存在的。他要重逢，要看到她失敗在這段婚姻里，敗得一絲不掛。報(bào)復(fù)的快感沖刺著李明宇，他暗示陶韜取證時(shí)要認(rèn)真仔細(xì)，讓她覺(jué)得她在這場(chǎng)官司里必將輸?shù)靡粩⊥康?，他太想看到她狼狽不堪的樣子了，這場(chǎng)官司他勢(shì)在必得。

他的異常，引起了陶韜的懷疑，他跟客戶(hù)王璟通電話時(shí)，陶韜就在旁邊，兩個(gè)成功男人籌劃著如何用最小的代價(jià)讓一個(gè)普通女人凈身出戶(hù)。李明宇是他的帶教律師，是帶他進(jìn)入這個(gè)圈子的恩人。憑一己之力從草根跋涉到現(xiàn)在的圈層，他天生神力，他絕不會(huì)懷疑他的任何決定。可他想不明白，師傅為何在對(duì)待她時(shí)，如此狠毒，竟然連一絲憐憫都沒(méi)有。

李明宇的那條短信徹底打亂了安靚的生活，腦海中越來(lái)越清晰的粉紅色翅膀，黃山那兩字令她的睡眠更加紊亂，她終于忍不住約他面聊。時(shí)間定在周四，李明宇本來(lái)在清涼寨的度假酒店跟另一名當(dāng)事人談案子，他答應(yīng)留出一小時(shí)跟她單獨(dú)談?wù)?。她其?shí)并不熟悉路線，她叫了輛快車(chē)。老司機(jī)載著她在山路上盤(pán)桓良久，下午時(shí)分才抵達(dá)這個(gè)山頂酒店。大堂零零散散有幾位游客，她步入后庭，獨(dú)自坐在游泳池旁邊的躺椅上，吹著山風(fēng)，躺椅上方白色的遮陽(yáng)簾在風(fēng)中來(lái)回?cái)[動(dòng)，像極了她的人生。她伸出涂著蔻丹的手去勾那些布簾，沒(méi)有一次得逞。就像這虛無(wú)縹緲的人生，看不到盡頭。

這場(chǎng)單刀赴會(huì)的男主角，就在三樓的窗戶(hù)玻璃后面，抽煙觀察她。案件細(xì)節(jié)早已溝通完畢，當(dāng)事人也三五成群去隔壁打牌。他看著她長(zhǎng)裙搖曳著進(jìn)酒店，發(fā)短信讓她在大廳等，看著她無(wú)聊地在水池邊休憩，直到暮色四合。

他的一舉一動(dòng)被陶韜看在眼里。會(huì)面時(shí)間約在下午四點(diǎn)一刻，平常跟當(dāng)事人會(huì)面的時(shí)間都是讓陶韜安排的，他的用意再明白不過(guò)。他故意拖延到這個(gè)點(diǎn)，他想等下山的快車(chē)全部都走完，才約她見(jiàn)面。時(shí)過(guò)境遷，這對(duì)熟悉的陌生人身上，更多的是老練和世故，他們?cè)诤醯氖钦l(shuí)擁有的底牌和籌碼多。曾經(jīng)的戀人站在一起，曾經(jīng)那些感性的卿卿我我早已煙消云散。以前他們是親密的整體，甚至可以為彼此付出所有，但一旦分開(kāi)，他們是殘酷世界的同類(lèi)，是動(dòng)物世界里的互相殘殺。

他以了解案情為由，探聽(tīng)著她這些年的婚姻往事。他步步為營(yíng)，站在制高點(diǎn)審判著她，緊著她的痛處往死里戳，在他眼里，她并非女人，而是一個(gè)被命運(yùn)凌遲的奴隸，她必須臣服于他。她不卑不亢地回應(yīng)著他每一次提問(wèn)，迎接著他如劍的目光。他敏銳地察覺(jué)到，她不再是當(dāng)年那個(gè)手無(wú)寸鐵的女人。她想起丈夫常掛在嘴邊的那句話，所有世俗關(guān)系中，人民幣是最有效最誠(chéng)懇的溝通方式。她向他承諾，提出財(cái)產(chǎn)的10%作為回報(bào)，李明宇并不滿足，代理這個(gè)案子，讓她凈身出戶(hù)，他有著100%的勝算。但不夠，他想吃?xún)杉?，他吃死了她，只要有他在的地方，他不可能讓她贏。越過(guò)他的肩頭，她看到墻上的裝飾畫(huà)。那是赫爾曼·黑塞（Hermann Hesse）的《荒原狼》。她看著他，腦海里卻涌出那首詩(shī)：因?yàn)槲腋阋粯?。因?yàn)槲乙埠湍阋粯庸陋?dú)，和你一樣不能愛(ài)生活，不能愛(ài)人，不能愛(ài)我自己，我不能?chē)?yán)肅認(rèn)真地對(duì)待生活，對(duì)待別人和自己。世上總有幾個(gè)這樣的人，他們對(duì)生活要求很高，對(duì)自己的愚蠢和粗野又不甘心。

她同意以二十萬(wàn)人民幣換來(lái)黃山的行程路線，但提了個(gè)條件，從黃山取證后轉(zhuǎn)賬?？墒牵蠲饔畈⒉粷M足，他心里一直覺(jué)得她是自己的領(lǐng)土。這晚她化了淡妝，穿的裙子也很適合她，舉手投足令他為之側(cè)目。誠(chéng)然她豐腴了點(diǎn)，長(zhǎng)發(fā)剪短了，染成了好看的栗紅色披在肩頭，著裝也是簡(jiǎn)約風(fēng)。他當(dāng)面戳她：“都分床睡了。”她笑看著眼前的他，他借著酒意，想用強(qiáng)。陶韜沖上來(lái)，擋在他面前，他覺(jué)得自己被冒犯了，但他很快便被年輕小伙推倒在沙發(fā)一側(cè)。他酒意消了不少，指著陶韜的鼻子：“你他媽逞的哪門(mén)子能？”她看著他的煙牙，胃里一陣攪動(dòng)。

陶韜開(kāi)車(chē)送她回去。半路上，突然下起瓢潑大雨，車(chē)在高速上飛馳著，如同汪洋中一葉小舟，隨風(fēng)飄搖。電波里放著民謠歌手的歌，車(chē)內(nèi)濕氣氤氳，兩人的呼吸在封閉的空間里游走。陶韜聞到副駕駛上坐著的女人散發(fā)的混合著汗液、香水、酒精的氣味，陶韜的心提到嗓子眼，他渴望著她能夠傾訴或者大哭一場(chǎng)，可她一言不發(fā)。濃妝艷抹的臉上，一雙眼睛警醒、冷靜而自信，同時(shí)莫測(cè)高深。她的倔強(qiáng)讓他好奇，一個(gè)在砧板上的待宰羔羊，卻能夠如此鎮(zhèn)定自若。

想起那次處理出租屋的案子，兩人處理房子的后續(xù)事宜，兩人一起約著吃飯，看電影。陶韜心里要抓狂了，他對(duì)她是有好感的，一個(gè)和善溫柔的女人，從經(jīng)手她房子的案件開(kāi)始，她就在他心底留下深刻印象。他不知道師傅和她此前的糾葛，可看到師傅對(duì)她越苛刻，他就越心疼，甚至在他心里，自己的天秤偏向了這個(gè)女人。他時(shí)不時(shí)拿出手機(jī)看看是否有她的微信，哪怕她說(shuō)一句啊，他都會(huì)告訴她不要跟自己師傅聯(lián)手，這是一場(chǎng)不戰(zhàn)必?cái)〉膽?zhàn)役，難道她看不出師傅是想吃?xún)杉覇??？伤琅f按兵不動(dòng)，像某種恒溫動(dòng)物，自有其一套規(guī)則，他心里有只小獸蠢蠢欲動(dòng)。

他擰開(kāi)汽車(chē)收音機(jī)，電車(chē)在暗夜疾馳，悄無(wú)聲息。城市在擋風(fēng)玻璃處安靜下來(lái)，一個(gè)女聲響起：歡迎來(lái)到12月。在氣候?qū)W意義上，風(fēng)霜正式叩響了北半球冬季的大門(mén)?；蛟S能見(jiàn)證，朔風(fēng)從北冥深處氣吞萬(wàn)里，在南國(guó)山川飄零作飛雪寒雨?；蛟S會(huì)聽(tīng)聞，疾云在西風(fēng)帶的洪流里吶喊驚濤，吹響遠(yuǎn)方瀚海流沙。冬與終相通，這不僅是年復(fù)一年屬于冬的故事，更是2023年的與冬告別。歲聿其莫，萬(wàn)物于此歸藏暫息，但也會(huì)朝向更遼闊的遠(yuǎn)方生長(zhǎng)前行。銘刻往昔，矢志全新。世界在看似靜止的循環(huán)里，有著更多超越周期的新生與起點(diǎn)，這才是真正的周而復(fù)始。

回家后，她打開(kāi)抽屜，第一次吃下醫(yī)生開(kāi)的藥。

6

那天，她正在策劃部開(kāi)會(huì)，策劃主題圍繞職場(chǎng)霸凌。

盛氣凌人的同事將另一位年輕女同事打了，當(dāng)著她的面。施暴者前陣子業(yè)務(wù)好，給公司拉了幾筆大單，去年年底還促成部門(mén)得了優(yōu)秀，彼時(shí)風(fēng)頭一時(shí)無(wú)兩。女同事悲憤之余報(bào)警了，讓她當(dāng)目擊證人，她彼時(shí)內(nèi)憂外患，沒(méi)時(shí)間配合女同事。女同事將她約出來(lái)，委屈不已，流淚質(zhì)問(wèn)她：“如果你女兒遭遇了職場(chǎng)霸凌，你會(huì)怎么辦？”她愣住了，接著無(wú)名火一股腦躥上來(lái)，脫口而出，她打你，你也打她了。事情發(fā)生后，單位開(kāi)會(huì)了，本著大事化小小事化了的原則，讓大家不要再參與，她在職場(chǎng)摔打近二十年，已經(jīng)知道怎么按規(guī)則行事，獨(dú)善其身。事實(shí)上，施暴者是慣犯。有次其他部門(mén)同事約她散步，對(duì)方打聽(tīng)過(guò)施暴者消息，說(shuō)她在地鐵上跟人搶座位打過(guò)架。對(duì)方一邊描述，一邊分析施暴者有躁郁癥。

她當(dāng)時(shí)正計(jì)劃請(qǐng)假去黃山，沒(méi)有將這件放在心上。

女同事像是看透了她的心事，女同事接著說(shuō)，她掐我頸動(dòng)脈，我那是自衛(wèi)，你作為第一見(jiàn)證人，為何不說(shuō)出來(lái)？如果我自己都不為自己做主，誰(shuí)能為我做主？對(duì)面，女同事的聲音越來(lái)越高，她近似咆哮著對(duì)她喊道，我女兒死了。眉心中彈。三個(gè)月前，在紐約車(chē)水馬龍的街道，女兒跳跳被一個(gè)狂熱的黑人無(wú)情射殺了。這種只會(huì)出現(xiàn)在勞倫斯布洛克小說(shuō)里的情節(jié)，竟然在她的獨(dú)生女兒身上上演了。而她的丈夫，孩子的父親，飛去取了一些她的個(gè)人用品便回來(lái)了，就像出了一趟短差。

陶韜趕到黃山山頂?shù)陌自瀑e館時(shí)，看到她雙眼紅腫，明顯是哭過(guò)的。遠(yuǎn)處，她丈夫正在給年輕女人拍照，她在景觀臺(tái)上擺著造型，那家物流公司的總經(jīng)理蹲著、站著、跳著給她拍照，拼命巴結(jié)只為博得她的笑。她一眼就認(rèn)定，這是給丈夫背后畫(huà)翅膀的女人。 陶韜眼睛看著別處，覺(jué)得窺探這種內(nèi)心的掙扎很是失禮。

她拍了一些丈夫的照片，可這些并不能作為他出軌的直接證據(jù)。要拿到對(duì)自己有利的材料，還得通過(guò)李明宇。她沉重地走到餐廳角落，從這個(gè)視角看，女孩張著嘴巴撒嬌，丈夫右手握著一柄鋼勺喂她喝湯。他間或低頭用手機(jī)回復(fù)工作，一邊喂她。她看到了他的心動(dòng)，她被時(shí)光風(fēng)化的心仿佛被榔頭重?fù)?，一點(diǎn)點(diǎn)碎裂。她仔細(xì)打量那個(gè)女孩，圓臉上有一雙大眼睛，個(gè)子不高但很勻稱(chēng)，手腳細(xì)長(zhǎng)，小臉大胸，是天生的寵物。一絲滿足的微笑在丈夫臉上閃過(guò)，但他沒(méi)說(shuō)話。他像在思索著什么，站起身來(lái)，伸手拉她朝賓客部方向走去。

她在餐廳坐到陽(yáng)光褪去，丈夫和那個(gè)年輕女人換了運(yùn)動(dòng)服出來(lái)，她才拿起腳邊的雙肩包，戴上鴨舌帽、墨鏡、口罩。為跟上那對(duì)男女，出門(mén)時(shí)跟路人撞了個(gè)滿懷，沒(méi)有看到陶韜跟在自己身后。他們?cè)趰{谷游玩時(shí)，她一路尾隨著他們，在抵達(dá)峽谷最高點(diǎn)時(shí)，要過(guò)一座石橋，她突然停住了，她脫掉身上的防曬服，她的長(zhǎng)發(fā)跟著山風(fēng)擺動(dòng)。有那么一瞬間，她踏出了右腳，感受一下踏空的感覺(jué)。有一段時(shí)間她覺(jué)得自己和丈夫間的不言語(yǔ)是默契，是互相了解，是相濡以沫，可是他直接暗示她，這是疏遠(yuǎn)、背叛和侮辱，他要悄無(wú)聲息地將她剔除他的人生，哪怕她已經(jīng)讓步到中間分床。她甚至連掙扎的想法都沒(méi)有，跟丈夫聯(lián)手的男人，竟是自己的初戀男友。她無(wú)力還擊，也不想還擊，最大的失敗莫過(guò)于不戰(zhàn)自敗。就在她閉著眼睛準(zhǔn)備踏步下去時(shí)。

突然被人一個(gè)箭步?jīng)_上來(lái)拉住，她回頭，看到是那個(gè)年輕的實(shí)習(xí)律師。她看他，滿眼寫(xiě)著哀傷，卻流不出一滴淚，她嘴角擠出一絲苦澀的笑。

安靚留在山頂酒店過(guò)夜。凌晨一點(diǎn)鐘，安靚被敲門(mén)聲驚醒，陶韜站在門(mén)口，我不知道該不該跟你說(shuō)？

她搖搖頭，陶韜雙手握著她的肩膀拼命搖晃，你清醒一點(diǎn)好嗎？不值的。她扶著床沿，慢慢從地上站起來(lái)，你就不應(yīng)該跟著我。他朝她吼，死多么容易！他做生意，早就算計(jì)好怎么讓你凈身出戶(hù)，你在這里演癡情？她惡狠狠地盯著他，誰(shuí)說(shuō)我要死？她話鋒一轉(zhuǎn)，你不是李明宇派過(guò)來(lái)監(jiān)視我的嗎？怕拿不到費(fèi)用？

他突然像泄了氣的皮球，坐在床沿，他們會(huì)從你的財(cái)產(chǎn)份額拿到相應(yīng)提成，我的獎(jiǎng)金也很可觀，但我想告訴你，這兩個(gè)男人不值得。

她眼睛直勾勾盯著他，那你告訴我什么值得？陶韜看著她，你自己。她笑了，這段婚姻，她已茍且至此，但他仍要置她于死地，她本想拿一筆錢(qián)黯然離場(chǎng)，可她突然覺(jué)得他不配自己的成全，在這場(chǎng)名存實(shí)亡的婚姻里，愛(ài)早已不復(fù)存在，她這樣以石擊卵的做法除了幾聲巴掌響，還能贏得什么？

她冷靜下來(lái)后，陶韜告訴她，他哥哥經(jīng)過(guò)多年努力終于湊夠積分可以落戶(hù)北京了，在電影院和人打架，一舉扣掉20分，而得個(gè)國(guó)家獎(jiǎng)也不過(guò)才加12分。安靚說(shuō)真是個(gè)荒誕的世界。他接著說(shuō)，人不能做恒溫動(dòng)物，要像蛇、變色龍一樣適應(yīng)環(huán)境。陶韜喃喃自語(yǔ)，人生短暫，世界本來(lái)就充滿了苦痛，人們卻還要互相折磨，自我折磨，這豈不太可憐了嗎？這不像是他這個(gè)年齡能夠說(shuō)出來(lái)的話，但她這個(gè)時(shí)候確實(shí)需要這句話。像宿醉的人醒來(lái)需要一杯溫水那么及時(shí)。

她嘴角露出邪惡的笑容，隨后惡狠狠拉過(guò)陶韜的衣領(lǐng)，踮起腳尖看他，你愿意陪我玩這個(gè)游戲嗎？

酒店長(zhǎng)廊里，過(guò)堂風(fēng)呼呼穿過(guò)。他看著她，緊張地抿抿嘴，我怕什么？

為什么？她問(wèn)。憐了就是愛(ài)，愛(ài)的劫數(shù)說(shuō)來(lái)就來(lái)。這是他想說(shuō)而沒(méi)有說(shuō)出口的話。

早晨，陶韜醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)身邊沒(méi)有了女人的人影。茶幾上留下一個(gè)U盤(pán)，陶韜用隨身攜帶的電腦播放U盤(pán)，里面是李明宇和安靚的談話內(nèi)容，涉及他師傅提及的交易。陶韜深知這份證據(jù)的重量，他拉開(kāi)雙肩包放進(jìn)了隔層，可以拖延王璟離婚的進(jìn)程，也可以讓自己輕而易舉坐上律師所主任的位置。他穿上牛仔褲到樓下吃早餐，咖啡杯旁有個(gè)小便箋，是博爾赫斯的一首詩(shī)《我用什么才能留住你》：

我用什么才能留住你？

我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。

我給你一個(gè)久久地望著孤月的人的悲哀。

回到武漢后，安靚找到合適的婚姻家事律師，做析產(chǎn)打算。同時(shí)，安靚給閨蜜單單打了電話，讓她安排去北京化療，去年單位體檢她被查出乳腺癌，她一直猶豫著怎么跟丈夫、女兒說(shuō)時(shí)，先是發(fā)現(xiàn)丈夫出軌，離婚代理人竟是初戀，接著是女兒去世。

李明宇被律師協(xié)會(huì)調(diào)查，離婚官司很快結(jié)案，她拿到了應(yīng)得的部分和相當(dāng)可觀的公司股份。一年后，她乘坐高鐵抵達(dá)黃山北站時(shí)，已經(jīng)是晚上7時(shí)。陶韜等在出站口，他穿著黑色運(yùn)動(dòng)套裝、白色運(yùn)動(dòng)鞋、背著雙肩包，朝她揮手，露出整齊潔凈的牙齒。她朝出站口緩緩走過(guò)去時(shí)，他快步走到她身邊，雀躍著喊她，姐。她定定站在他面前，望著他笑。隨后伸出右手，掌心朝下摁，朝他招手。陶韜像個(gè)孩子般沖過(guò)來(lái)彎下身，她用手揉了揉他的頭發(fā)。

她的手仿佛有一股魔力，瞬間集中了陶韜身上的肌膚、調(diào)動(dòng)了他的神經(jīng)元，一股暖流傳遍周身。這種感覺(jué)是年輕女友無(wú)法給予的。他租了一輛車(chē)，安靜坐在副駕上，他們沿著山路開(kāi)了兩個(gè)多小時(shí)，才抵達(dá)網(wǎng)上預(yù)訂的民宿。晚餐吃得簡(jiǎn)單，土豆絲、豆角茄子和雞蛋湯，窗外蟬鳴鳥(niǎo)叫，兩個(gè)人各自敘說(shuō)著自己的童年往事。那一刻，年齡、職業(yè)、身份所有的標(biāo)簽都被撕掉。聊得起勁時(shí)，她還一杯接著一杯喝起了黃酒。晚飯后，兩人到民俗街散步。山風(fēng)清涼，下著細(xì)雨，她凍得環(huán)抱雙臂，漸漸地她伸開(kāi)雙臂轉(zhuǎn)圈，路人紛紛躲開(kāi)，他伸出胳膊將她攬?jiān)趹牙铮瑑蓚€(gè)人的手不知何時(shí)牽在了一起，悠然游蕩。為了趕在正午酷暑之前到達(dá)一座寺廟，他們?cè)缭绯霭l(fā)，沿著一條條狹窄的山道前行。不時(shí)經(jīng)過(guò)幾座舒適溫馨的農(nóng)舍，親密依傍在竹林深處。她樂(lè)得這份悠閑自在，放眼周遭開(kāi)闊的鄉(xiāng)野，讓她感到十分愉快。一座破敗的寺院出現(xiàn)在眼前，欣然掩映在一片樹(shù)陰之中。他們穿過(guò)空寂肅穆的庭院，觀看一座座供奉著怪相百出的神祇的殿堂。內(nèi)殿里安坐著佛陀，孤高而又悲愁，若有所思，超然物外，帶著淡淡的笑意。這里到處彌散著一種頹敗之氣，華麗壯觀的外表早已失修損毀。神像上面布滿塵土，創(chuàng)造它們的信念也瀕于寂滅。陶韜在離她一步之遙的位置，她看他時(shí)，他在看別處，她看別處時(shí)，他在看她。兩人的眼神在時(shí)空中錯(cuò)峰，但不可否認(rèn)他們的情感已經(jīng)起了化學(xué)作用。

回民宿后，兩人各回了房間。他來(lái)敲門(mén)時(shí)，她正在沖涼，她還來(lái)不及卸妝?？诩t只在嘴唇外沿還可見(jiàn)些許莓紅色，眼線在下眼瞼殘留著炭黑斑駁的點(diǎn)子。她歪著頭笑，不敢一個(gè)人睡嗎？他看著她的頭發(fā)散落到嘴角，口紅也暈染開(kāi)來(lái)。他朝著她前進(jìn)，她避之不及，伸出手阻擋他，別過(guò)來(lái)。可陶韜依舊不依不饒，他將她朝門(mén)邊趕，直到她的頭抵靠開(kāi)關(guān)處，房間瞬間一片漆黑。

借著月光，他取出濕巾，輕輕擦拭她的口紅，擦著擦著他開(kāi)始親吻她的口紅，用力啃咬她，將頭伸在她的胸口，摘掉她還沒(méi)來(lái)得摘下的假發(fā)。借著門(mén)外路燈的一絲光亮，她輕輕推開(kāi)他。他不依不饒，她熱情地回應(yīng)著。他有健身習(xí)慣，他結(jié)實(shí)的肌肉和優(yōu)美的線條，每一次進(jìn)入安靜時(shí)，都會(huì)在漆黑的房間里劃過(guò)一道美麗的線條。她像條沉耐過(guò)嚴(yán)寒的蛇，緊緊將他纏住，將他吞噬。他們眼睛貼著眼睛、睫毛貼著睫毛，將對(duì)方揉碎在山腳清冷的夜里。那晚他們沉溺在星光璀璨的美妙夜色中，思緒游走，她感到一陣輕微而快活的悸動(dòng)。相似的感覺(jué)她也曾經(jīng)歷過(guò)，那是在很久以前。在這樣美妙的時(shí)刻，安靚相信一切都是美好的，一切努力都將有所回報(bào)，而生命中所有的失誤最終也都是有意義的?，F(xiàn)在，期盼又讓她充滿了這樣的信念，一切都會(huì)好起來(lái)。

周遭的靜寂讓他們得以安然休息。她很久沒(méi)有這樣睡過(guò)一整晚的覺(jué)了，年輕男人渾身散發(fā)著朝氣。過(guò)去的一年，她失去了眾人殷羨的婚姻、摯愛(ài)的女兒、難忘的初戀。她從鬼門(mén)關(guān)闖過(guò)了，身體正在康復(fù)，知道人不能為過(guò)去活著，她悄默默起床，洗漱完畢后戴上假發(fā)出門(mén)，準(zhǔn)備迎接黃山的第一抹晨曦和她的新生。走在空氣清新的黃山腳下，她想起很早之前看過(guò)的一位詩(shī)人的紀(jì)錄片，大意是一個(gè)好心人領(lǐng)養(yǎng)了一條狗，起初相處融洽，突然一天狗發(fā)瘋咬了人。大家都為即將死去的好心人哀嘆，但是人活了下來(lái)，死的是那條狗。

責(zé)任編輯 晨 風(fēng)