屯升

自己的身上有了一層泥土，這土包裹的身體，有水，有陽(yáng)光，有種子，似乎就是一片莊稼地。

他的身體，就是一片莊稼地。

他把自己的兒子叫小麥，把自己的女兒叫小米，把自己的妻子叫蔬菜，他們一家子，在厚厚的黃土上，愉快地生長(zhǎng)著，不知不覺(jué)間，長(zhǎng)成了一大片麥子，一片小米，一大片蔬菜……他們?cè)陟o靜的夜晚，他們?cè)诿髁恋脑鹿庀?，把春天?xiě)在胳膊上，把夏天寫(xiě)在手上，把秋天寫(xiě)在臉上，把冬天寫(xiě)在爐灶和被窩上，這一年四季的日子，甜甜的，暖暖的。

他們壘起一塊塊石頭，那些越來(lái)越高的石頭，守護(hù)著無(wú)邊無(wú)際的莊稼；那些越來(lái)越高的石頭，圍住風(fēng)，圍住雨，圍住香醇的酒和睡眠，圍住哭泣和歡笑。

突然有一天，燈籠亮了，鞭炮響了，一大群孩子在唱歌、跳舞，在互相愛(ài)慕中，人口越來(lái)越稠密，就像莊稼地里的麥子、谷子。

把想不起來(lái)的事情，用土埋住，每年都去看一看，它有沒(méi)有長(zhǎng)出秘密來(lái)。每年都來(lái)，每年都沒(méi)有看出來(lái)有什么，反而自己都記不起自己是誰(shuí)了。

自己越走越遠(yuǎn)，誰(shuí)也看不見(jiàn)了，誰(shuí)也找不見(jiàn)了。

那些石頭越壘越高，喧鬧聲還是翻墻而過(guò)。

梨花

山頂上的雪把四月的陽(yáng)光擦得晶亮，山坡上的梨花把春天擦得晶亮，像是雪睜開(kāi)了眼睛，那深情的眼神，就是一朵朵梨花，即使溫暖的風(fēng)，也無(wú)法辨認(rèn)雪和梨花。

從綠洲走向山麓，當(dāng)山坡上的梨花與山頂上的雪，從視覺(jué)上連為一體；當(dāng)天涯成為咫尺，雪和梨花也就融為一體了。

石頭砌造的村莊，石頭的圍墻，石頭的房子，如同一座山巒打開(kāi)了自己的心扉，讓生活自由通暢。冰涼的石頭，被陽(yáng)光曬得溫暖，春天的突圍才開(kāi)始發(fā)起強(qiáng)攻，這梨花，是打頭陣的～個(gè)，當(dāng)梨花悄悄插在一座村莊的發(fā)髻上，山坡上歪歪斜斜的土地，漸次冒出零星的綠，有麥苗、有青草、有野菜，于是，一座安靜的村莊，蜂蝶亂飛，制造著小小喧鬧，梨花之下，人們的笑容也如梨花般絢爛，畢竟，冬天過(guò)去了，春天來(lái)了。

從山坡上看，春天勢(shì)如破竹，從高處飛流直下，漫向低處的，梨花就是旗幟。但事實(shí)卻恰恰相反，就像我們一步步吃力地向前、向上，春天從山下的綠洲，把自己積累的陽(yáng)光、水分全部舉起來(lái)、舉上去，舉到梨樹(shù)的枝枝杈杈，一座村莊，也就沉浸在春天的風(fēng)氣里了。

山頂上的春天

一直走，羊道丟失了，平緩的山坡突然陡峭，像是一把刀子割斷了一條綿細(xì)的路徑。羊兒們的止步，或許是因?yàn)椴莸南∈?，抬頭看，腳下的草確實(shí)比頭頂上的草稠些。

西北的山，沒(méi)有斧劈刀削般的凌厲，緩緩的坡，堆起一個(gè)山頭；又一個(gè)緩緩的坡，堆起更高的山頭，一個(gè)又一個(gè)山頭，把山抬高，再抬高。平時(shí)，人們看見(jiàn)的那個(gè)最高的山峰，常年披著雪的山峰，是眾多的小山頭撐起來(lái)的，人們從一個(gè)個(gè)小山頭，能夠登上那個(gè)最高的山峰。

在山上放羊，在山坳扎下帳篷的哈斯，有一年，他真的把羊趕到了山頂上。

那一年天旱，一個(gè)夏天沒(méi)有落下一滴雨，草原上的草枯死了，山坡上的草枯死了，更高的山坡上，有稀疏的草，哈斯的羊很快就吃光了；吃光了，哈斯又把羊趕上另一個(gè)山頭，這樣，一個(gè)夏天，哈斯竟然把羊趕上了山頂，山頂上一片片白茫茫的雪，一層透明的冰，哈斯怎么就把羊趕上山頂了呢？

哈斯說(shuō)，羊是自己上去的，開(kāi)始，他也納悶，羊到這樣高的山頂上來(lái)干什么？當(dāng)他看見(jiàn)一株株雪蓮的時(shí)候，他驚呆了，他相信了，他的羊是有靈性的。那些雪蓮也是有靈性的，它們把所有的春天，都集合在山頂上。

秋天，大雨如注，草原恢復(fù)了一點(diǎn)點(diǎn)生機(jī)，哈斯的羊下山了，就像是山上的草到了山下。

湖泊

就像浩大的戈壁上有一棵樹(shù)，一棵葉子肥綠的樹(shù)，綠洲上的湖泊，就是這樣，稀釋著天空的藍(lán)，暈染著周邊荒蕪的土地。漸漸的，戈壁和沙漠有了綠油油的顏色，像是一片湖泊倒?jié)娺^(guò)來(lái)。

綠洲上的湖泊，水的補(bǔ)給大多來(lái)自地下。每年春天，春風(fēng)吹拂，吹掉人的棉衣，吹得人的骨頭酥軟，湖泊就積累了滿滿的水。

每一個(gè)春天，往往頭一天，湖泊還是干枯的，一個(gè)夜晚過(guò)后，湖泊里就是藍(lán)瑩瑩的水，也不知道水從哪兒來(lái)的。

有一年，我在湖邊守了一夜，想看清楚水咕咕流出的樣子。滿天星光之下，湖泊靜靜干枯著，我目不轉(zhuǎn)睛地盯著光禿禿的湖底，想象著某一時(shí)刻波濤洶涌的水滾滾而來(lái)，想著想著，就困了，任憑想象再美好，也抵擋不住巨大的困倦，終于在后半夜睡著了，當(dāng)我睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，星星在湖泊里閃爍，我知道，在那個(gè)神秘的時(shí)刻，湖水充滿了我的世界。但我還是疑惑，我的睡夢(mèng)中，總該有一陣嘩啦啦的聲音。

綠洲上的湖泊，聚集了一座或者幾座村莊的眼神，那眼神，充滿了期待，就像秋天的果實(shí)，等待人們前來(lái)收獲。

鷹窩樹(shù)

沙漠上有一棵樹(shù)，這棵樹(shù)掙脫了沙子之后，徑直向天空沖去，與鷹相撞。

所有的荒蕪，照亮一片片樹(shù)葉，枝干被風(fēng)撕扯著，被沙子咬噬著，只有鷹，看清了它是一棵樹(shù)，沙漠上唯一的一棵樹(shù)，鷹一聲唳叫，鷹的孤寂有所棲。

樹(shù)冠越來(lái)越大，比沙丘大，沙丘看著自己頭頂上的陰影，也無(wú)可奈何，只能沉睡；風(fēng)不甘寂寞，抓起一把把沙子，向著樹(shù)冠揚(yáng)起，樹(shù)冠收攏了風(fēng)，收攏了自己的羽翼，只等著鷹的蒞臨。

樹(shù)，領(lǐng)著泉水，領(lǐng)著青草，領(lǐng)著春天，在沙漠中駐扎，半空中，鷹的宮殿已經(jīng)落成。

鷹叫著，興奮的樣子，飛走的，像是樹(shù)。

一叢蘆葦

一直記得沙丘上搖曳的那一叢蘆葦。

沙丘本身已經(jīng)高過(guò)了所有的蘆葦，沙丘下，無(wú)數(shù)蘆葦像是堅(jiān)強(qiáng)的攀登者，前赴后繼地向沙丘圍攏，甚至謀劃著占領(lǐng)整個(gè)沙丘，可它們艱辛的努力，只落下個(gè)丟盔棄甲的殘局。而這一束蘆葦，卻在靜默中踏開(kāi)流動(dòng)的沙粒，在沙丘尖頂占據(jù)了一席之地，它身材粗壯，枝葉挺拔，細(xì)細(xì)看起來(lái)，它似乎不是一束蘆葦，在奮力博弈中，超越了一叢蘆葦?shù)纳鼧O限，它只是趁著一場(chǎng)大雨，爆炸般地將力氣猛然間推高，再推高，它的成功，讓所有的蘆葦仰視而膜拜，風(fēng)吹來(lái)，沙打過(guò)，它更加孤傲和堅(jiān)強(qiáng)。

它是蘆葦中的強(qiáng)者，它看見(jiàn)荒蕪如風(fēng)如沙，四處彌漫著，它想帶領(lǐng)自己的子孫向遠(yuǎn)方的沙漠沖擊，它小小身軀擋住的每一粒沙子，都為它鋪筑夢(mèng)想中的真理。

宕泉

從峭壁上跌落，義無(wú)反顧地一跳，并沒(méi)有濺起水花，因?yàn)樗⑷趿?。但就是這一滴滴的水，一個(gè)接一個(gè)地從峭壁上跳落，經(jīng)過(guò)幾道峭壁的傳送，匯聚，它們競(jìng)有了嘩啦啦、轟隆隆的水聲，它們竟匯聚為一條河。

那峭壁上的一滴，是宕泉，所有的一滴一滴，都是宕泉。

成長(zhǎng)像一株麥子，從發(fā)芽、出苗到成熟，時(shí)間一眨不眨地看著。宕泉，沒(méi)有人催促它，甚至連陽(yáng)光、風(fēng)，也不能阻止它，它堅(jiān)守著自己的滴答聲，就像一座鐘表，自顧自地走著。

一棵白楊樹(shù)長(zhǎng)大了，它還是一滴水；一只巖羊生了女兒，一口氣喝掉了它幾個(gè)月的滴答；那個(gè)粗心的麻雀，洗臉的時(shí)候，把一滴水淋在了腳上，那也無(wú)妨。

宕泉，走在歲月的河道中，春夏秋冬，使漫漶的水，變成秋天的蘋果和糧食。

拉駱駝

在沙漠，駱駝是一座座蠕動(dòng)的沙丘。

它就像沙漠的一部分，沙子下面的路，沙子下面的泉，它看得清清楚楚，因而，它走在沙漠上，就如同閑庭漫步，駝鈴聲中，沙漠一直在后退，沙漠一直讓開(kāi)它的臃腫。駱駝?chuàng)P長(zhǎng)而去。

在一片綠洲上，夜，很深了。

一個(gè)婦人在納鞋底，她聽(tīng)見(jiàn)駱駝一練子一練子過(guò)去，卻沒(méi)有一只停在她家的門前。

夜很深了，再也聽(tīng)不見(jiàn)駱駝走過(guò)的聲音，一切都靜悄悄的，只可以聽(tīng)見(jiàn)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，沙子流淌的聲音。

一天天，鞋子做了一籃子；

一天天，她的眼睛也有點(diǎn)昏花了：

一天天，那些駱駝越走越遠(yuǎn)，去了她想都想不到的地方。

拉駱駝的人，他的家永遠(yuǎn)在沙漠上。

沙棗墩

明明是一座烽火臺(tái)，盡管厚實(shí)的黃土一層層碾壓、一次次夯筑，但還是被風(fēng)、被雨，一層層剝落、一次次摧毀。

明明是一座烽火臺(tái)，為什么還要叫沙棗呢？它是一棵樹(shù)嗎？

這里原先是一片沙棗樹(shù)，沙棗樹(shù)林里隱藏了殺人的刀劍，月黑風(fēng)高之夜，沙棗林的每一片樹(shù)葉，每一條樹(shù)枝，都成為紛飛的箭矢，向不遠(yuǎn)處熟睡的陣營(yíng)送去死亡的呼號(hào)。這片沙棗林，纏繞著過(guò)多屈死的亡魂，就像微弱的風(fēng)吹過(guò)沙棗林，都會(huì)化作一陣尖利的吼叫。

沙棗樹(shù)被憤怒的刀砍斷了，成堆的樹(shù)干和枝條，在大火中化為灰燼。

拔地而起的，是一座厚實(shí)的烽火臺(tái)。

但人們還是懷念那一片沙棗樹(shù)，還是把這一座烽火臺(tái)叫成“沙棗樹(shù)”的名字。

是樹(shù)，它就不會(huì)被風(fēng)剝落；

是樹(shù)，它就不會(huì)被雨摧毀；

是樹(shù)，它就會(huì)懂得人的哭泣和歡笑。

葡萄園

葡萄園是另外一個(gè)世界。

你走在沙漠上，你好不容易走出了沙漠，你又走在戈壁上，你走在戈壁上，沒(méi)完沒(méi)了的風(fēng)、沒(méi)完沒(méi)了的石子，沒(méi)完沒(méi)了的荒蕪，讓你慵懶、讓你遲鈍，甚至讓你絕望。步履越來(lái)越緩慢，眼神越來(lái)越模糊，當(dāng)你快要與這戈壁融為一體的時(shí)候，視野一下子被一片綠色擦亮，那是一座葡萄園。

也許它們一直被沙粒和石子打磨，茂密的葉片如同翡翠，而精致的葡萄，則是頑皮的陽(yáng)光的孩子。

絲絲縷縷的甜蜜通過(guò)根系、莖脈、葉片返回到那透明的胎體，陽(yáng)光一次次發(fā)酵，一個(gè)月，兩個(gè)月，像一壇老酒，一旦打開(kāi)，撲鼻的芬芳，就會(huì)迷醉漫天的月色。

人也是如此，在豐收的葡萄園，在看見(jiàn)葡萄的同時(shí)，看見(jiàn)了自己的夢(mèng)境。

戈壁上的沙丘

平坦的戈壁上，只有這一座沙丘，像是從天外飛來(lái)。

沙丘的四周，沒(méi)有沙子，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方，也沒(méi)有沙子。

黑黑的戈壁，金黃的沙子，看見(jiàn)它的人，如同無(wú)意中撿到了一堆金子。而沙丘一直矗立在戈壁上，風(fēng)沒(méi)有吹散它，它孤立無(wú)援地堅(jiān)守了沙漠的美。

這里，被亙古的荒蕪占據(jù)著，日出日落，春夏秋冬，只有寂寞凝結(jié)為細(xì)碎的石子，向遠(yuǎn)方鋪陳，那種寂寞，是能夠滲入骨髓的寂寞，人的想象力迅速萎縮，連一根梭梭柴都不如，何況梭梭柴在這里是生命的奇跡，看見(jiàn)它就能增加力量，撫摸它，就能回到故鄉(xiāng)。

沙丘，自己站在戈壁的高處，讓戈壁看見(jiàn)自己的孤獨(dú)。

一棵樹(shù)

有一座烽火臺(tái)，叫一棵樹(shù)。

它灰頭土臉，身上的泥巴一點(diǎn)點(diǎn)掉下來(lái)，風(fēng)，磨平了磚頭和土坯，一副老態(tài)龍鐘的樣子。它怎么會(huì)是一棵樹(shù)？

樹(shù)是有生命的，樹(shù)是有果實(shí)的，而烽火臺(tái)，愈發(fā)枯黃、愈發(fā)僵死，沙塵涌來(lái)，想要徹底淹沒(méi)它，它的半邊，已經(jīng)埋在沙里了?？磥?lái)，過(guò)不了多久，它就會(huì)葬身于沙海，成為沙漠的一部分，可人們還是叫它一棵樹(shù)。

還有人說(shuō)，它本身就是一棵樹(shù)，如果不是一棵樹(shù)，那么，那些戍守者的身軀就是一棵樹(shù)，但戍守者一個(gè)個(gè)都走了，只留下幾根白骨，只有烽火臺(tái)高高矗立著。

沙漠上的人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)烽火臺(tái)，就如同看見(jiàn)了親人?；氖徶械姆榛鹋_(tái)，它就是一棵樹(shù)，一棵生機(jī)勃勃的樹(shù)。

牛頭灣

牛一直在土地上，牛就像一顆種子，在土地上生長(zhǎng)、繁衍，那么多的牛走在土地上，就像土地的孩子。

有一天，牛成了一片遼闊的土地，這土地上長(zhǎng)滿了胡楊樹(shù)。

胡楊在風(fēng)沙中舒展身姿，它們身上繼承了一頭牛的所有品質(zhì)，即使在雷電中扭曲，也像一根倔強(qiáng)的牛骨頭，久而久之，這片胡楊林成為風(fēng)沙中的一座孤島；久而久之，這片胡楊林，成為一頭跋涉中的老牛，風(fēng)吹過(guò)，胡楊林發(fā)出嗚嗚嗚的叫聲，這牛仿佛甩開(kāi)尾巴要走了。

事實(shí)上，它一直沒(méi)走，它知道，只要它一走，風(fēng)沙就會(huì)淹沒(méi)土地；只要它一走，村莊和牛就要被風(fēng)沙埋葬。

它不走，它的頭顱高揚(yáng)著，是一頭器宇軒昂的牛。

戈壁上的黃花

這兒一朵，那兒也有一朵，金黃金黃的，飽含著陽(yáng)光，即使在最強(qiáng)烈的陽(yáng)光下，也比陽(yáng)光更為璀璨。這樣的小花，在戈壁上，像一個(gè)異物，近乎神靈。

它小小的，不忍心去撫摸它。

它嫩嫩的身姿，它嫩嫩的花卉，細(xì)致的花瓣上嫩嫩的顏色，一下子就能讓浩大的戈壁酥軟，戈壁上的石頭，包括那些碎碎的石頭，也都像是它的陪襯，仿佛一朵花，就能掩蓋所有的荒蕪。

戈壁上沒(méi)有童話，而這些小花，讓戈壁有了廣闊的詩(shī)意。

等你

是誰(shuí)在喚你，在沙子里，他的呼吸明顯地短促而艱難，仿佛所有的沙子都在堵住那一個(gè)個(gè)鮮活的文字，沾染了沙子的文字，突然間就開(kāi)始模糊不清，沙啞了。

那一束桃花，從沙地上浮出，她那嫩嫩的花瓣，一下子就否定了沙漠的威嚴(yán)。面對(duì)一束桃花，沙漠只能俯首稱臣，桃花的笑容，桃花的身材，似乎都在等待。那個(gè)喚你的人，好像來(lái)了。

那橙黃的杏子，那酸甜的濃濃的汁液，在聚會(huì)的杯盞中等待著?？釤岬南奶?，所有的植物都呼喊著。

我來(lái)了，是你在等我嗎？

是你嗎？

我看清了，是敦煌。

一塊木板

它離開(kāi)了火，離開(kāi)了土地和葉子，在沙漠上，它的身上滿是風(fēng)，滿是沙塵。

有一兩場(chǎng)雨，差一點(diǎn)讓它萌動(dòng)春心，心里的小芽芽，使勁往外竄，但僅僅一個(gè)夜晚，夢(mèng)，就被火熱的陽(yáng)光熄滅了。

太陽(yáng)抽走了它身體里的雨水，它又成為一塊開(kāi)裂的木板，被狂風(fēng)吹到這里，又吹到那里。

我看見(jiàn)它，它已經(jīng)是垂垂老矣，幾乎沒(méi)有呼吸和眼神，我看著它，就像看見(jiàn)了幾十年前、幾百年前的一棵樹(shù)，就像看見(jiàn)了一個(gè)年輕的木匠在一堆堆木頭中一點(diǎn)點(diǎn)衰老。

也許它是一張桌子的一部分，它是一具棺槨的一部分，而現(xiàn)在，它只是一塊木板，如同炎夏中凝固的風(fēng)霜。

干枝梅

需要一場(chǎng)雨，那些飄在半空中一直落不下來(lái)的雨，在戈壁上，在一朵小花的莖葉上，枯萎了。

只要一場(chǎng)雨，哪怕后來(lái)的日子在暴曬中度過(guò)，它也能夠迅速完成一生的夙愿，那就是把自己長(zhǎng)成一朵花，把種子撒向潮濕的大地，來(lái)年，又有一叢叢干枝梅，在戈壁上怒放。對(duì)于它們來(lái)說(shuō)，安家于戈壁，并不是命運(yùn)的劫數(shù)，而是奮斗和新生。

沒(méi)有錯(cuò)過(guò)，只有享受飽含水汽的呼吸，像一次長(zhǎng)吻。

星空

天空安靜，大地如紙。

星星就這樣一個(gè)個(gè)跳了出來(lái)。開(kāi)始，我們以為月朗星稀，認(rèn)真地看了看北斗星就回到了屋子。夜深人靜的時(shí)候偶爾出來(lái)，滿天繁星，讓天空一下子熱鬧了起來(lái)。

很久很久了，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)如此璀璨的星空，在村莊邊緣的戈壁上，我坐下來(lái)，甚至躺在沙灘上，讓無(wú)限的星光掩埋自己。

星辰眨巴著眼睛，似乎已開(kāi)始困倦，我卻真真切切地人夢(mèng)了。夏天的大野，也像夢(mèng)一樣鋪展開(kāi)來(lái)。

天邊

走出了綠洲，一直走，戈壁也仿佛到了盡頭。

戈壁的盡頭是一泓泉水。

有了這泉水，戈壁自然不會(huì)寂寞，所有的草，都來(lái)了，所有的樹(shù)木，都來(lái)了。還有葡萄。

當(dāng)然，最絢爛的是夕陽(yáng)。當(dāng)晚，我們追逐著夕陽(yáng)，來(lái)到一片開(kāi)闊地，霞光浸潤(rùn)的一切，迅速浸潤(rùn)了我們，瞬間，我們就成了這戈壁的一部分。一棵草，一塊石頭，我們是戈壁上的一個(gè)大家庭。

夕陽(yáng)漸漸散去，黑暗彌漫大地，但那一片光明的潮，還在內(nèi)心涌動(dòng)著。此日寸此刻，我是一個(gè)微型的大海。

新店湖

這湖，在沙塵中埋著，但它藍(lán)盈盈的水一直在我心里蕩漾，催生了荒蕪多年的草。甚至有時(shí)候，我覺(jué)得我就是那片曾經(jīng)消失的湖。

湖畔上的牛羊，領(lǐng)著湖畔上的人們，在青草的深處，看見(jiàn)了春天、夏天和秋天。而在灶臺(tái)上，鐵鍋煮雪，有冒著熱氣的酸菜燉豬肉的冬天。

飲水食鹽，男人們?cè)絹?lái)越強(qiáng)壯，女人們?cè)絹?lái)越溫順。風(fēng)吹來(lái)遠(yuǎn)方的消息，星星帶來(lái)蜜月和隱秘的快樂(lè)。

一座村莊就是一片湖，每個(gè)人是其中的浪花。

一片戈壁

西出陽(yáng)關(guān)之后，基本上就是戈壁和沙漠。

而就在戈壁和沙漠之中，有一小塊一小塊的綠洲，就像故人一樣，為你斟好了一杯酒。

葡萄已經(jīng)成熟，它解釋了所有的艱辛與努力，就像我們經(jīng)過(guò)那片戈壁，走著走著，我們都感覺(jué)到已經(jīng)快走到頭了，但其實(shí)還是身處黃沙里。在與戈壁的較量中，幾個(gè)回合下來(lái)，我們徹底被摧毀了，極度的失望與恐懼，被戈壁無(wú)限地放大。

好在，綠洲突然出現(xiàn)了，在穿越一個(gè)高坡后，那片綠洲完全呈現(xiàn)了，綠油油的，就像自己前世的一件衣服。

綠洲——戈壁，戈壁——綠洲，人生的情形，大抵也是如此。

蜃景

在戈壁，陽(yáng)光堆積著，居然建造了人間的美景。

最酷熱的夏天，陽(yáng)光落在礫石上，落在整個(gè)戈壁上，從早晨到黃昏，陽(yáng)光一直落著，一層一層落著，即使在夜晚，陽(yáng)光也會(huì)潛伏在礫石中，等待第二天新的陽(yáng)光降臨戈壁，它們又從戈壁上鉆出來(lái)。就這樣，全部的夏天，陽(yáng)光都囤積著。陽(yáng)光囤積著，不像糧食囤積著，有一種馨香，有一種底氣，讓人充實(shí)。而戈壁上的陽(yáng)光，自己變幻著各種樣式，把人世間的所有誘惑布局其中，看見(jiàn)它的人，總是心旌搖蕩，不由自主地追隨，從一個(gè)陷阱走向另一個(gè)陷阱。

陽(yáng)光堆砌的世界是虛偽的，但有可能也是完美的。

在路上

走出家門的那一瞬，似乎丟掉了什么。忍不住回頭看一看。啊哦，這一回頭，竟然看到了過(guò)去的自己。

那一年的冬天，我們貼的窗花，擋住了寒冷的雪；那一年的春天，我們種下了小麥、玉米和蔬菜，新翻的泥土，飽含了水分和陽(yáng)光，整個(gè)大地就像一個(gè)產(chǎn)房；那一年的夏天，我們躺在深夜的打麥場(chǎng)上，數(shù)星星，有多少星星，就有多少麥粒；那一年的秋天，院子里堆滿了南瓜和玉米棒子，還有蘋果．梨和辣椒……

我看見(jiàn)這一切，但我們?cè)趺匆不夭蝗チ?，走出這院門，能不能再走進(jìn)那個(gè)純真的世界？

草原

風(fēng)吹不動(dòng)一片樹(shù)葉，那是玉；

火燒不開(kāi)一壺水，那是夏季的雪山；

有一滴水，就有一朵花；有一朵花，就有一匹馬和另一匹馬，一群羊和另一群羊，加之馬頭琴和鷹笛的召喚，新鮮的生活，像一股風(fēng)，吹向四面八方。

春天的雨水，迅速鼓脹起一座座帳篷；

夏天的泉水，拽下天空的彩虹；

秋天的草籽，把自己的子孫，揣在大地的懷里，喂奶；

冬天的雪花，又一次找回羊群的白。

站在草原，看見(jiàn)戈壁，棗栗色的石頭，細(xì)碎而又均勻。那是馬的魂魄啊，強(qiáng)烈的陽(yáng)光下，浮動(dòng)著漫無(wú)邊際的棕毛，走在通往草原的路上。

站在草原，看見(jiàn)沙漠，那巨大的隆起，是黃金的脊梁，沉寂與靜默中，一匹駱駝款款而來(lái)，它明顯是一座移動(dòng)的沙丘，使黃金的脊梁，在英雄史詩(shī)的背景上，灌注草原堅(jiān)韌的品質(zhì)。

卓瑪或者央金，悄悄拈起一朵花，貼在胸口，一朵花的心跳，草原的節(jié)律，一一呈現(xiàn)。

嘉峪關(guān)下

黃土挺直身子，想看看遠(yuǎn)處，敦煌的馬車，裝著玉米和谷子。

黃土把戈壁和黃土分開(kāi)，把帳篷和黃泥小屋分開(kāi)，把一群抬頭唱歌的人和低頭吟誦的人分開(kāi)。

有草的地方，一鞭子下去，就抽出一眼泉；

有麥子的地方，渠水里流淌的是三字經(jīng)。

嘉峪關(guān)是一匹沖鋒的馬，是一群沖鋒的馬，然后，才是挺直身子的黃土，一堆松散的黃土挺直身子，其實(shí)，是人挺直了身子，黃土里有著人的骨骼、人的淚、人的血。

當(dāng)游牧者奔馳的馬蹄戛然而止，一面高大的夯墻遮擋了他們一望無(wú)際的視線，前所未有的自卑擊準(zhǔn)了命門。一道墻，使野性回歸于善良，使掠奪回歸于交流。

嘉峪關(guān)下，奶酪與面粉的對(duì)話，鐵與皮毛的對(duì)話，種子與絲綢的對(duì)話，日益生動(dòng)起來(lái)。一座關(guān)口，又像一雙巨大的手臂，把兩邊的兄弟挽起來(lái)，共同過(guò)幸福的日子。

大峽谷

眩暈的鳥(niǎo)，在崖壁喘息，微弱之聲，被一陣緊似一陣的波濤帶走。

戈壁與山巒之間的斷帶，長(zhǎng)城防守線的天塹，迅猛的風(fēng)，集體跌人，同樣被一陣緊似一陣的波濤帶走。

而那些潮濕的回音，被巨大的波浪托舉著，總也不能攀越80米高的懸崖，總也不能抓住哪怕一根纖柔的草。

明代萬(wàn)里長(zhǎng)城的起始點(diǎn)，在大峽谷的一側(cè)，是一座危若累卵的烽火臺(tái)。整個(gè)峽谷的霧嵐不時(shí)飄起來(lái)，看不清水有多深。長(zhǎng)城，趟了這并不渾濁的水，像一匹渴飲中的老駱駝。

人們來(lái)了，對(duì)著烽火臺(tái)看一截截?cái)嗔训拈L(zhǎng)城，對(duì)著大峽谷，學(xué)那只眩暈鳥(niǎo)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊幾聲號(hào)子，一河谷的水，把這響亮的喊聲復(fù)制為宏大的合唱，長(zhǎng)城的序曲，演奏得驚心動(dòng)魄。

而我，總是蹲伏于烽火臺(tái)陰暗的背影里，翻檢從前的馬刀和箭矢，看一簇螞蟻爬來(lái)爬去，看一只蜥蜴在螞蟻的背后發(fā)起總攻，我使勁地提醒它們，它們卻一無(wú)所知。那些戍守者，是螞蟻，還是蜥蜴呢？我不知道。

峽谷深沉，戈壁無(wú)邊，長(zhǎng)城蜿蜒。