“菲斯克海洋”汽車(chē)

6月的一個(gè)星期天晚上，塞巴斯蒂安·門(mén)德?tīng)?海尼施在去往地下車(chē)庫(kù)時(shí)，心里有一種不祥的預(yù)感。當(dāng)時(shí)正值歐洲杯期間，他趁著比賽的中場(chǎng)休息時(shí)間檢查他的車(chē)能否正常啟動(dòng)。這是為了以防萬(wàn)一，因?yàn)榈诙煸缟纤男谐膛诺煤軡M。門(mén)德?tīng)?海尼施是萊茵蘭地區(qū)一家稅務(wù)事務(wù)所的經(jīng)理，管理著60名員工。事務(wù)所共有四個(gè)辦公地，分散在德國(guó)三個(gè)城市。如果車(chē)壞了，他的工作將無(wú)法進(jìn)行，而此前他的車(chē)已經(jīng)多次出過(guò)問(wèn)題。

他嘗試啟動(dòng)他的黑色電動(dòng)運(yùn)動(dòng)型多功能汽車(chē)，車(chē)輛沒(méi)有任何反應(yīng)，車(chē)門(mén)和后備箱緊閉，電子鎖的電池已經(jīng)耗盡。31歲的門(mén)德?tīng)?海尼施很了解汽車(chē)，他的父親在科隆從事汽車(chē)交易多年。他將充電器連接到電池上，汽車(chē)的警報(bào)器隨即響起。這時(shí)，一位鄰居剛好進(jìn)入車(chē)庫(kù)?！八赡芤詾槲以谕弟?chē)?！遍T(mén)德?tīng)?海尼施說(shuō)。

他經(jīng)常對(duì)他的車(chē)感到不滿。有時(shí)車(chē)輛會(huì)突發(fā)故障。有一次，他不得不將車(chē)恢復(fù)到出廠設(shè)置，而現(xiàn)在，后車(chē)窗已經(jīng)無(wú)法打開(kāi)，也無(wú)法遠(yuǎn)程激活空調(diào)預(yù)冷車(chē)內(nèi)。最大的問(wèn)題是，他不能再指望任何來(lái)自車(chē)企的幫助。

2023年10月，門(mén)德?tīng)?海尼施花費(fèi)6.4萬(wàn)歐元（約合人民幣48.6萬(wàn)元）購(gòu)買(mǎi)了一輛全新的“菲斯克海洋”汽車(chē)。這是由前寶馬設(shè)計(jì)師亨里克·菲斯克創(chuàng)立的美國(guó)初創(chuàng)公司生產(chǎn)的唯一一款量產(chǎn)車(chē)型。起初，門(mén)德?tīng)?海尼施對(duì)“加州模式”感到滿意：只需按一下按鈕，所有窗戶都會(huì)同時(shí)打開(kāi)；太陽(yáng)能車(chē)頂可以為汽車(chē)電池充電。然而，僅僅九個(gè)月后，每次他按下啟動(dòng)鍵，都像是在賭博：這次，車(chē)能啟動(dòng)嗎？

他不能退車(chē)，起訴制造商也無(wú)濟(jì)于事。2024年6月中旬，總部位于洛杉磯的菲斯克公司宣告破產(chǎn)。這家公司在德國(guó)銷(xiāo)售了數(shù)百輛高價(jià)電動(dòng)運(yùn)動(dòng)型多功能汽車(chē)，一位破產(chǎn)管理人正在清算這家曾在紐約證券交易所上市的初創(chuàng)公司還有多少剩余資產(chǎn)。菲斯克的客戶不得不接受現(xiàn)實(shí)?？刂啤胺扑箍撕Ｑ蟆逼?chē)許多功能的軟件無(wú)法升級(jí)，汽車(chē)的移動(dòng)應(yīng)用程序也已停用。這是現(xiàn)代每一輛汽車(chē)在制造商破產(chǎn)后常常面臨的困境。門(mén)德?tīng)?海尼施的車(chē)至少還能開(kāi)——大多數(shù)時(shí)候都能，并非每個(gè)人都像他那樣幸運(yùn)。菲斯克的一位德國(guó)買(mǎi)家在論壇上絕望地寫(xiě)道：“它無(wú)法打開(kāi)、充電或做任何事情。我花近7萬(wàn)歐元（約合人民幣53.2萬(wàn)元）買(mǎi)了2.5噸電子垃圾?！?/p>

如今，智能解決方案幾乎嵌入所有現(xiàn)代產(chǎn)品中。對(duì)于依賴聯(lián)網(wǎng)、云端和軟件支持的設(shè)備來(lái)說(shuō)，制造商破產(chǎn)會(huì)給客戶帶來(lái)無(wú)法通過(guò)保修解決的問(wèn)題。從聯(lián)網(wǎng)的煮蛋器到帶應(yīng)用程序的電動(dòng)牙刷，再到軟件定義的汽車(chē)，任何設(shè)備的客戶都可能迅速陷入進(jìn)退兩難的境地。

過(guò)去，汽車(chē)制造商在破產(chǎn)后通常會(huì)出個(gè)解決方案。例如，瑞典品牌薩博在近13年前的行業(yè)大規(guī)模破產(chǎn)前，分離出了零部件部門(mén)，該部門(mén)至今仍在為德國(guó)道路上的約3.5萬(wàn)輛薩博汽車(chē)提供零部件。

菲斯克車(chē)主面臨的問(wèn)題卻復(fù)雜得多。如今的時(shí)尚汽車(chē)由計(jì)算機(jī)程序控制。與曲軸和排氣管不同，車(chē)窗升降器的控制軟件沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)部件，開(kāi)發(fā)新控制代碼也缺乏快速渠道。哪個(gè)軟件專家愿意成為一個(gè)破產(chǎn)汽車(chē)品牌的檔案管理員呢？一旦像菲斯克這樣的品牌消失，其服務(wù)也會(huì)隨之消失。

實(shí)際上，和每位買(mǎi)家一樣，門(mén)德?tīng)?海尼施的汽車(chē)享有兩年的保修期。在此期間，制造商必須確保其產(chǎn)品沒(méi)有缺陷，或者提供修理、替換服務(wù)，甚至為客戶退款。然而，巴符州消費(fèi)者中心的奧利弗·巴特勒表示，如果公司破產(chǎn)，車(chē)主很難繼續(xù)享有保修權(quán)。

雖然客戶可以向破產(chǎn)管理人提出索賠，但幾乎沒(méi)有機(jī)會(huì)修理他們有缺陷的產(chǎn)品或拿回購(gòu)車(chē)款。他們的索賠請(qǐng)求被排在銀行、供應(yīng)商和前員工之后。亨里克·菲斯克和他的妻子——前首席財(cái)務(wù)官吉塔·古普塔-菲斯克已經(jīng)將位于好萊塢山的私人別墅掛牌出售，事情已無(wú)可挽回。

來(lái)自東薩克森拉門(mén)瑙市的安德烈亞斯·朗哈默也不再對(duì)汽車(chē)制造商抱有希望，他的“菲斯克海洋”汽車(chē)每月行駛約4000公里。朗哈默是這座小城的名譽(yù)市長(zhǎng)，主職是環(huán)保工程師，經(jīng)常出差，為客戶提供能源咨詢服務(wù)，車(chē)頂?shù)奶?yáng)能板是他與客戶關(guān)系破冰的好話題。

6月的一天，朗哈默開(kāi)車(chē)行駛在路上。他經(jīng)過(guò)一個(gè)環(huán)島，駛上高速公路，開(kāi)往德累斯頓方向。有汽車(chē)從他左邊飛馳而過(guò)，按理說(shuō)這時(shí)他的車(chē)應(yīng)該發(fā)出信號(hào)?！胺扑箍撕Ｑ蟆钡那安垦b有一個(gè)距離雷達(dá)，可以識(shí)別距它200米以內(nèi)的汽車(chē)。然而，由于軟件沒(méi)有得到充分開(kāi)發(fā)——就像這輛車(chē)的許多其他功能一樣，雷達(dá)不再工作。“我購(gòu)買(mǎi)的功能中大約有1/3沒(méi)有實(shí)現(xiàn)，包括車(chē)企承諾的自動(dòng)泊車(chē)功能?！崩使f(shuō)。現(xiàn)在，他再也無(wú)法從菲斯克公司獲得這些功能，而這些額外配置讓他花費(fèi)了大約1.5萬(wàn)歐元（約合人民幣11.4萬(wàn)元）。

萬(wàn)莫夫自行車(chē)

2023年7月，被譽(yù)為“自行車(chē)界的特斯拉”的電動(dòng)自行車(chē)制造商萬(wàn)莫夫突然宣布破產(chǎn)。這家總部位于阿姆斯特丹的公司生產(chǎn)的電動(dòng)自行車(chē)可通過(guò)應(yīng)用程序進(jìn)行操控。在云端注冊(cè)后，這些時(shí)尚的自行車(chē)就有了復(fù)雜的防盜功能：價(jià)值數(shù)千歐元的萬(wàn)莫夫自行車(chē)一旦被盜，不僅可以被精準(zhǔn)定位，還可以由公司專門(mén)的“自行車(chē)獵人”在柏林等城市找回。

當(dāng)這家成立于2009年的公司申請(qǐng)破產(chǎn)保護(hù)時(shí)，其產(chǎn)品的云端服務(wù)也面臨停用的威脅。一旦自行車(chē)與公司的服務(wù)器脫離連接，車(chē)主甚至不能合法轉(zhuǎn)售他們的自行車(chē)，因?yàn)槊枯v車(chē)都只能在網(wǎng)上注冊(cè)。幾周后，問(wèn)題得到了解決：2023年8月，英國(guó)賽車(chē)制造商邁凱倫的子公司收購(gòu)了萬(wàn)莫夫，并繼續(xù)運(yùn)營(yíng)其服務(wù)器。

“第二視力”視網(wǎng)膜植入物

在上述情況中，最關(guān)鍵的問(wèn)題往往是金錢(qián)損失，而且可能數(shù)額巨大。然而有時(shí)，公司破產(chǎn)帶來(lái)的后果更具災(zāi)難性，比如美國(guó)公司“第二視力”的客戶就擔(dān)心他們的視力不保。

這家美國(guó)初創(chuàng)公司開(kāi)發(fā)了一種視網(wǎng)膜植入物，旨在幫助遺傳性眼病患者恢復(fù)部分視力。通過(guò)植入物、一臺(tái)微型計(jì)算機(jī)中的圖形處理器和一副專用眼鏡，患者至少可以粗略地識(shí)別物體輪廓。公司曾承諾通過(guò)軟件更新來(lái)進(jìn)一步改進(jìn)視覺(jué)效果，甚至提到患者可能看到顏色。

40多歲的荷蘭人杰羅恩·佩克就是其中一位患者。幾年來(lái)，佩克通過(guò)植入物恢復(fù)了視力，并在“第二視力”的宣傳視頻中展示了用弓箭射擊靶子的能力，獲得了廣泛關(guān)注。然而，2020年，他的圖形處理器意外掉落并摔壞，尋找替代品幾乎不可能，因?yàn)椤暗诙暳Α痹?019年停止了植入物和視力輔助設(shè)備的生產(chǎn)。不久，公司陷入財(cái)務(wù)困境，解雇了大部分員工。如今，得益于一位醫(yī)生對(duì)“第二視力”軟件系統(tǒng)的全面修復(fù)和更新，佩克仍能看見(jiàn)，否則他的植入物早已成為一塊電子垃圾。

集怡嘉報(bào)警系統(tǒng)

變得無(wú)用的植入物、無(wú)法打開(kāi)的汽車(chē)、無(wú)法轉(zhuǎn)售的自行車(chē)……智能產(chǎn)品制造商破產(chǎn)的影響表現(xiàn)在方方面面，讓很多消費(fèi)者感到無(wú)助。

在呂登沙伊德市，38歲的馬蒂亞斯·魏德納穿著黑色短袖上衣，坐在公寓里，桌上擺著一套集怡嘉報(bào)警系統(tǒng)：一個(gè)白色攝像頭、一個(gè)接收器，以及曾安裝在入戶門(mén)和一扇窗戶上的兩個(gè)傳感器?？蛷d地板上鋪著一塊帶字母的彩色泡沫墊，他有個(gè)一歲半的小女兒。2018年，在他家發(fā)生入室盜竊未遂案件后，這位來(lái)自紹爾蘭的機(jī)器操作員購(gòu)買(mǎi)了集怡嘉系統(tǒng)，當(dāng)時(shí)他的第一個(gè)孩子還小，他經(jīng)常上夜班。魏德納可以通過(guò)應(yīng)用程序查看安裝在公寓門(mén)上的攝像頭拍攝的影像，報(bào)警系統(tǒng)多年來(lái)一直守護(hù)著他的家。

然而，2024年3月底，他收到制造商發(fā)來(lái)的電子郵件，通知他產(chǎn)品支持服務(wù)即將停止。兩天后，設(shè)備便下線了。魏德納為這套設(shè)備支付了350歐元（約合人民幣2660元）。令他生氣的并不是錢(qián)的問(wèn)題，他也能忍受為了安裝設(shè)備而不得不撕開(kāi)天花板的裝飾條，最讓他憤怒的是公司的態(tài)度：在關(guān)閉服務(wù)幾個(gè)月前，他收到集怡嘉公司的郵件，要求他購(gòu)買(mǎi)一臺(tái)新的攝像頭，價(jià)格為100歐元（約合人民幣760元），因?yàn)檐浖⒉辉僦С衷鹊睦蠑z像頭?？偛课挥诓┗魻柼氐募喂疽云錈o(wú)繩電話聞名，但現(xiàn)已申請(qǐng)破產(chǎn)。魏德納算是不幸中的萬(wàn)幸，因?yàn)樗J(rèn)為買(mǎi)玩具和新的兒童座椅更重要，一直在推遲購(gòu)買(mǎi)新攝像頭。

消費(fèi)者保護(hù)專家巴特勒指出，消費(fèi)者必須通過(guò)閱讀報(bào)紙的經(jīng)濟(jì)版塊或搜索破產(chǎn)公告來(lái)了解公司破產(chǎn)的消息，而公司在破產(chǎn)后也很難履行保修義務(wù)。銷(xiāo)售給魏德納報(bào)警設(shè)備的集怡嘉公司智能家居部門(mén)不復(fù)存在，其電話業(yè)務(wù)由一家電子公司接管。新公司在其網(wǎng)站上聲明與破產(chǎn)公司沒(méi)有任何關(guān)系。魏德納也無(wú)法退回他的電子垃圾。對(duì)此，新公司簡(jiǎn)短回應(yīng)：“由于我們不是集怡嘉智能家居及護(hù)理產(chǎn)品的銷(xiāo)售商，無(wú)法接受退貨。”魏德納在亞馬遜平臺(tái)上發(fā)現(xiàn)仍有商家以150歐元（約合人民幣1140元）的原價(jià)銷(xiāo)售攝像頭，盡管設(shè)備已經(jīng)無(wú)法使用，相關(guān)警告評(píng)論出現(xiàn)在頁(yè)面靠后的位置。

被推脫的責(zé)任

“可以說(shuō)家家戶戶都有一部集怡嘉電話，我以為這是一家可靠的德國(guó)公司。”魏德納說(shuō)。他的新報(bào)警設(shè)備是亞馬遜自有品牌“布林克”的產(chǎn)品。亞馬遜是世界上最大的公司之一，魏德納相信這次應(yīng)該不會(huì)再出問(wèn)題了。

從受害者的角度來(lái)看，這是完全可以理解的反應(yīng)，但對(duì)于德國(guó)的創(chuàng)業(yè)精神和創(chuàng)新理念來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一場(chǎng)災(zāi)難。只信任大公司真的更好嗎？初創(chuàng)公司比大公司更容易破產(chǎn)，小企業(yè)本身就更需要與官僚主義和疲軟的經(jīng)濟(jì)作斗爭(zhēng)。據(jù)哈勒經(jīng)濟(jì)研究所統(tǒng)計(jì)，2024年7月，德國(guó)報(bào)告的破產(chǎn)企業(yè)數(shù)量達(dá)到了十年來(lái)的單月最高水平，有1406家合伙企業(yè)和資本公司宣告破產(chǎn)，比2023年同期增加了近400家，且大多數(shù)是小型企業(yè)。整個(gè)2024年第三季度，德國(guó)合伙企業(yè)和資本公司的破產(chǎn)數(shù)量達(dá)到了3991家，創(chuàng)下過(guò)去14年來(lái)單季度記錄的最高破產(chǎn)數(shù)量。

如果消費(fèi)者開(kāi)始避開(kāi)初創(chuàng)公司的產(chǎn)品，后果會(huì)如何？對(duì)此，政治上似乎沒(méi)有明確的解決方案，聯(lián)邦政府內(nèi)部甚至尚不清楚誰(shuí)該負(fù)責(zé)這個(gè)問(wèn)題。消費(fèi)者保護(hù)部長(zhǎng)施特菲·萊姆克將責(zé)任歸咎于司法部長(zhǎng)馬爾科·布施曼。司法部則強(qiáng)調(diào)，2022年通過(guò)實(shí)施一項(xiàng)歐盟法令，規(guī)定了數(shù)字產(chǎn)品的特殊保修權(quán)，要求供應(yīng)商在設(shè)備特定的使用期限內(nèi)提供必要的更新。然而，這項(xiàng)法令并未保障供應(yīng)商破產(chǎn)時(shí)消費(fèi)者的權(quán)利。司法部將這一問(wèn)題推給消費(fèi)者保護(hù)部來(lái)處理。

聯(lián)邦議院消費(fèi)者保護(hù)政策發(fā)言人安雅·魏斯格伯指出，必須考慮是否可以強(qiáng)制破產(chǎn)企業(yè)在一定期限內(nèi)繼續(xù)為其產(chǎn)品提供更新和云服務(wù)，或者提供相應(yīng)的賠償；此外，智能系統(tǒng)的標(biāo)準(zhǔn)化也能確保破產(chǎn)制造商的聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)品繼續(xù)使用其他公司提供的軟件。

菲斯克買(mǎi)家的自救策略

對(duì)于汽車(chē)制造商菲斯克來(lái)說(shuō)，這些解決方案來(lái)得太晚了。美國(guó)的破產(chǎn)程序很快從“破產(chǎn)保護(hù)”轉(zhuǎn)為“破產(chǎn)清算”，破產(chǎn)管理人將最后的3300輛“菲斯克海洋”汽車(chē)以低價(jià)出售給了紐約的一家租賃公司。

如今，菲斯克車(chē)主們別無(wú)選擇，只能自行面對(duì)困境。挪威人彥斯·古特是菲斯克車(chē)主協(xié)會(huì)的歐洲協(xié)調(diào)員。該協(xié)會(huì)由一群不愿看到自己的汽車(chē)淪為昂貴電子垃圾的菲斯克車(chē)主組成。到2024年8月初，協(xié)會(huì)的成員人數(shù)已接近4000人，遍布挪威、奧地利、美國(guó)等地。迄今為止，會(huì)員們已籌集超過(guò)15萬(wàn)美元（約合人民幣108萬(wàn)元）資金，用于建設(shè)必要的基礎(chǔ)設(shè)施，確保零部件供應(yīng)，并支付服務(wù)器維護(hù)費(fèi)用，希望借此為菲斯克汽車(chē)帶來(lái)一些更新與生機(jī)。

目前，古特和他的同伴們正努力尋找零部件庫(kù)存。他們聘請(qǐng)了一家大型律師事務(wù)所在菲斯克的破產(chǎn)程序中為他們提供法律支持?！爱吘故窃S多素未謀面的人突然一起合作，好在還算亂中有序?！惫盘卣f(shuō)。幸運(yùn)的是，許多車(chē)主的職業(yè)背景為他們提供了寶貴的幫助——比如古特，他曾是一名投資銀行家?！皬哪撤N程度上來(lái)說(shuō)，這是一場(chǎng)非自愿的冒險(xiǎn)，”古特說(shuō)，“我們正在竭力拯救我們的汽車(chē)?！?/p>

編輯：周丹丹