亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        我的童年教育

        2025-02-06 00:00:00蔣夢(mèng)麟
        視野 2025年1期

        在我的童年時(shí)代,沒有學(xué)校,只有家塾。男孩子在家塾里準(zhǔn)備功課應(yīng)付科舉,或者學(xué)點(diǎn)實(shí)用的知識(shí)以便經(jīng)商。女孩子不能和男孩子一道上學(xué),要讀書就得另請(qǐng)先生。窮苦人家的子弟請(qǐng)不起先生,因此也就注定了當(dāng)文盲的命運(yùn)。

        一位先生通常教數(shù)十位學(xué)生,都是分別教授的。家塾里沒有黑板,也不分班級(jí)。先生從清晨到薄暮都端端正正地坐在那里。學(xué)生們自然也就不敢亂蹦亂跳。

        那時(shí)候時(shí)鐘是很難見到的。家塾里當(dāng)然沒有鐘。冬天白晝比較短,天黑后我們就點(diǎn)起菜油燈,在昏暗的燈光下念書。時(shí)間是靠日晷來計(jì)算的,碰到陰天或下雨,那就只好亂猜了。猜錯(cuò)一兩個(gè)小時(shí)是常事,好在書是分別教授的,猜錯(cuò)個(gè)把鐘頭也無所謂。

        我在六歲時(shí)進(jìn)家塾,一般小孩子差不多都是在這個(gè)年歲“啟蒙”的。事實(shí)上我那時(shí)才五歲零一個(gè)月的樣子,因?yàn)檎瘴壹亦l(xiāng)的算法,一個(gè)人生下來就算一歲了。家塾里的書桌太高,椅子下面必須墊上一個(gè)木架子我才夠得上書桌,因此我坐到椅子上時(shí),兩只腳總是懸空的。

        我最先念的書叫《三字經(jīng)》,每句三個(gè)字,而且是押韻的,因此小孩子記起來比較容易。事隔六十多年,我現(xiàn)在還能背出一大半,開頭幾句是:“人之初,性本善。性相近,習(xí)相遠(yuǎn)。茍不教,性乃遷?!?/p>

        雖然我現(xiàn)在已經(jīng)懂得什么叫“性本善”,在當(dāng)時(shí)卻真莫名其妙。

        我恨透了家塾里的生活。有一天,我趁先生不注意,偷偷地爬下椅子,像一只掙脫鎖鏈的小狗,一溜煙逃回家中,躲到母親的懷里。

        母親自然很感意外,但是她只是慈祥地問我:“你怎么跑回家來了,孩子?”

        我答道:“家塾不好,先生不好,書本不好。”

        “你不怕先生嗎?他也許會(huì)到家里來找你呢!”母親笑著說。

        “先生,我要?dú)⒘怂?!家塾,我要放把火燒了它!”我急著說。

        母親并沒有把我送回家塾,那位先生也沒有找上門來。

        第二天早上,奶媽喊醒了我,對(duì)我說了許多好話,總算把我勸回家塾。從童年時(shí)代起我就吃軟不吃硬。好好勸,要我干什么都行,高壓手段可沒有用。經(jīng)過奶媽一陣委婉的勸諫,我終于重新去上學(xué)了。

        我?guī)е粡堊詡涞闹褚巫樱依镆晃粋蛉烁业搅思役?,把竹椅子放到木架上,使我剛好夠得著書桌。先生沒有出聲,裝作不知道我曾經(jīng)逃過學(xué)。但是我注意到好幾位同學(xué)對(duì)著我裝鬼臉。我討厭他們,但是裝作沒有看見。我爬上椅子坐在那里,兩只腳卻懸空掛著,沒有休息的地方。

        我的課也上了,書卻仍舊是那本《三字經(jīng)》。我高聲朗誦著不知所云的課文,一遍又一遍地念得爛熟。等到太陽不偏不倚地照到我們的頭上時(shí),我們知道那是正午了。先生讓我們回家吃午飯,吃過飯我馬上回到家塾繼續(xù)念那課同樣的書,一直到太陽落山才散學(xué)。

        一日又一日地過去,課程卻一成不變。一本書念完之后,接著又是一本不知所云的書。接受訓(xùn)練的只是記憶力和耐心。

        念書時(shí)先生要我們做到“三到”,心到、眼到、口到。所謂心到就是注意力集中,不但讀書如此,做任何事情都得如此。眼到對(duì)學(xué)習(xí)中國(guó)文字特別重要,因?yàn)橹袊?guó)字的筆劃錯(cuò)綜復(fù)雜,稍一不慎就可能讀別字。所謂口到就是把一段書高聲朗誦幾百遍,使得句子脫口而出,這樣可以減輕記憶力的負(fù)擔(dān)。

        先生警告我們,念書不能取巧強(qiáng)記,因?yàn)槊銖?qiáng)記住的字句很容易忘記。如果我們背書時(shí)有些疙瘩,先生就會(huì)要我們一遍又一遍地再念,甚至念上一兩百遍。碰上先生心情不好,腦袋上就會(huì)吃栗子。天黑放學(xué)時(shí),常常有些學(xué)生頭皮上帶著幾個(gè)大疙瘩回家。

        在家塾里念了幾年之后,我漸漸長(zhǎng)大了,也記得不少字。這時(shí)先生才開始把課文的意思解釋給我聽,因此念起書來不再像以前那樣吃力了。從四書五經(jīng)里,我開始慢慢了解做人的道理。

        在最初幾年,家塾生活對(duì)我而言簡(jiǎn)直像監(jiān)獄,唯一的區(qū)別是:真正監(jiān)獄里的犯人沒有希望,而家塾的學(xué)生們都有著前程無限的憧憬。所有的學(xué)者名流、達(dá)官貴人不是都經(jīng)過寒窗苦讀的煎熬嗎?

        “吃得苦中苦,方為人上人?!?/p>

        “天子重英豪,文章教爾曹。萬般皆下品,惟有讀書高。”

        “別人懷寶劍,我有筆如刀。”

        這些成語驅(qū)策著我向?qū)W問之途邁進(jìn),正如初春空氣中的芳香吸引著一匹慵懶的馬兒步向碧綠的草原。否則我恐怕早已丟下書本跑到上海做生意去了。

        在我的家塾里,課程里根本沒有運(yùn)動(dòng)或體育這個(gè)項(xiàng)目。小孩子們不許拔步飛跑,他們必須保持“體統(tǒng)”一步一步慢慢地走。吃過中飯以后得馬上練字。我們簡(jiǎn)直被磨得毫無朝氣。

        話雖如此,小孩子還是能夠自行設(shè)法來滿足自己嬉戲的本能。如果先生不在,家塾可就是我們的天下了。有時(shí)候我們把書桌搬在一起,拼成一個(gè)戲臺(tái)在上面演戲。椅子板凳就成了舞臺(tái)上的道具。

        有時(shí)候我們就玩捉迷藏。有一次,我被蒙上眼睛當(dāng)瞎子,剛巧先生回來了,其余的孩子都偷偷地溜了,我輕而易舉地就抓到一個(gè)人——我的先生。當(dāng)發(fā)現(xiàn)闖了禍時(shí),我簡(jiǎn)直嚇昏了。到現(xiàn)在想起這件事尚有余悸。

        春天來時(shí),放了學(xué)我們就去放風(fēng)箏,風(fēng)箏都是我們自己做的。風(fēng)箏的形式不一,有的像蜈蚣,有的像蝴蝶。夜晚時(shí),我們把一串燈籠隨著風(fēng)箏送到天空,燈籠的數(shù)目通常是五個(gè)、七個(gè)或九個(gè)。比較小的孩子就玩小風(fēng)箏,式樣通常是蜻蜓、燕子,或老鷹。“燕子”風(fēng)箏設(shè)計(jì)得最妙,通常是成對(duì)的,一根細(xì)竹片的兩端各扎一只“燕子”,然后把竹片擺平在風(fēng)箏繩子上。送上天空以后,一對(duì)對(duì)“燕子”隨風(fēng)擺動(dòng),活像比翼雙飛的真燕子。有一次,我還看到好幾只真的燕子在一只“燕子”風(fēng)箏附近盤旋,大概是在找伴兒。

        滿天星斗的夏夜,村子里的小孩子們就捉螢火蟲玩兒。有些小孩子則寧愿聽大人們講故事。講故事的大人,手中總是搖著一柄大蒲扇,一方面為了驅(qū)暑,一方面也是為了驅(qū)逐糾纏不清的蚊子??谥秀暫禑煑U,旁邊放著小茶壺,慢條斯理地?cái)⑹鰵v史人物的故事、改朝換代的情形,以及村中的掌故。

        大人告訴我們,大約二百五十年前,清兵入關(guān)推翻了明朝,盜賊蜂起,天下大亂,但是我們村中卻安謐如恒。后來圣旨到了村里,命令所有的男人按照滿洲韃子的發(fā)式,剃去頭頂前面的頭發(fā),而在后腦勺上留起辮子。男子聽了如同晴天霹靂,女人們則急得哭了,剃頭匠奉派到村子里強(qiáng)制執(zhí)行,他們是奉旨行事,如果有人抗旨不肯剃頭,就有殺頭的危險(xiǎn)。留頭究竟比留發(fā)重要,二者既然不可得兼,大家也就只好乖乖地伸出脖子,任由剃頭匠剃發(fā)編辮了。

        從這位講故事的長(zhǎng)者口中,我們總算學(xué)到了一點(diǎn)歷史,那是在家塾中學(xué)不到的。此外,我們還得到一點(diǎn)關(guān)于人類學(xué)的傳說。故事是這樣的:

        幾萬年以前,我們的祖先也像猴子一樣長(zhǎng)著尾巴。那時(shí)的人可說介于人與猿猴之間。人猿年歲長(zhǎng)大以后,他的尾巴就漸漸變?yōu)辄S色。人猿的尾巴共有十節(jié),十節(jié)中如有九節(jié)變黃,他就知道自己快要死了。于是他就爬到窯洞里深居簡(jiǎn)出,結(jié)果就死在窯洞里面。再經(jīng)過幾千年以后,人的尾巴掉了,所以現(xiàn)在的人都沒有尾巴,但是尾巴的痕跡仍舊存在。不信,你可以順著背脊骨往下摸,尾巴根兒還是可以摸得到的。

        小孩子們?nèi)钾Q起耳朵聽這些故事,這些是我們課外知識(shí)的主要來源之一。

        我們家塾里的先生,前前后后換了好幾個(gè)。其中之一是位心地仁厚然而土頭土腦的老學(xué)究。他的命運(yùn)多舛,屢次參加府試都沒有考上秀才,最后只好死心塌地教私塾。他的臉團(tuán)團(tuán)如滿月,身材矮胖,一副銅框眼鏡老是低低地滑到鼻梁上,兩只眼睛就打從眼鏡上面看人。他沒有留須,鼻子下面卻養(yǎng)著一撮蓬松的灰色胡子。碰到喝蛋花湯的日子,胡子上常常掛著幾片黃蛋花。

        他的故事多得說不盡,簡(jiǎn)直是一部活的百科全書。但是他的文才很差,我想這或許就是他屢試不中的緣故。不過人很風(fēng)趣,善于笑謔。

        老學(xué)究在有些事情上非常健忘,看過朋友回到家塾時(shí),不是忘了雨傘,就是丟了扇子。老是這樣丟三落四究竟不是事,于是他就把出門時(shí)必帶的東西開了個(gè)清單:煙管、雨傘、毛巾、扇。每當(dāng)他告辭回家時(shí),就念一遍:“煙管、雨傘、毛巾、扇?!倍觳恍枰獛茸拥臅r(shí)候,他也照樣要按清單念扇子。有時(shí)候他也記得根本沒有帶扇子出門,卻仍到處找扇子,他的朋友和學(xué)生就在暗中竊笑。

        我童年時(shí)的知識(shí)范圍,可以說只局限于四書五經(jīng),以及私塾先生和村中長(zhǎng)輩所告訴我的事。我背得出不少的古書,也記得很多的故事。因此我的童年教育可以說主要的是記憶工作。幸而我生長(zhǎng)在鄉(xiāng)村,可以從大自然獲得不少的知識(shí)和啟發(fā)。

        有一次,我注意到生長(zhǎng)的皂莢樹上的甲蟲頭上長(zhǎng)著鹿角一樣的角,這些角和枝上的刺長(zhǎng)得一模一樣,人家告訴我,這些甲蟲是樹上長(zhǎng)出來的,因此也就和母體長(zhǎng)得很像。不過我總覺得有點(diǎn)相信不過。

        我心里想,如果一棵樹真能生下甲蟲,那么甲蟲產(chǎn)下的卵也就應(yīng)該可以作皂莢樹的種籽了。甲蟲卵既然種不出皂莢樹,那么甲蟲的角和皂莢樹的刺這樣相像一定另有原因。后來我看到一只鳥在皂莢樹上啄蟲吃,但是這只鳥對(duì)于身旁長(zhǎng)著鹿角的甲蟲卻視而不見。于是我恍然大悟,原來甲蟲的角是摹擬著刺而生的,目的是保護(hù)自己以免被鳥兒啄死。

        河汊的兩岸長(zhǎng)著許多桕樹,桕子可以榨油制蠟燭,因此桕樹的土名就叫蠟燭樹。冬天里農(nóng)夫們用稻草把樹干裹起來,春天到了,就把稻草取下燒掉。一般人相信,這種辦法可以產(chǎn)生一種神秘的力量殺死寄生蟲。事實(shí)上這件事毫無神奇之處,只要我們?cè)跇涓缮显献銐虻牡静?,寄生蟲就只好在稻草上產(chǎn)卵,燒掉稻草等于毀掉蟲卵,寄生蟲也就無法繁殖了。

        在我童年時(shí)代里,這類對(duì)自然的粗淺研究的例子很多。

        由此可見我的童年教育共有三個(gè)來源:在私塾里念的古書、聽故事、對(duì)自然的粗淺研究。

        我得承認(rèn),我并沒有像某些同學(xué)那樣用功讀書,因?yàn)槲也幌矚g死記,我愿意觀察、觸摸、理解。先生們認(rèn)為這是我的不幸,我的個(gè)性上的禍根。

        我喜歡玩,喜歡聽故事。我喜歡打破砂鍋問到底,使大人感到討厭。我喜歡看著稻田里的青蛙捉蚱蜢,或者鵝鴨在河里戲水。我欣賞新篁解籜。我的先生認(rèn)為這些癖好都是禍根。我自己也相信將來不會(huì)有出息。但是命運(yùn)是不可捉摸的,我的這些禍根后來竟成為福因。

        (林思意摘自云南人民出版社《西潮》)

        欧美精品一级| 日本精品少妇一区二区三区| 国产午夜鲁丝片av无码| 日韩黑人欧美在线视频观看| 日韩国产自拍精品在线| 久久精品熟女亚洲av香蕉 | 人妻少妇中文字幕av| 亚洲啪啪视频一区二区| 边啃奶头边躁狠狠躁| 日韩中文字幕不卡网站| 国产免费99久久精品| 伊人中文字幕亚洲精品乱码| 性色av无码久久一区二区三区| 亚州AV无码乱码精品国产| 亚洲精品色播一区二区| 亚洲av日韩av激情亚洲| 成人白浆超碰人人人人| 免费国产一级片内射老| 一区二区三区亚洲免费| 乱色欧美激惰| 伊人色综合九久久天天蜜桃| 亚洲成AV人片无码不卡| 北条麻妃在线中文字幕| 99国产精品自在自在久久| 99精品久久这里只有精品| 中文字幕一区二区三在线| 精品人妻一区三区蜜桃| 亚洲精品无码久久久久久| 精品国产亚欧无码久久久| 国产丝袜美腿一区二区三区| 国产精品videossex国产高清| 抽插丰满内射高潮视频| 国产亚洲一区二区三区成人| 国产一区二区三区久久悠悠色av| 色偷偷av男人的天堂| 久久福利青草精品资源| 中文字幕中文字幕三区| 亚洲av永久无码天堂网小说区| 久久婷婷综合色丁香五月| 中文字幕亚洲日本va| 国产人成视频在线视频|