摘 要:《四聲猿》曾被王驥德稱為“天地間一種奇絕文字”[1]P235,其名大致取自酈道元《三峽》中“巴東三峽巫峽長(zhǎng),猿鳴三聲淚沾裳”之句。《女狀元辭凰得鳳》(以下簡(jiǎn)稱《女狀元》)以黃春桃嫁與宰相之子周鳳羽的圓滿結(jié)局作尾,是否在一定程度上稀釋了“猿鳴四聲”的悲苦之意?筆者認(rèn)為,《女狀元》雖被定義為諷刺喜劇,卻蘊(yùn)藏著巨大的悲劇性,黃春桃的人生悲劇主要體現(xiàn)在真純?cè)竿茰纭⒇懝?jié)意識(shí)壓迫和被迫自我犧牲三方面,既展露了徐渭的自吊情緒,又隱含著濃郁的時(shí)代氣息。
關(guān)鍵詞:徐渭;《四聲猿》;黃春桃;女性意識(shí);自吊
據(jù)王驥德記載:“中《月明度柳翠》一劇,系先生早年之筆;《木蘭》《禰衡》,得之新創(chuàng);而《女狀元》則命余更覓一事,以足四聲之?dāng)?shù)?!盵1]P235《四聲猿》中,徐渭借笑鬧的喜劇外殼肆意宣泄了自己的悖逆情緒,如質(zhì)疑宗教神權(quán)、批判科舉制度等方面?!杜疇钤分?,黃春桃主動(dòng)女扮男裝步入官場(chǎng)、由困到亨;被迫改換女裝進(jìn)入婚姻、由亨到困。徐渭借黃春桃自比,以黃春桃被埋沒(méi)的結(jié)局吊念自身的凄慘處境。然而,由于表面圓滿的結(jié)局,黃春桃人生的悲劇性易被忽視,她的悲劇命運(yùn)揭示了封建社會(huì)對(duì)女性的不公待遇和壓迫現(xiàn)象,流露出徐渭初步覺(jué)醒“女性意識(shí)”的痕跡,具有鮮明的時(shí)代氣息。
一、黃春桃的悲劇表現(xiàn)
(一)真純?cè)竿茰?/p>
正如波伏瓦在《第二性》中所提出的:“女人不是天生的,而是后天形成的?!盵2]P9黃春桃身為女子,有著不輸于男子的才學(xué),在貧困交加的環(huán)境下,依然能夠“既工書(shū)畫(huà)琴棋,兼治描鸞刺繡”[3]P1207??伤硖幠信黄綑?quán)的封建社會(huì),女性身份讓她失去了建功立業(yè)的機(jī)會(huì),只能以男性附庸的身份存在。因此,在當(dāng)時(shí)的社會(huì)環(huán)境下,根本不允許黃春桃拋頭露面、外出經(jīng)營(yíng),只能過(guò)著“明珠交與侍兒,賣了歸補(bǔ)茅屋”的窮困生活[3]P1207。她在開(kāi)場(chǎng)【女冠子】中唱:“黃姑相伴宿。共幾夜孤燈,逐年粥,瘦消肌玉。翠袖天寒,暮倚修竹?!盵3]P1207短短數(shù)語(yǔ),勾勒出這樣一幅畫(huà)卷:寒冷天氣、幾竿修竹,消瘦的女子只有稠粥飽腹、孤燈照明。此情此景,又怎能不讓人心生凄涼之嘆。
黃春桃才華斐然,不甘心如此窮餓,認(rèn)為自己“若肯改妝一戰(zhàn),管倩取唾手魁名”[3]P1207。黑格爾在《美學(xué)》中提出:“由于這種目的是具體的,帶有特殊性的,而且個(gè)別人物還要在特殊具體情況中才能定下這個(gè)目的,所以這個(gè)目的就必在其他個(gè)別人物中引起一些和它對(duì)立的目的。”[4]P246黃春桃改妝赴試的決定是與封建秩序相悖的,她以一己之力對(duì)抗著封建制度這個(gè)森然大物。但是,黃春桃的愿望又是極為單純的,她自己也袒露:“既有了官,就有那官的俸祿,漸漸的積攢起來(lái),么量著好作歸隱之計(jì)。那時(shí)節(jié)就抽頭回來(lái),我與你兩個(gè)依舊的同住著,卻另有一種好過(guò)活處,不強(qiáng)似如今有一頓吃一頓,沒(méi)一頓捱一頓么?!盵3]P1208由此可見(jiàn),黃春桃并不醉心于升遷之道,如今的生活雖然清貧,也令她感到可喜。但是,黃春桃向周丞相坦白自己實(shí)為女子后,便不得已地嫁給了他的兒子,既不能在官場(chǎng)施展本領(lǐng),又不能在鄉(xiāng)野隱居生活,只能困于宅院,相夫教子。
(二)貞節(jié)意識(shí)壓迫
在封建時(shí)代,社會(huì)對(duì)女性的一重剝削在于對(duì)貞操的極度重視。黃春桃滿腹才華,卻只能過(guò)著清寒艱苦的生活,她并未逆來(lái)順受,而是清楚地認(rèn)識(shí)到這樣的生活不是長(zhǎng)久之計(jì),她之所以冒天下之大不韙,第一需求是為了解決目前最緊迫的溫飽問(wèn)題,這一初衷是十分利己的。相較于“餓死事小,失節(jié)事大”的腐朽教義,黃春桃肯定自我存在價(jià)值、關(guān)注自我生命體驗(yàn),并未遵守封建禮教對(duì)女子的層層規(guī)訓(xùn),而是出于對(duì)“食祿千鐘,強(qiáng)似窮餓”的默然肯定和天然渴望,邁出了極為大膽的一步。
男性身份如同一層天然的屏障,她可以在此屏障的保護(hù)下施展才華、惠民束吏。但是因?yàn)橹茇┫嗟母蓴_,黃春桃不得已點(diǎn)破了自己的女子身份,圣上在周丞相的請(qǐng)求下為黃春桃與周鳳羽賜婚。故事本可以就此結(jié)束,但徐渭筆鋒一轉(zhuǎn),在此之外又安排了胡顏與黃姑的對(duì)話。胡顏正通胡言,在【滴溜子】中取笑道:“難道女兒假妝男出外,況二十年來(lái)又妙齡正當(dāng)少艾,竟保得沒(méi)些兒破???黃大官你緊跟隨怎地瞞必知大概,我試問(wèn)那海棠可依然紅在?”[3]P1228這樣看似調(diào)笑的話語(yǔ),揭示了一個(gè)極為殘酷的真相:只要身為女子,無(wú)論如何有才有略、有成有就,世人心中的成見(jiàn)并不會(huì)因此更改。黃姑此時(shí)為了澄清黃春桃是清白之身,甚至不惜扯開(kāi)衣服露出胸部,說(shuō):“我從前乳哺三年大,休說(shuō)道在家止許我陪他,就路途中誰(shuí)許個(gè)男兒帶?!盵3]P1228~1229周丞相得知黃春桃既是清白女子,又是名臣后裔,“不覺(jué)要手舞足蹈”[3]P1229。
就此,黃春桃徹底成為了符合世俗要求的、最完美的妻子。黃春桃被一一考察、篩選,終于迎來(lái)了看似美滿的結(jié)局。身世顯赫、才華出眾、清白之軀,這些自身的屬性最后都淪為了利他的品質(zhì),是黃春桃得以成為妻子的先決條件。
(三)被迫自我犧牲
宋代的汪洙將久旱逢雨、他鄉(xiāng)遇友、洞房花燭和金榜題名并稱為人生四大喜事,才子及第后與佳人成婚的敘事模式在戲曲作品中也并不罕見(jiàn),如《西廂記》《玉簪記》都有此類描寫(xiě)。
周丞相用三樁冤案試探了黃春桃的才華后,十分欣賞春桃,決心將自己的女兒許配給她。黃春桃明白了丞相的想法,借用杜牧《赤壁》一詩(shī),坦白道:“我啊,天元不曾許我做男子,這就是東風(fēng)不與周郎便。”后又作詩(shī)一首,再次澄清:相府若容為坦腹,愿天速變做男兒[3]P1224。周丞相此時(shí)才明白了她原是女子,深覺(jué)奇異,并暗下決心:若是周鳳羽得僥幸啊,我就強(qiáng)他做個(gè)媳婦,管取他推不得[3]P1224。周鳳羽高中狀元,黃春桃來(lái)拜謝丞相,周丞相半是哄騙半是要挾地說(shuō):“我如今要奏過(guò)朝廷,問(wèn)你個(gè)欺君的罪?!盵3]P1225黃春桃忙下跪,周丞相才道出用意:“你如今既做不得女婿,可做得我的媳婦么?”[3]P1225黃春桃此時(shí)進(jìn)退兩難,只好答應(yīng)。
她與周鳳羽的婚事,并無(wú)墻頭馬上、花園相會(huì)那樣的旖旎情狀,兩人之間沒(méi)有任何感情基礎(chǔ),是一場(chǎng)由封建家長(zhǎng)做主的盲婚啞嫁。這一天正是周鳳羽奪魁,周丞相想著好事成雙,說(shuō):“快叫小姐取過(guò)新禮服冠髻來(lái),與嫂嫂插帶改妝。待大爺回來(lái)就好成親?!盵3]P1226黃春桃覺(jué)得日子過(guò)于倉(cāng)促,又跪下,乞求丞相另?yè)褚粋€(gè)日子。周丞相認(rèn)為,洞房花燭和金榜題名乃是人生兩大喜事,不可推遲,又怕黃春桃回去后反悔婚事,于是半逼半迫催她換妝。作者在此設(shè)置了一個(gè)極具戲劇性的動(dòng)作情境——眾吹打迎生上[3]P1226。周鳳羽春風(fēng)得意,在一陣鑼鼓喧囂聲中上場(chǎng),映襯著正在改妝的黃春桃,實(shí)為以樂(lè)景寫(xiě)哀情,以熱鬧襯凄涼。這里的樂(lè)都是周鳳羽的樂(lè),而非黃春桃的樂(lè),黃春桃重新變?yōu)榕?,留給她的只剩下嫁人生子這一條人生道路。她只能犧牲自己對(duì)幸福的幻想,投身于一段不知前途的婚姻,成全周鳳羽人生中極為重要的兩件喜事。
二、黃春桃的形象延伸
(一)徐渭的自吊情緒
韓昌黎曾說(shuō)過(guò):“大凡物不得其平則鳴?!毙煳疾湃A斐然,卻在科考路上蹉跎半生,以一腔“不可遏滅之氣”接連寫(xiě)出了《玉禪師》《雌木蘭》《狂鼓史》《女狀元》四劇。依王驥德記錄,徐渭在創(chuàng)作這些作品時(shí)并不見(jiàn)絲毫悲情,往往“朗歌一過(guò),津津意得”[1]P235??尚煳紖s將四劇命名為“四聲猿”,《倪某別有三絕見(jiàn)遺》中又有“要知猿叫腸堪斷,除是儂身自做猿”之句[3]P854,可見(jiàn)徐渭對(duì)猿啼至哀的意蘊(yùn)心領(lǐng)神會(huì)。他晚年借用此典給四劇命名,顯然是要表達(dá)哀極痛極之情,寄予了悲慟的“自吊”“自悼”之意[5]P130。
《女狀元》中的黃春桃與徐渭本人存有諸多共通之處,體現(xiàn)了徐渭“寄情”“移情”的心態(tài)。黃春桃父母俱喪、舉目無(wú)親,徐渭年幼喪父、與母分離;黃春桃文采出眾、才華過(guò)人,卻受限于女子身份無(wú)法建功立業(yè),對(duì)應(yīng)了徐渭艱難漫長(zhǎng)的科舉之路。但是,基于“始于困者終于亨”的傳統(tǒng)思路,徐渭在現(xiàn)實(shí)和理想之間搭起了一座美麗的虹橋,黃春桃女扮男裝,順利考取狀元,官授成都府司戶參軍,又在平冤獄中展露了驚人的才華,引來(lái)了周丞相的一贊三嘆。此時(shí)黃春桃春風(fēng)得意、如魚(yú)得水,可對(duì)照徐渭得遇胡宗憲的經(jīng)歷。黃春桃平步青云的官場(chǎng)生活固然能帶給徐渭一些微薄的快感和寬慰。然而,他卻不滿足于此,又親自破滅了黃春桃的美夢(mèng)。周丞相知道了她的女子身份后,改為自己的兒子求娶春桃,黃春桃在進(jìn)退兩難的境況中只好同意了這樁婚事。
由此看來(lái),周丞相雖是黃春桃的伯樂(lè),卻并非她的知己,他自以為成全了黃春桃,卻恰恰破滅了她的愿望和夢(mèng)想。此時(shí),黃春桃的人生境遇再度發(fā)生變化,由亨到困,從而衍生出無(wú)限悲情。徐渭無(wú)情地指出黃春桃的官場(chǎng)際遇實(shí)則是一場(chǎng)終將毀滅的幻夢(mèng),借黃春桃因外在阻力而被埋沒(méi)的事實(shí)自比自吊,表達(dá)了徐渭對(duì)明朝官場(chǎng)黑暗、埋沒(méi)人才的惋惜與悲嘆。
(二)“情”的化身
明朝中葉后的社會(huì)相比前代發(fā)生了較為明顯的變化。經(jīng)濟(jì)上,趙曉雷在《中國(guó)經(jīng)濟(jì)思想史》中說(shuō):“明嘉靖、萬(wàn)歷年間隨著商業(yè)和手工業(yè)的發(fā)展,商品經(jīng)濟(jì)的繁榮達(dá)到了一個(gè)新的高峰?!盵6]P118~119隨著工商業(yè)的發(fā)展、資本主義萌芽的出現(xiàn),社會(huì)思想也隨之變?yōu)橹匾曞X財(cái)?shù)膬r(jià)值觀。思想上,隨著陽(yáng)明心學(xué)的傳播,部分文人階層心目中的理想人格發(fā)生變化,崇尚狂俠之人,他們的言行發(fā)自本心,灑脫自在。
一方面,“存天理,滅人欲”的理學(xué)思想仍占據(jù)著正統(tǒng)地位;另一方面,世俗化“主情”的思潮影響著眾多文人,“情”與“理”的矛盾和沖突也自然而然地交織在他們的創(chuàng)作中。顏元曰:“豈人為萬(wàn)物之靈,而獨(dú)無(wú)情乎?故男女者人之大欲也,亦人之真情至性也?!盵7]P340黃春桃是帶有狂俠氣質(zhì)的女性形象,她并沒(méi)有逃避現(xiàn)實(shí),甘心窮餓,而是萌生了生命意志,關(guān)注自身的感受和體驗(yàn),一反常理,憑借過(guò)人的膽識(shí)躋身朝堂,這正與陽(yáng)明心學(xué)肯定人性欲望的主張不謀而合。
如果說(shuō)黃春桃是“情”的化身,那么與她對(duì)抗的力量則完美地隱身了,可以說(shuō),黃春桃所對(duì)抗的是整個(gè)封建社會(huì)。王國(guó)維曾將悲劇分為三類:“第一種之悲劇,由極惡之人,極其所有之能力以交構(gòu)之者。第二種,由于盲目的運(yùn)命者。第三種之悲劇,由于劇中之人物之位置及關(guān)系而不得不然者;非必有蛇蝎之性質(zhì)與意外之變故也,但由普通之人物、普通之境遇,逼之不得不如是。”[8]P14通觀《女狀元》全劇,似乎沒(méi)有大奸大惡之人,黃春桃由于境遇所逼,不得已地坦白了自己的女子身份,她回到女子的境地,又不得不受社會(huì)對(duì)女性的限制和壓迫。黃春桃所代表的“情”,是意欲突破封建樊籬、關(guān)注自身生命的自然之情,但是徐渭所處的時(shí)期,主情的思潮尚且初步發(fā)軔,黃春桃在并不激烈的矛盾沖突中“戰(zhàn)敗”,進(jìn)入表面光明、罕有關(guān)注的困境。
綜上,不難發(fā)現(xiàn),《女狀元》這出雜劇始終縈繞著一股揮之不去的悲情氣氛,徐渭本可以在圣上嘉獎(jiǎng)時(shí)結(jié)尾,卻橫生枝節(jié),再添變故,增加了胡顏懷疑黃春桃是否為清白之身、黃姑顯露身份的情節(jié),帶來(lái)了一種更為嚴(yán)肅蒼涼的感受,使讀者更加清晰地明白:一旦黃春桃失去了男性外殼的偽裝,她只能走上相夫教子這條女性共同的人生道路,借殘忍的真相揭示黃春桃的三年官場(chǎng)生活實(shí)為一場(chǎng)幻夢(mèng)。
參考文獻(xiàn):
[1]王驥德:《曲律》,長(zhǎng)沙:湖南人民出版社,1983年
[2]波伏瓦:《第二性Ⅱ》,上海:上海譯文出版社,2011年
[3]徐渭:《徐渭集》,北京:中華書(shū)局,1983年
[4]黑格爾:《美學(xué)(第三卷)》,北京:商務(wù)印書(shū)館,1981年
[5]張進(jìn)德:《徐渭〈四聲猿〉為“自吊”之作》,《河南大學(xué)學(xué)報(bào)(社會(huì)科學(xué)版)》,2010年第3期
[6]趙曉雷:《中國(guó)經(jīng)濟(jì)思想史》,沈陽(yáng):東北財(cái)經(jīng)大學(xué)出版社,2007年
[7]吳洪成,常文華,馮鈺蓉:《清代河北顏李學(xué)派教育思想研究》,武漢:武漢大學(xué)出版社,2022年
[8]王國(guó)維:《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》,杭州:浙江古籍出版社,2012年
(作者單位:安徽大學(xué))
責(zé)任編輯 岳瑩