我小的時候得過一種“怪病”：每天早上上學(xué)前，我會緊張得心跳加快，進而導(dǎo)致嘔吐。去醫(yī)院做了一通檢查，身體所有指標都是正常的。上大學(xué)以后，這種癥狀突然就消失了。如今，隨著女兒開始上幼兒園，這種緊張的感覺又回來了。

女兒學(xué)校每天早上八點鐘上課，從我們家走到學(xué)校需要十分鐘。每天我都是七點三十分準時叫她起床穿衣服。按照我的設(shè)想，五分鐘穿衣，五分鐘洗漱，十分鐘吃早飯出門，正好按時到。

但是四歲的小孩并不會按照規(guī)劃的那樣行動。女兒每天起床后先要在自己床上緩一緩“起床氣”，然后跑到我們房間，發(fā)現(xiàn)媽媽還沒有起床的話，要去和媽媽抱一抱。我只能一邊看著時間，一邊不停地催她快一點：快一點下床，快一點穿衣服，快一點吃飯，快一點穿鞋，快一點走……

即使在這樣的催促下，女兒還是三天兩頭遲到，每一次都需要老師到學(xué)校門口來接。老師的態(tài)度特別溫柔，總是笑呵呵地跟女兒打招呼，牽著她的手進學(xué)校。但我就像做錯了什么一樣，感覺十分難堪，于是在下一次催女兒上學(xué)時，就會變得更激動。

就這樣，在我連環(huán)催促下，女兒最近一段時間都準時到學(xué)校。但她開始變得沒有耐心，以前輕松能完成的事情，現(xiàn)在總說自己不會，做不了。性格也變得很暴躁，一點不順心就會發(fā)脾氣。

周一送完女兒回家后，見老婆在餐桌旁坐著等我。她說：“催催催，一早就聽見你在催！你要把她培養(yǎng)成一個性格急躁、沒耐心的小孩嗎？”老婆一邊說著一邊拿起一張女兒涂色的畫放在桌上，畫上本該涂在線條內(nèi)的顏色，雜亂地涂滿了整張紙。我委屈道：“可是她早上動作太慢，我不催她不動，上學(xué)遲到了怎么辦？”

“遲到一會兒能怎么樣，她才上幼兒園，遲到是什么天塌下來的事嗎？你真的應(yīng)該看一看你早上催孩子的樣子，簡直可以用可怕來形容?！?/p>

聽了老婆的話，再看看女兒那張畫，我沉默了。我突然想起小時候，自己同樣是面對這樣的局面，在那一聲聲的催促聲中，我越來越緊張，最后躲在廁所不停地嘔吐。上大學(xué)后，并不是這個“怪病”好了，而是沒有人再催我了。

放學(xué)時，我去接女兒。在排隊等待女兒出校門的時候，其他小朋友都是三五成群地在那兒嬉笑，只有女兒有些出神地站在隊伍角落。同學(xué)跟她說話，她也沒有回應(yīng)。她抬頭看見我，但又很快把頭低下去。女兒的眼神猶如一道閃電，一下子擊中我。

晚上女兒睡了以后，我跟老婆承認了錯誤，說自己不該一直催孩子。她握住我的手說：“你能認識到自己的問題所在，已經(jīng)是一種進步，接下來就要想辦法控制自己的情緒，把它改了?！蔽亦嵵氐攸c點頭。她接著說：“當(dāng)然，每天上學(xué)遲到肯定是不對的，你可以早一點叫她起床。她現(xiàn)在起不來主要是因為睡不夠，你要是每天晚上八點讓她睡覺。早上不用你叫，她睡夠了自然就會起來?！?/p>

接下來的一段時間，我再也沒有催過女兒。而是想方法改善女兒的作息時間，讓她每天早睡一會兒。沒幾天，女兒的作息就調(diào)整好了。當(dāng)然有時候還會出現(xiàn)上學(xué)來不及的情況，我就會將女兒高高舉起放到自己的脖子上走，她會開心地喊道：“爸爸，我好高??！”“爸爸，我能摸到樹葉了！”然后我們一路唱著兒歌去學(xué)校。在門口，看見同學(xué)們排隊，她也會一蹦一跳地跑過去打招呼。

看著女兒的變化，我由衷地感到高興，而我對于女兒上學(xué)這件事，也再沒有緊張感了。

編輯|龍軻軻