第一次去日本教室參觀學(xué)習(xí)時，我聽得很吃力，因?yàn)閷W(xué)生說話很小聲，老師說話很小聲；學(xué)生講話不舉手，前一個講完之后，第二個學(xué)生會接替這個話題，回應(yīng)前一個小孩的觀點(diǎn)。

話題不停輪轉(zhuǎn)，那是真正的對話。我非常震驚，借鏡自照，照見我自己課堂上的學(xué)生發(fā)言狀態(tài)：第一，他必須舉手；第二，他必須經(jīng)過我的允許跟指名；第三，他必須站起來。

但這些還不是最緊要的。最緊要的是，我們當(dāng)時問了一個很沒禮貌的問題：我們的小孩為什么都不善聽，日本的小孩為什么那么善聽？

陪伴我們的日本老師佐藤學(xué)回答說：“如果每位老師每天在課堂都跟學(xué)生示范如何聽，再小的聲音老師都愿意聽，說得再斷斷續(xù)續(xù)的話也耐心公平地聽，這樣我們的小孩每天就在看如何聽，久了他就會聽?！?/p>

他的意思是：老師自己不是一名好的示范者，卻還在怪小孩不會聽。是的，孩子是我們教出來的，最沒有資格批評小孩沒能力的就是老師，因?yàn)樗麄兊牟蛔阏俏覀儗I(yè)成長的空間。

好的課堂，上著上著老師就不見了……

什么叫聽？佐藤學(xué)老師說：“聽是建立學(xué)習(xí)關(guān)系?！?/p>

我們追問：“那差生怎么教？”佐藤學(xué)老師回答說：“那你就聽他會到哪里?！?/p>

在日本我曾聽過一節(jié)三年級的數(shù)學(xué)課：兩位數(shù)乘以一位數(shù)。老師先出兩道題：第一題是71×8，第二題是56×8，請用豎式把答案算出來。

日本老師一開始完全讓學(xué)生自己去算，大部分學(xué)生都算錯了，一個班大概只有六到八個人算對。

這是佐藤學(xué)老師一直強(qiáng)調(diào)的：課堂應(yīng)該有三成的時間去挑戰(zhàn)學(xué)習(xí)，既不教簡單的內(nèi)容，給學(xué)生一定的空間去伸展跳躍。

課上到一半時，有個小女孩突然站起來說：“我可不可以發(fā)言？”

大家回答她：“好，請講?！?/p>

她說：“我用了平常的算法，可是算到中間就出問題?！?/p>

同學(xué)問她：“你出了什么問題？”

她走到臺上算給全班看，每算一步停下來跟全班核對一下：“6×8是48，對不對？”

這時候老師不見了，其他同學(xué)自己會回應(yīng)她：“對！”

你看，當(dāng)老師沒有強(qiáng)勢地發(fā)揮主導(dǎo)作用時，學(xué)生可以充分互學(xué)，話題可以進(jìn)行，彼此可以互相解難。老師越強(qiáng)大，學(xué)生就越不盡他學(xué)習(xí)的職責(zé)。

小女孩繼續(xù)說：“6×8=48，所以我在個位上寫下8，但剩下的40，我不知道寫在哪里。”于是全班好多學(xué)生很開心地附和說：“我也不會，我也不會哎！”

這就是讓人安心的課堂，而我們的課堂呢？小孩花很多力氣把不懂憋在心里，不懂裝懂。其實(shí)，小孩的不懂一定要說出來，這樣才會發(fā)現(xiàn)好多人跟他一樣不懂，這樣他就會很安心地去弄懂。

在孩子很明顯地表達(dá)出需要幫助前，我們最好先按兵不動。會聽，敢說，還要能等。

我們的老師往往是不耐等待的，學(xué)生稍微一慢就覺得冷場。你心里的假想：最好是前面的人剛說完，后面能夠馬上接上，等三五秒都覺得漫長。你想不到的是，那三秒、五秒的等待其實(shí)非常值得，即便是幾十秒也很值得。

在日本的一節(jié)社會課上，一名女生點(diǎn)了同一個小組的男孩發(fā)言。男孩雖然是主動舉的手，但其實(shí)并沒有把握，所以站起來大約三十秒鐘沒說話。但你看其他組員有爭著要發(fā)言的嗎？有悄悄告訴他答案的嗎？沒有。

佐藤學(xué)老師說，這叫“無所事事的體貼”。因?yàn)槊總€人內(nèi)心其實(shí)都想成為自立的人，在他很明顯地表達(dá)出需要幫助前，你最好先按兵不動。

所以，我們習(xí)慣在學(xué)困生旁邊放優(yōu)等生的做法也是不對的。我們要教的是讓有學(xué)習(xí)困難的小孩有問題敢問，提問是他的生命責(zé)任，他要學(xué)會自己去解決問題。

三十秒后，男孩開始說話了，整個課堂的小孩都在側(cè)耳傾聽。你說這樣的時間投資值不值得？后來我自己上課，經(jīng)常這樣要求小孩：只要有人說話，你們就不可以舉手，認(rèn)真聽對方在說什么。

不要打斷他，那已經(jīng)是他這輩子想得最好的時候了。

我在有些地方上課很緊張，因?yàn)橹灰l(fā)言的小孩說得比較慢，只要他說得磕磕絆絆、支支吾吾、斷斷續(xù)續(xù)，馬上就有十幾個尖子生爭著舉手。

這時候，如果老師沒有專業(yè)自主又喜歡熱鬧的場面，他就真的會去點(diǎn)其他舉手的孩子，還會對原來發(fā)言的孩子說一句：“下次想好了再說?！?/p>

告訴你，那已經(jīng)是他這輩子想得最好的時候了。他正在努力搜尋、組織、關(guān)聯(lián)你的話題跟他的思緒的關(guān)系，他試圖將零碎的思維片段組織成語言來跟大家溝通。

但你因?yàn)闆]有專業(yè)直覺而點(diǎn)了別的同學(xué)，而且別的同學(xué)回答得又快又好。于是，這個小孩就只能得到一個很差的自我印象，盡管老師和同學(xué)完全沒有惡意，但事實(shí)上他會越來越不愛講話。

這就是課堂文化的敏感性。老師帶著溫暖的心去聽、去等，這些敏感性就會出現(xiàn)。

在日本的濱之鄉(xiāng)小學(xué)，作為參觀者，我們被要求一點(diǎn)：不要看老師的教，只看學(xué)生的學(xué)。佐藤學(xué)老師讓我們特別看的，不是課堂的亮點(diǎn)，而是課堂的“卡點(diǎn)”：為什么學(xué)習(xí)不能放松？學(xué)習(xí)在哪里沒有發(fā)生？哪些小孩子沒有在學(xué)習(xí)……

他所追求的，不是一個好老師，一個好課堂，而是看到學(xué)生，聽到學(xué)生，想到學(xué)生。老師要關(guān)注的，不是孩子的理解，而是他的不理解。只有這樣，才能貼近孩子的想法。