前些日子，父親掐著時(shí)間回來(lái)一趟，黑黝黝的臉上如果沒(méi)有白鬢，差點(diǎn)兒淹沒(méi)在黑暗里。“閨女，咱們?nèi)シ棚L(fēng)箏，好不好？”

我心頭一顫，回憶傾瀉而出。

幼時(shí)愛(ài)哭鬧，風(fēng)箏是父親哄我的看家法寶：“閨女！咱們?nèi)シ棚L(fēng)箏去，好不好？”哭鬧霎時(shí)就啞了聲，濕漉漉的眼睛重又變得亮晶晶。

那時(shí)夕陽(yáng)喝得大醉，扯碎一團(tuán)一團(tuán)的云撒向天空。風(fēng)箏摻著靛藍(lán)、橘黃，一齊被父親粗糙的大手捉住。我歡快地繞在父親被拉長(zhǎng)的背影左右，百般掙脫他的大手想牽住風(fēng)箏的鳶尾。父親把線放長(zhǎng)了些，任我兩只嫩手捉住風(fēng)箏的腰，然后喊：“閨女，你舉著風(fēng)箏，爸爸跟你一起跑。”我便踏著粉紅的涼鞋在綠地上舉著風(fēng)箏吃力地跑。父親滿心歡喜地看著撒開(kāi)腳丫子快跑的小小身影，胡子被嘴角擠在兩鬢：“閨女！放手啦！”他笨拙地扯著絲線，邁著大步踏過(guò)草叢，我則在原地歡快地鼓著手掌：“飛嘍！風(fēng)箏飛嘍！”

父親走遠(yuǎn)又折返，輕輕把風(fēng)箏柄握在我的手心，教著小手認(rèn)真地放線。我心急，恨不得一口氣就把線放完。風(fēng)箏越飛越高，線越拉越緊。我向往地望著高處的風(fēng)箏，小手漸漸松開(kāi)，出神地望著一動(dòng)不動(dòng)。

不知何時(shí)大手握得更緊了，還沒(méi)父親膝蓋高的我并不能察覺(jué)到，追風(fēng)箏的人似乎生怕風(fēng)箏飄遠(yuǎn)。

時(shí)間靜默，轉(zhuǎn)眼淌過(guò)一汪歲月。那日，父親拖著行李箱駐在門口，撫著我的頭：“我不在家要好好聽(tīng)話，爸爸以后回來(lái)陪你放風(fēng)箏?！庇谑茄?，我掰著指頭數(shù)著日子，盼著追風(fēng)箏的人歸家。一年，兩年，三年，見(jiàn)面的時(shí)日卻屈指可數(shù)。也不知從何時(shí)起，歲月砌下了一堵厚厚的墻，隔開(kāi)了整個(gè)世界。

“閨女？”父親蹙眉，打斷我的思緒?！昂?，咱們?nèi)シ棚L(fēng)箏?！蔽覒?yīng)聲。

父親眼尾的溝壑深深地陷進(jìn)去，開(kāi)心得像個(gè)孩子。于是，在大片大片的云之下，我捏著風(fēng)箏的骨架，輕輕地踏過(guò)零零碎碎的一片雜綠。我松開(kāi)手，仰頭便撞見(jiàn)了那個(gè)追風(fēng)箏的人，一如往年：他笨拙地邁著步子，一頭豎發(fā)匍匐在頭上，碩大的手緊緊揪住絲線；風(fēng)箏高高地掛在空中，兩翼時(shí)不時(shí)晃動(dòng)。我在心里暗暗說(shuō)：“飛嘍！風(fēng)箏飛嘍！”

可是，我無(wú)法專注地望著那高飛的風(fēng)箏，總?cè)滩蛔〕赣H看。父親的背脊被時(shí)間越壓越彎，夕陽(yáng)把他的影子拉得好長(zhǎng)好長(zhǎng)。突然像是在鼻子上種了青梅，酸澀得叫我想落淚。我抬腳邁步走向父親，輕輕地握住那雙始終溫暖的大手，不忍風(fēng)箏顛簸，小心往回收著線。

父女四目相對(duì)，一怔，然后，一笑。

他知道的吧？不論時(shí)間怎樣的行走，風(fēng)箏都不會(huì)飄走，會(huì)系在心頭，永久永久。