說到《西游記》里的飛行法術(shù)，你第一個(gè)想到的大概是筋斗云。筋斗云是怎么來的呢？須菩提祖師教了孫悟空許多法術(shù)，最重要的就是七十二變和筋斗云。猴子特別喜歡翻跟頭，《西游記》給孫悟空設(shè)計(jì)了這樣一個(gè)飛行法術(shù)，當(dāng)然是結(jié)合了他的猴子特性。

除了筋斗云，還有普通神仙的駕云，都是“騰云”?！胺仓T仙騰云，皆跌足而起”，跌足，就是跺腳。往地上跺一腳，然后地面給你一個(gè)反作用力，這樣往上一躥，就飛起來了。

還有一種飛行方式屬于妖怪的——駕風(fēng)飛行。書上說豬八戒出現(xiàn)的時(shí)候，一片飛沙走石，狂風(fēng)呼嘯。還有紅孩兒，他把唐僧弄到洞里的時(shí)候，也是刮起一陣狂風(fēng)。

在《西游記》這部神話故事書里，飛行到底象征著什么？我認(rèn)為，神話是我們?nèi)粘Ｉ畹南笳?。飛行是一種超能力，象征著人類對(duì)自由的向往。人類希望自己自由自在，所以就把對(duì)飛行的這種幻想寫到了神話故事里。

不光中國人有這種想象，外國人也有。

《哈利·波特》是典型的西方魔法故事。哈利·波特在霍格沃茨魔法學(xué)校學(xué)會(huì)了各種法術(shù)，其中一個(gè)就是飛行。那么他靠什么來飛行呢？飛天掃帚。這些掃帚在《哈利·波特》里被說得很神奇，其實(shí)在西方的巫師文化中，它們就是掃地用的普通掃帚。因?yàn)槲鞣轿讕燂w行用的工具都是日常隨手能摸到的東西，掃帚就是其中之一。有的人還騎著大衣柜，甚至是水桶。

還有一種飛行工具叫飛毯，一般出現(xiàn)在中亞的故事里。如果說掃帚是自行車，那么飛毯就是公交車。在神話故事中，飛毯是用綠色的絲綢做的，并且非常大。飛毯的長度和寬度，足夠讓所羅門國王的所有客人都站在上面。

有的故事更加傳奇。第達(dá)羅斯父子憑借智慧用海鷗羽毛和蠟制成翅膀，從囚禁他們的高塔逃脫。然而，伊卡魯斯因追求太陽之美，飛得過高，導(dǎo)致翅膀融化，最終墜海身亡。伊卡魯斯是為了自己的興趣，想到太陽上面看一眼，但這是以生命為代價(jià)的。

到這里，我們就會(huì)碰到一個(gè)問題：飛行是一種自由，但這種自由是有代價(jià)的。思考、探索，也是為了獲得精神上的自由，這種自由同樣有代價(jià)。孫悟空為自由付出了代價(jià)，那就是被鎮(zhèn)壓五百年。

從神話故事講到科幻故事，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)它們有一個(gè)共同的內(nèi)核，就是自由的代價(jià)是什么，以及我們?yōu)榱俗杂稍覆辉敢飧冻鲞@種代價(jià)。

我們發(fā)現(xiàn)，西方人和東方人實(shí)現(xiàn)飛行的方式是不太一樣的。西方人飛行往往借助外在的工具，比如掃帚、飛毯、木馬、翅膀、飛靴、大鵝等，他們?cè)敢庀蛲饨玳_拓，開發(fā)工具，征服世界，獲得自由；但是《西游記》里的飛行又不一樣，他們似乎都沒借助什么工具，而是用一個(gè)法術(shù)、念個(gè)咒語就飛起來了，這似乎象征著人類的另一種特性——通過修煉自身、修煉內(nèi)心來獲得自由。

自由有兩種：飛得高，跑得快，看得遠(yuǎn)，自然是一種自由；但是內(nèi)心的自由，同樣是一種自由。這大概是兩種文化殊途同歸之處。

（摘自龍?jiān)雌诳W(wǎng)）