“外婆，您炒飯又忘記放鹽啦！”

“啊？是嗎？人老了，不記事啦……”

我的外婆，仿佛生來就是個(gè)老人。我對(duì)外婆的記憶從來只有她時(shí)常忘放鹽的炒飯，手中那個(gè)永遠(yuǎn)裝滿水果的紅袋子，以及那滿頭如雪般潔白的發(fā)絲。

小時(shí)候，每次去外婆家，外婆都會(huì)拿出舍不得吃的笨雞蛋，給我炒上一碗香噴噴的蛋炒飯，然后坐在一旁用慈愛的眼神看著我吃下；臨走時(shí)，遞給我一個(gè)裝滿各種各樣水果的紅袋子，站在門口直到看不見我們遠(yuǎn)去的身影才轉(zhuǎn)身回家。可那時(shí)的我不懂外婆的每一個(gè)舉動(dòng)都透露著愛我的痕跡，沒能好好地陪在她左右。

慢慢地，我長(zhǎng)大了，去往外地讀書，新年成了我們與外婆僅能相聚的時(shí)光。過年時(shí)，冷清了一年的房子變得熱鬧非凡，然而這一切與她似乎并無多大關(guān)系。餐桌上，她總想多說點(diǎn)什么，但又插不進(jìn)我們熱火朝天的談話。最終，她只能孤獨(dú)地面對(duì)那些逐漸冷卻的飯菜。

而后不知何時(shí)起，她開始變得沉默寡言，記性越來越差，身形也愈發(fā)佝僂。看到這樣的她，我突然想起小時(shí)候，那時(shí)她總會(huì)滿足我的任何要求。可現(xiàn)在她的老去和沉默卻讓我害怕……

可她還是走了。得知消息的那一刻，我的腦海一片空白，心里的某個(gè)角落也隨之崩塌。當(dāng)我趕回小村時(shí)，月亮已經(jīng)升起。從公路旁望去，最深處的那個(gè)房子便是她的家。春天，山坡上漫山遍野的花朵盛開，那里有我母親的回憶，有我的回憶，還有祖祖輩輩的墳?zāi)埂６缃?，她也將在那里長(zhǎng)眠……

曾經(jīng)的我不懂得“想念”是什么，但現(xiàn)在我明白了。想念是我自己制造的時(shí)光機(jī)，我獨(dú)自在其中回放那些老電影，卻無法與心底深處的那個(gè)人交談。所以，我只能等待，等電影結(jié)束，等深夜的來臨，等獨(dú)自一人時(shí)默默哭泣。

長(zhǎng)大后，我懂得了許多事情。我知道，世界上有太多來不及的事情：來不及再見一面，來不及聽到回應(yīng)，來不及與那個(gè)深愛你的人交談。當(dāng)你終于學(xué)會(huì)哭泣時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)一切都已無法挽回。

生離死別，一別便是陰陽兩隔，再無相見。

外婆，炒飯很好吃。外婆，我要畢業(yè)了。外婆，您離開我快整整三年了。外婆，我想您了，真的很想很想……

外婆啊，今天我吃了一碗炒飯，想到了您，不知道為什么它好咸，真的真的好咸……

【湖北來鳳縣中等職業(yè)技術(shù)學(xué)校高一旅游班】

◆點(diǎn)評(píng)

這是一篇充滿感情與回憶的散文，作文從對(duì)外婆的懷念開始，過渡到回憶與外婆相處的日常細(xì)節(jié)，最后以再次回到故鄉(xiāng)的復(fù)雜心情結(jié)尾，整個(gè)結(jié)構(gòu)緊湊而完整。作者將讀者帶入了一個(gè)充滿愛與溫暖的世界，使讀者能夠深切感受到作者對(duì)外婆和故鄉(xiāng)的深厚情感。

（指導(dǎo)老師：尹建剛）