對于20世紀(jì)80年代的大學(xué)生來說，出國讀書是個夢。但對于學(xué)考古的我而言，除了出國讀書夢以外，還有一個出國發(fā)掘和訪古的夢。我當(dāng)初報考考古專業(yè)，就是聽信了當(dāng)時我所在工廠里老三屆北京學(xué)生的忽悠：考古好，學(xué)考古可以全國各地去發(fā)掘，而且還可以去埃及和希臘考古。當(dāng)時根本不懂考古，也分不清這種說法是不是忽悠，但從此被種草，出國考古就成了一個夢想，年輕時的好奇心最具體的表現(xiàn)就是渴望遠(yuǎn)、向往異域。

1983年大學(xué)畢業(yè)后分配到青海省文物考古研究所工作，當(dāng)年秋天就參加了湟源縣大華中莊卡約墓地的發(fā)掘。這個墓地出土了一件瘤牛斗犬青銅杖首的青銅器，引起我強(qiáng)烈的興趣，瘤牛是南亞次大陸的東西，如何跑到青藏高原來了？為什么草原風(fēng)格會崇尚獸搏主題？它所表現(xiàn)的是什么意思，有什么文化象征？此時我隱約感到青海地區(qū)的古代文化一如現(xiàn)在的佛教和藏文一樣，一定與南亞次大陸的古代文化有關(guān)，相似即相關(guān)，相鄰也相關(guān)。此時的出國發(fā)掘夢變得清晰而具體：去南亞次大陸的印度河流域發(fā)掘史前文化遺址。

2013年“一帶一路”倡議提出之后，去印度河流域發(fā)掘的夢想似乎有了實(shí)現(xiàn)的契機(jī)。2015年8月18—20日，我參加了在巴基斯坦巴拉伽利（Baragali Summer Campus白沙瓦大學(xué)夏季校區(qū)）由白沙瓦大學(xué)考古系和開伯爾—普赫圖赫瓦政府考古和博物館局（Directorate of Archaeology and Museums Government of Khyber Pakhtunkhaw）舉辦的2015年巴基斯坦考古與文化遺產(chǎn)大會（National Conference 2015， Archaeology and Cultural Heritage of Pakistan），會上結(jié)識了很多巴基斯坦考古學(xué)家，他們對與中國學(xué)者合作抱有強(qiáng)烈的興趣。當(dāng)我談及想到印度河流域發(fā)掘哈拉帕文化時，他們都表示愿意與我合作，但只有拉合爾女子大學(xué)的薩拉老師（Sarah Umer）立即付諸行動，她在會上直接找到我，具體商談合作發(fā)掘哈拉帕文化一事，約好研討會結(jié)束后邀請我去她們學(xué)校具體商談合作事宜。

然而接下來合作商議和談判的艱苦程度，卻大大超出了我的預(yù)期。2016、2017和2018三年每年我都去巴基斯坦，就是為商談合作考古發(fā)掘事宜。剛開始是和拉合爾女子大學(xué)談判，經(jīng)過慢慢摸索和幾輪雙方都不著邊際地磋商后，最后終于確定了合作，發(fā)掘?qū)ο笫怯《群庸鹊墓廖幕z址。這時拉合爾女子大學(xué)突然發(fā)現(xiàn)自己的學(xué)校沒有考古專業(yè)！于是拉合爾女子大學(xué)又匆匆把旁遮普大學(xué)考古系拉進(jìn)來，想借旁遮普大學(xué)考古系的名義，而實(shí)際是拉合爾女子大學(xué)美術(shù)設(shè)計(jì)系與我方合作發(fā)掘。但旁遮普大學(xué)考古系的系主任又私下里對我說，他們想和我們實(shí)質(zhì)合作，而不僅僅是名義上的。這頓時讓我感到事情的復(fù)雜性了。

來回拉大鋸式的合作磋商在拉合爾和石家莊進(jìn)行了好幾輪，備忘錄（memorandum）也簽過好幾份，可事情不但絲毫沒有進(jìn)展，而且巴基斯坦兩家大學(xué)后來果然不知為什么起了爭執(zhí)，以致2017年3月底的一次四方會議上（我方、拉合爾女子大學(xué)、旁遮普大學(xué)、旁遮普考古總局）拉合爾女子大學(xué)和旁遮普大學(xué)因不同意見公然翻臉。旁遮普考古總局覺得在外國人面前這樣爭吵太沒面子了，于是對我說，這事辦不成，這兩家沒有一點(diǎn)國際合作的風(fēng)范，我們不會頒發(fā)考古發(fā)掘執(zhí)照的。本來四方會議就是要正式簽署合作發(fā)掘協(xié)議的，結(jié)果功敗垂成，辛苦了兩年的談判與磋商就這樣毀于一旦。

我們無比沮喪地從巴基斯坦回國，在印度河谷發(fā)掘哈拉帕文化的夢想破滅了。然而峰回路轉(zhuǎn)，2017年底，突然接到一封來自巴基斯坦拉合爾穆梅扎瑪國際事務(wù)公司（Mumeizama International）的郵件，該公司負(fù)責(zé)人叫穆扎爾·阿蘭（Mazhar Alam），他說他可以申請到旁遮普考古總局頒發(fā)的考古發(fā)掘執(zhí)照，可讓我們在印度河谷獨(dú)立發(fā)掘！會不會是騙子？我直接與拉合爾女子大學(xué)、旁遮普大學(xué)、旁遮普考古總局聯(lián)系談判了三年沒辦下來的事情，它一個外貿(mào)公司能辦成？能相信他嗎？我雖然不信，但病急亂投醫(yī)，試試總無妨，誰讓我中了哈拉帕的毒呢？于是我回信說，我可以馬上聘你為巴基斯坦的中國考古發(fā)掘隊(duì)代表或代理人，你先辦，你若能辦下來考古發(fā)掘執(zhí)照，我就答應(yīng)你的工資等要求。結(jié)果2018年2月，阿蘭居然代表中國發(fā)掘隊(duì)申請到了旁遮普考古總局頒發(fā)的執(zhí)照，而且可以在5個備選遺址中挑選一個。這是在做夢嗎？不，夢已實(shí)現(xiàn)！我們大喜過望，4月我便和南京大學(xué)水濤教授再一次飛赴拉合爾，現(xiàn)場踏查選點(diǎn)。摘引幾段當(dāng)年的日記可以反映那次踏查的過程：

4月22日我們從北京啟程，晚23：40抵達(dá)巴基斯坦拉合爾市。阿蘭建議我們在旁遮普考古總局提供的5個地點(diǎn)中選4個進(jìn)行考察，因?yàn)槠渲幸粋€存在著比較嚴(yán)重的安全問題，所以不要考慮，也不必去現(xiàn)場踏查。聽人勸，吃飽飯，何況這還不只是吃飽飯的問題，而是生命攸關(guān)。

23日，我們在哈拉帕博物館館長哈桑先生的陪同下考察Sahiwal區(qū)90-12L村的哈拉帕文化遺址。如同西亞的史前遺址一樣，哈拉帕文化堆積往往形成高于地表10—20米的土丘，面積在200—500米見方或直徑左右，地表陶片、石器等遺物比比皆是，堆積松軟。這種土丘在西亞地區(qū)稱“Depe”或“Tepe”，巴基斯坦稱“Tibba”，讀音意思都差不多。該遺址坐落在比阿斯河畔（The Beas），這里的居民是英國殖民時期從其他地方遷來的，所以該村的名字是殖民時期的統(tǒng)一編號90-12L。

24日考察Khaniwal區(qū)56-10R村的Vaniwal哈拉帕文化土墩遺址。該遺址位于克里斯坦沙漠（The Cholistan Desert）的東北緣。土墩高出地表約12米，基本呈圓形，直徑在180米左右。土墩表面破壞嚴(yán)重，上面坑凹遍布，溝壑縱橫，陶片、石器等分布密集。該遺址考察完之后，我們繼續(xù)沿著克里斯坦沙漠的邊緣由東北向西南方向移動，120公里之后，抵達(dá)巴哈瓦爾普爾區(qū)（Bahawalpur）的Kudwsla Thar土墩。這個土墩在克里斯坦沙漠的西北緣。Kudwsla Thar土墩與上午考察的土墩幾乎一樣，只是面積更大，直徑在400米左右。地表上陶片分布非常密集，似乎整個墩子都是用陶片堆積起來的。

25日考察伊斯蘭堡附近的Jang Bahatar遺址，這個遺址有12米高的斷面，可仔細(xì)觀察其地層。遺址堆積高8—12米，直徑150—200米，已被挖掉了一半，但殘存下來另一半保存完好。從斷面的堆積來看，地表以上為哈拉帕文化，從早到晚，地表以下還有文化層，推測應(yīng)該是前哈拉帕或其他什么新石器時代文化層。地表采集到石斧、彩陶片、磨石、串珠等，甚至有幾乎完整的碗。這個遺址距塔克西拉博物館（Taxila museum）很近，只有12公里，如果發(fā)掘的話，便要和博物館接洽。假如我們能以塔克西拉博物館為基地來開展發(fā)掘工作，那便再好不過，不僅人員文物的安全有了保障，業(yè)務(wù)上也隨時可以咨詢。旁遮普考古總局副主任Irshad Hussain接待了我們，他聽說我們要來這里發(fā)掘，表現(xiàn)出由衷的歡迎，主動提出在博物館辟出一塊地方讓我們搭建活動板屋作為發(fā)掘基地。

26日會見旁遮普省青年事務(wù)、體育、考古、旅游部總長Ijaz Ahmed先生。該部設(shè)在拉合爾城堡。我們考察了4個遺址后，最終選定靠近伊斯蘭堡的Jhang Bahatar遺址作為秋季發(fā)掘地點(diǎn)，原因是該遺址保存完好，堆積完整，文化序列清晰，具有很高的發(fā)掘價值。此外，該地距伊斯蘭堡僅20公里，距塔克西拉博物館更近，僅12公里，如果我們最終能在塔克西拉博物館搭建板房作為考古基地，不僅文物與工作人員的安全有了保障，而且在專業(yè)和科研方面，今后還會有進(jìn)一步拓展的空間。

現(xiàn)在回想起來，整個印度河谷考古發(fā)掘的前期過程如同做夢一般。按照國內(nèi)設(shè)想好的過程與步驟根本就行不通，但當(dāng)你絕望放棄的時候，卻有人把一切都辦妥了送到你面前，這真是“有心栽花花不發(fā)，無心插柳柳成蔭”。拉合爾女子大學(xué)、旁遮普大學(xué)兩年都辦不下來的考古發(fā)掘執(zhí)照，作為商人的阿蘭先生卻輕而易舉地辦了下來，這在中國是不可思議的事情。由此，阿蘭先生贏得了我們?nèi)康男湃魏蜌J佩，阿蘭先生作為我們在巴基斯坦的協(xié)調(diào)員（coordinator），對我們在巴基斯坦當(dāng)?shù)氐目脊殴ぷ髌鸬搅伺e足輕重的作用。后續(xù)發(fā)掘過程中出現(xiàn)了一系列的艱難困頓，但兵來將擋，水來土掩，一一都被阿蘭先生化解。

印度河谷的發(fā)掘在我的考古生涯包括我生命中都是濃墨重彩的一筆，從2015年算起至今已經(jīng)快十年了，每個細(xì)節(jié)都?xì)v歷在目，卻又惘然于當(dāng)時，呵幻為真，離幻即覺。寫到這里，我才突然領(lǐng)悟我的好友周寧先生說過的話：“中國文化的戲劇性格，不是美學(xué)意義上的，而是社會學(xué)與文化心理學(xué)意義上的，它指一種由戲劇塑造的文化類型，涉及所謂的民族性格與精神特征?！?/p>

印度河谷的考古是一次遙遠(yuǎn)的發(fā)掘，像一場夢，也像一出戲，特此志之。

（作者為河北師范大學(xué)歷史文化學(xué)院考古系特聘教授、國際巖畫斷代中心主任）