蘇州博物館藏有一冊(cè)古籍-—清代抄本《柳如是詩》,抄錄的是“秦淮八艷”之首柳如是的詩文。
柳如是(1618—1664),浙江嘉興人,本名楊愛,又名柳隱,字如是,又稱河?xùn)|君。柳如是傾心于晚明著名的文學(xué)家、詩壇盟主錢謙益(1582—1664),曾經(jīng)女扮男裝只身到常熟拜訪錢謙益,兩人遂琴瑟和鳴,佳偶天成。錢謙益在其原配夫人尚在的情況下娶柳如是為正妻,因此招來了錢氏族人和社會(huì)輿論的頗多指責(zé)。錢謙益斥巨資為柳如是建造“絳云樓”和“紅豆館”,兩人并生有一女。錢謙益去世后,柳如是或因錢氏族人排擠,或因錢謙益死后萬念俱灰,最終自殺,香消玉殞。
《柳如是詩》收錄的很多是描繪錢謙益和柳如是感情的詩篇,彰顯了兩個(gè)人的你儂我儂、伉儷情深。本文品讀其中兩首柳如是具有代表性的詩,以展示這位風(fēng)華絕代美人的蘭質(zhì)蕙心。
西泠月照紫霞叢,楊柳絲多待好風(fēng)。小苑有香皆冉冉,新花無夢(mèng)不蒙蒙。金吹油壁朝來見,玉作靈衣夜半逢。一樹紅梨更惆悵,分明遮向畫樓中。
詩詞大意是:西泠的夜月明亮相照,西湖畔的垂柳等待風(fēng)來以舞動(dòng)身姿。小院里的花香冉冉升起,新開的花朵宛若在夜夢(mèng)之中。夢(mèng)里蘇小小穿著玉質(zhì)衣裳,坐著風(fēng)吹的油壁車來相逢。美麗的紅梨遮掩在華麗的樓房中,顯得格外寂寞惆悵。
1639年春,江南草長、雜花生樹的季節(jié),錢謙益到杭州游歷,從江南名妓草衣道人王修微處看到柳如是描寫西泠的詩,對(duì)其中“最是西冷寒食路,桃花得氣美人中”頗為贊嘆。錢謙益于是請(qǐng)王修微去邀請(qǐng)柳如是與他同游西湖,于是有了錢柳兩人在西湖著名景點(diǎn)西泠的第一次相見。人生若只如初見,錢謙益初見柳如是,便引為平生知己,倚馬可待地寫下了“草衣家住斷橋東,好句清如湖上風(fēng)。近日西冷夸柳隱,桃花得氣美人中”,完美地對(duì)柳如是原詩進(jìn)行了唱和。柳如是素聞錢謙益大名,又得志趣相投的唱和詩相贈(zèng),自然怦然心動(dòng)。但是傳統(tǒng)文化熏陶下的男女表達(dá)情感是內(nèi)斂的,如同“去年今日此門中,人面桃花相映紅”的典故,崔護(hù)和農(nóng)家女互相喜歡,但不會(huì)立刻互相吐露表白,故而隔了一年再去尋訪,落得個(gè)“人面不知何處去,桃花依舊笑春風(fēng)”的結(jié)局。錢柳二人沒有馬上在西泠互相表白,故而有了后來柳如是到常熟拜訪錢謙益的下文。
西泠是西湖著名的景點(diǎn),埋葬著南朝名妓蘇小小,是柳如是與錢謙益初次相見的地方。納蘭性德云“人生若只如初見,何事秋風(fēng)悲畫扇”, 表達(dá)寂寞惆悵之心的柳如是,還在追憶當(dāng)年的西泠之遇。清軍入關(guān)后一路南下,弘光政權(quán)的皇帝朱由崧望風(fēng)而逃,南京淪陷。錢謙益擔(dān)任弘光政權(quán)的禮部尚書,柳如是提議夫妻二人自殺殉國,但錢謙益終究無法下定決心,投水自殺中途,以“水太涼”為由放棄;柳如是卻決然往水深處走下去,錢謙益和眾人合力才把她拉上岸。后來錢謙益北上做了清廷的禮部侍郎,柳如是拒絕隨行,表達(dá)自己對(duì)錢謙益淪為貳臣的不滿。這首詩就是柳如是獨(dú)居時(shí)候的作品,遙想西泠的初見,兩人志同道合,如今從同床異夢(mèng)到天涯兩隔,在畫樓之中尤為惆悵,飽受“悲莫悲兮生別離”之苦。
裁紅暈碧淚漫漫,南國春來正薄寒。此去柳花如夢(mèng)里,向來煙月是愁端。畫堂消息何人曉,翠帳容顏獨(dú)自看。珍重君家蘭桂室,東風(fēng)取決一憑闌。
詩詞大意是:江南早春,春寒料峭,柳如是在“我聞室”對(duì)著鏡子梳妝打扮,眼淚不由自主地慢慢滑落。云霧籠罩的月亮帶來了愁緒,仿佛身處柳花般的夢(mèng)境。因?yàn)樵凇拔衣勈摇辈恢劳饷媸澜绲南?,所以只能在翠帳?nèi)顧影自憐。珍重錢謙益給予的蘭桂之室,可以在春日中憑欄遠(yuǎn)望。
“我聞室”是錢謙益專為柳如是修筑的房屋,把柳如是的“如是”粘連佛教經(jīng)典《金剛經(jīng)》開篇“如是我聞”之句,故名。錢謙益頂住社會(huì)和宗族的壓力,娶風(fēng)月女子為正妻,在那個(gè)封建時(shí)代殊為不易。錢謙益修筑“我聞室”作為柳如是居所,又另修筑“絳云樓”供兩人藏書之用,其對(duì)柳如是的愛不可謂不深,柳如是也非常珍重這份厚愛。
因此,哪怕錢謙益在1646年去北京做了清廷的禮部侍郎,柳如是依然在“我聞室”思念著自己的終身靈魂伴侶?!爱嬏孟⒑稳藭裕鋷と蓊仾?dú)自看”正是柳如是的內(nèi)心獨(dú)白,內(nèi)心焦慮對(duì)錢謙益的渺無音訊,只能呆呆地獨(dú)自對(duì)著鏡子看著自己的容顏。當(dāng)然,錢謙益無時(shí)無刻不在思念柳如是,所以在北京為官僅僅半年便稱疾辭官,南下返鄉(xiāng)。
之后,錢謙益受黃毓祺案株連入獄,柳如是全力奔走、成功營救,感動(dòng)得錢謙益老淚縱橫,吟出“從行赴難有賢妻”來贊美柳如是。柳如是所作所為,完全符合詩中“珍重君家蘭桂室”之句,乃至愿意在錢謙益1664年去世后便追隨而去。
《西泠》與《春日我聞室賦》恰好串聯(lián)起錢謙益和柳如是相遇后的主要人生軌跡—相知在西泠,相愛在我聞室。之后,經(jīng)歷改朝換代的時(shí)代巨浪,哪怕兩人應(yīng)對(duì)選擇不同,哪怕兩人天各一方,錢柳兩人的心從來沒有分開過。
如今,錢謙益墓和柳如是墓都肅靜地安臥在緊鄰尚湖的虞山腳下,不折不扣的“湖光山色”日日夜夜陪伴著兩位惺惺相惜、生死不離的才子佳人。