民間傳說中的蔡伯喈形象與東漢末年的著名文士蔡邕形象有很大的不同。元末文人高明觀照自身命運，作南戲《琵琶記》，對民間傳說的蔡伯喈形象進(jìn)行了重塑，塑造了一個自我毀滅的悲劇型文士形象。本文試圖把《琵琶記》中蔡伯喈的人生悲劇、歷史中蔡邕的命運遭際以及高明切身仕宦生涯相對照，從藝術(shù)、歷史、現(xiàn)實三個維度，揭示三者之間耦合的命運線索。

一、棄“惡”從“善”：“蔡伯喈”形象流變

“斜陽古柳趙家莊，負(fù)鼓盲翁正作場。死后是非誰管得？滿村聽說蔡中郎。”陸游《小舟游近村舍舟步歸》一詩中所說的“蔡中郎”故事，就是早在民間流傳的蔡伯喈和趙五娘的故事。書生蔡伯喈與趙五娘結(jié)為夫婦之后，蔡伯喈進(jìn)京趕考。趙五娘賢惠孝順，艱苦持家。豈料蔡伯喈考取功名之后竟然丟下雙親，拋棄發(fā)妻，另過一番榮華富貴的生活。其妻趙五娘在公婆死后進(jìn)京尋夫，蔡伯喈卻拒不相認(rèn)，使趙五娘在馬蹄下慘死。最后大不孝、大不義的蔡伯喈被暴雷劈死。

這個故事的演繹形式在南宋時已有鼓詞，又有金院本《蔡伯喈》、南戲《趙貞女蔡二郎》。這些藝術(shù)作品中的蔡伯喈與東漢末年的著名文士蔡邕同名、同官職（蔡邕曾于漢獻(xiàn)帝時期任左中郎將，世稱“蔡中郎”）。雖然藝術(shù)演繹與歷史人物毫不相關(guān)，但細(xì)節(jié)處的巧合落到民間，讓一代文豪在傳說故事中成了不堪的“負(fù)心漢”“不孝子”。藝術(shù)演繹中的蔡伯喈和歷史人物蔡邕緣何出現(xiàn)如此偏差，對此后人有種種猜測，比較普遍的說法是后人對蔡邕痛哭董卓之歷史事實多有不齒，故而在傳說中加以丑化?；蛟S是不忍或許是相惜，一千年之后的高明，在歷代傳說的基礎(chǔ)上，對一直以來的藝術(shù)蔡伯喈形象進(jìn)行重塑，創(chuàng)作南戲《琵琶記》。高明的《琵琶記》雖沒有改變“蔡中郎”故事的基本大綱，但其筆下的蔡伯喈形象較以前卻有了很大的改變：他不再是為了個人功名而拋棄雙親和發(fā)妻的無情無義之人，而成了一名充滿“哀傷”和“痛苦”的文士形象，不僅如此，高明筆下的蔡伯喈還成了“孝”“忠”“義”的道德模范。

那么高明為何要撕下藝術(shù)蔡伯喈身上黏著千年之久的“不忠不孝”標(biāo)簽，換成“全忠全孝”呢？明清之際影響較大的一種猜測，就是高明欲一“管”歷史蔡伯喈的“身后事”，試圖通過創(chuàng)作為其“雪謗”。而明人王思任認(rèn)為高明作《琵琶記》主要是“傳孝子賢妻之事”，因高明在《琵琶記》第一出中的【水調(diào)歌頭】就提出了自己的創(chuàng)作宣言：“今來古往，其間故事幾多般。少甚佳人才子，也有神仙幽怪，瑣碎不堪觀。正是：不關(guān)風(fēng)化體，縱好也徒然?！彼饕尅爸艟樱@般另做眼兒看。休論插科打諢，也不尋宮數(shù)調(diào)，只看子孝與妻賢”（第一出《副末開場》）。事實證明，高明的《琵琶記》果然不負(fù)他“驊騮方獨步，萬馬敢爭先”（第一出《副末開場》）的雄心，甫一問世就獲得社會各階層的認(rèn)可，上獲得朱元璋“如山珍海錯，貴富家不可無”（徐渭《南詞敘錄》）的贊嘆，下有“無班不演《琵琶記》，無腳不做《琵琶》中人”（洛地《戲曲與浙江》）搬演之盛，“曲祖”“傳奇之祖”等美譽(yù)紛至沓來。

二、殊途同歸：藝術(shù)蔡伯喈和歷史蔡伯喈

高明到底是基于何種心理對“蔡中郎”故事進(jìn)行改編以及形象重塑，今人的一切說辭不過都只是猜測。但不可否認(rèn)的一點是，高明在重塑蔡伯喈形象之時，從各處細(xì)節(jié)著手，試圖將筆下的蔡伯喈與歷史中的蔡邕盡力重合。除比較明顯的籍貫、官職相同之外，《琵琶記》中的蔡伯喈博學(xué)廣識、頗通音律、至性篤孝等形象特征也與《后漢書》中所載的蔡邕相同。然而這些只是表象的吻合，高明筆下的蔡伯喈和歷史中的蔡邕還有一個重合的要點，這個要點進(jìn)一步拉近了藝術(shù)和現(xiàn)實之間的距離，讓高明筆下的蔡伯喈身上背負(fù)了更多文士的遭際：無論是戲曲中以中式經(jīng)典大團(tuán)圓“喜劇”結(jié)尾的蔡伯喈，還是現(xiàn)實中以悲劇收場身死名毀的蔡邕，他們都在身不由己之時自己把枷鎖甚至鍘刀架到了自己的脖頸兒之上，還不能說出半句分辯的話。

戲曲中的蔡伯喈雖有“高才絕學(xué)”，亦有心“望青云之萬里”，但內(nèi)心秉持“入則孝，出則弟（悌）”，故而又“怎離白發(fā)之雙親”（第二出《高堂稱壽》）。但其父蔡公卻強(qiáng)逼他赴春闈“爭名奪利”。蔡伯喈念著“親年老，光陰有幾？行孝正當(dāng)今日”（第四出《蔡公逼試》），誰知父親卻說他只是“戀著被窩中恩愛，舍不得離海角天涯”（第四出《蔡公逼試》）。蔡伯喈再辯，實在是因“爹媽年老，無人侍奉”才不能離家赴考（第四出《蔡公逼試》），但蔡公卻不認(rèn)可，認(rèn)為蔡伯喈所說不過是“小節(jié)，不曾說著大孝”（第四出《蔡公逼試》）。隨后蔡公搬出他關(guān)于“孝”的理論：“夫孝始于事親，中于事君，終于立身。身體發(fā)膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚(yáng)名后世，以顯父母，孝之終也。是以家貧親老，不為祿仕，所以為不孝?！保ǖ谒某觥恫坦圃嚒罚┲链?，蔡伯喈一心留在家中侍奉雙親的孝心，在父親眼中竟成為“不孝”，無奈他只能在“孝”的名義下離家赴考。蔡伯喈考中狀元之后，牛丞相“奉旨招婿”強(qiáng)迫他入贅相府，蔡伯喈于殿上辭曰“自家為父母在堂，故上表辭官回去侍奉”，但皇帝卻詔曰“孝道雖大，終于事君”（第十六出《丹陛陳情》），以“忠”的大義一語駁回蔡伯喈辭官與辭婚的請求。至此，蔡伯喈的“三不從”—“辭考不從”“辭婚不從”“辭官不從”，在“孝”“忠”“義”的圍剿之下形成。也就是這“三不從”最終的惡果，竟使蔡伯喈連雙親死于饑荒都未得見。但奉養(yǎng)雙親，力盡“孝道”又正是蔡伯喈一直以來的人生目標(biāo)，然而這個人生目標(biāo)卻早早地在“孝道”的名義下被扼殺。追究這災(zāi)禍的原因，并不是“逼試”的父親、“逼婚”的牛相、“逼官”的君王，因為父、相、君皆出自一腔“好意”，禍?zhǔn)拙故遣滩约旱姆N種“失職”：為人子不能盡孝，為人夫不能盡責(zé)，為人臣不能盡忠。悖謬的是，蔡伯喈的種種“失職”又恰巧是一心為了盡孝、盡責(zé)、盡忠。整個悲劇的責(zé)任人是蔡伯喈，整個悲劇的受害人也是蔡伯喈，這種看似離譜的惡性因果其實并不是高明在《琵琶記》里的藝術(shù)獨創(chuàng)，因為歷史中的蔡邕也在經(jīng)歷同樣的宿命。

蔡邕，字伯喈，東漢末期著名大儒。彼時豪強(qiáng)并起，戰(zhàn)亂頻仍，天下已經(jīng)不是和平盛世，政治已經(jīng)是一個巨型的歷史改革的車輪，文士不再是高坐于車輪之上的改革者，而被無情地拋揚(yáng)在時空的隧道里，任車輪碾壓。故而，蔡邕雖亦有功名之心，但也“睹曖昧之利，而忘昭晢之害”（范曄撰，李賢注《后漢書·蔡邕列傳》），于朝局有著清醒認(rèn)識。雖如此，但作為當(dāng)時聲名顯赫的名士，他一再被當(dāng)局“逼官”。第一次是，君王聽聞蔡邕善于鼓琴，遂征召蔡邕入京獻(xiàn)藝。彼時宦官得勢，官場污濁，故而蔡邕在入京途中稱病辭歸。辭歸之后的生活并不平靜，他再次被征辟，而他也以“讓官”再次避禍。直到蔡邕頗為敬重的橋玄邀蔡邕入朝，加之他終究從未放棄過“以天下為己任”的使命感和責(zé)任感，三十八歲的蔡邕正式身落宦海。但宦海本就多巨浪，遑論亂世，蔡邕深陷宦海九年的終局是得罪奸佞被誣下獄，幾乎丟去性命。后又因他不肯與奸佞示好，招致忌恨，開始了長達(dá)十二年的江海亡命生涯。江海亡命之中的蔡邕雖遇逸事、交隱士，日子與信念愈加穩(wěn)定平和，但在混亂的政治爭斗中，他再一次被裹挾其中：“中平六年，靈帝崩，董卓為司空，聞邕名高，辟之，稱疾不就。卓大怒，詈曰：‘我力能族人，蔡邕遂偃蹇者，不旋踵矣?！智须分菘づe邕詣府，邕不得已，到，署祭酒，甚見敬重。舉高第，補(bǔ)侍御史，又轉(zhuǎn)持書御史，遷尚書。三日之間，周歷三臺。遷巴郡太守，復(fù)留為侍中。”（范曄撰，李賢注《后漢書·蔡邕列傳》）從這段文字中，我們看到蔡邕在董卓的淫威之下，不得已再次步入仕途。四年的“事董”期間，蔡邕并不是沒有想過脫身，但終因種種未能成功。董卓死后，在一眾人的慶賀聲中，蔡邕卻在席間發(fā)出嘆息之聲，“殊不意言之而嘆，有動于色”，令“除卓”的主事人王允大為火光：“懷其私遇，以忘大節(jié)！今天誅有罪，而反相傷痛，豈不共為逆哉？”（范曄撰，李賢注《后漢書·蔡邕列傳》）遂將蔡邕下獄。雖多人懇請，蔡邕終死獄中。

《琵琶記》中的蔡伯喈歷經(jīng)“辭考不從”“辭婚不從”“辭官不從”三重磋磨，東漢末年的蔡邕亦歷經(jīng)三重辭官風(fēng)波，前者在三重磋磨之后失去了靈魂，而后者則丟掉了性命。戲本中的藝術(shù)構(gòu)想和史籍中的命世之才，在高明刻意的細(xì)節(jié)設(shè)置和命運的無心安排之下，兩者之間的界限更加模糊。以至后人又有質(zhì)疑高明此舉并不是在為蔡邕正名、“雪誣”，而是以真實細(xì)節(jié)做實藝術(shù)之蔡伯喈實乃歷史之蔡邕。例如，清代周亮工《書影》就發(fā)出疑惑：“高則誠傳奇，即云有所諷刺，假借托諷，何不杜撰姓名，行其胸臆；乃一無影響，遂誣古名賢若是，誠所不解?！边B曾經(jīng)認(rèn)為高明創(chuàng)作《琵琶記》乃是在為蔡邕“雪誣”的清代詩人施閏章也忍不住提出“今《琵琶》仍是痛詆伯喈，舛悖不倫，不審何云雪恥”（《蠖齋詩話》）的疑問。但如果我們將《琵琶記》之蔡伯喈、歷史蔡邕以及高明自身的經(jīng)歷放置一處，作宏觀比對，就會很難認(rèn)同高明作《琵琶記》乃是在“誣陷”蔡邕的說法，因為他筆下的蔡伯喈不但注入了歷史蔡邕的悲劇內(nèi)核，也融入了自己的命運線索。

三、感慨系之：高明與“蔡伯喈”們

處于元末明初之際的高明，其身世際遇與其筆下重塑的藝術(shù)之蔡伯喈頗似，又與歷史中的蔡邕幾近。和“蔡伯喈”們一樣，高明出身書香門第，性聰敏，“自少以博學(xué)稱”，能“識圣人大義，屬文操筆立就”（黃宗羲《宋元學(xué)案》）；又從師元朝“儒林四杰”之一的黃溍，頗得理學(xué)浸潤，對“忠”與“孝”極為看重。高明早年積極求仕，授官之后頗有一番政績。吏事練達(dá)，又有文名，高明逐漸聲名遠(yuǎn)播，仕途更順。然而，高明身處之境和歷史蔡邕的遭際一樣，戰(zhàn)亂四起，烽煙不斷。或許是想起了孔子“天下有道則見，無道則隱”（《論語·泰伯》），或許記起了莊子“驪珠之嘆”、阮籍“楊朱泣歧路，墨子悲染絲”之怖，經(jīng)歷戰(zhàn)亂之后，高明對自己年少之時孜孜追求的功名有了新的看法：“蕭蕭落木征帆過，漠漠長河一雁歸。歲晚仲宣猶在旅，年來伯玉自知非”（高明《寄屠彥德并簡倪元鎮(zhèn)二首》其一），親歷宦海浮沉之后始覺功名之心乃是造成憂患之境的罪魁，欲退隱山林，只是宦海拔身何其難。亂局中，割據(jù)一方的方國珍聽聞高明才名，想要將其“強(qiáng)留置幕下”，然高明“力辭不從”，方國珍不死心，“又以禮延教弟子”，高明“亦不就”（弘治《溫州府志》）。高明這時的心境與他筆下的蔡伯喈身上一直存著的最大痛楚何其相像—因做官而墜入進(jìn)退不得的夾縫，一面是“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”（范仲淹《岳陽樓記》）的遠(yuǎn)大理想，一面是“官曹各有營身計，將帥何曾為國謀”（劉基《憂懷》）的嚴(yán)酷現(xiàn)實。陷入“出”“處”兩難境地的高明，風(fēng)聲鶴唳之中，于昏黃燈下翻閱古書典籍，細(xì)查東漢末年蔡邕的命運線索，提筆蘸下自己心境，勾勒出《琵琶記》的故事框架，工筆繪制全新的蔡伯喈形象—為了“全忠全孝”卻最終“不忠不孝”的兩難之人。經(jīng)高明之妙筆，將歷史、傳說、現(xiàn)實融合在一起，摹畫出一直架在中國古代文士肩頸之間的枷鎖—枷鎖之上是憂國憂民的理想，枷鎖之下是處處受制的現(xiàn)實。

生于漢民族文化和儒學(xué)精神遭受摧殘之際的高明，早年不顧親人前輩勸阻，懷揣一顆炙熱的求仕之心，妄圖成舉世功業(yè)、擔(dān)濟(jì)世重任，然“宦海風(fēng)波實飽經(jīng)”（陸游《休日感興》）之后，靜心審視由一摞摞典籍鑄就的文士理想和由一套套嚴(yán)密法則打造的國家機(jī)器，又回顧元朝初期儒學(xué)精神飽受摧殘的現(xiàn)實，始體悟到存于中國文士身上的悖謬與迷惘，遂于“詞曲自娛”間，凝歷史、藝術(shù)、現(xiàn)實于一體，創(chuàng)作出一個既“全忠全孝”又“不忠不孝”的蔡伯喈。

本文系安徽省高校省級質(zhì)量工程課程思政示范課程項目“中國傳統(tǒng)文化”（項目編號：2022kcsz117）；安徽水利水電學(xué)院校級人文社科課題“史與藝的雙重敘事”（項目編號：XJSK202106）的階段性成果。