近日,我與家人一起來(lái)到了瓦爾登湖,探尋梭羅當(dāng)年的傳奇生活。在茂密的松杉、楓樹與灌木的環(huán)繞之中,有一間后人重建的坡頂灰墻小木屋(原始住處已毀)。在木屋的門口,一位當(dāng)?shù)氐睦先苏诮o一群席地而坐的青年講述梭羅的故事。我欠身望去,室內(nèi)的空間極為狹小,僅有八九平方米,屋內(nèi)的陳設(shè)也很簡(jiǎn)單。屋子的前方矗立著一尊梭羅的圓雕雕像,旁邊的木牌上書寫著對(duì)梭羅的文字介紹。
距離木屋不遠(yuǎn)處,在一片綠草如茵的林中空地上,是一座坡形屋頂?shù)恼箯d。室內(nèi)的墻壁上和展柜中陳列了許多照片、圖錄、寫作手稿以及梭羅當(dāng)年用過(guò)的鋤頭、長(zhǎng)笛和樂(lè)譜……
這樣的景象,讓我不由得想起了《瓦爾登湖》中的一段話:“我喜愛我的人生中有閑暇的余地。有時(shí),在夏季的一個(gè)清晨,我像往常一樣在沐浴之后,坐在陽(yáng)光明媚的門前,從紅日東升一直坐到艷陽(yáng)當(dāng)頭的正午,坐在這一片松林、山核桃樹和漆樹的林中,坐在遠(yuǎn)離塵囂的孤寂與靜謐中,沉思默想。”
古往今來(lái)的圣賢學(xué)者,大多有遠(yuǎn)離世俗煩惱、安于寂寞生活的經(jīng)歷。他們身著一襲布衣,深居簡(jiǎn)出,博覽群書,體察萬(wàn)物。在這個(gè)過(guò)程中,他們提升了自己的心境,開闊了眼界,沉淀了深邃的思想,寫出了傳世的經(jīng)典之作。而《瓦爾登湖》正是美國(guó)作家亨利·戴維·梭羅在這樣的心境下寫出的一部不朽的著作,其中最令人印象深刻的便是梭羅對(duì)簡(jiǎn)樸生活的倡導(dǎo)。
1845年,梭羅遠(yuǎn)離了繁華喧囂的都市以及優(yōu)渥的物質(zhì)生活,獨(dú)自步入距離波士頓30多千米的茂密林區(qū),搭建粗陋的木屋,過(guò)起了簡(jiǎn)單的生活。在這里,他耕耘、采摘、漁獵、烹飪,度過(guò)了兩年多自食其力、與世無(wú)爭(zhēng)的愜意時(shí)光。梭羅將自己的全部身心都融入瓦爾登湖的生活中。他細(xì)致地觀察、體驗(yàn)林區(qū)的生態(tài)系統(tǒng)、自然風(fēng)光,經(jīng)過(guò)深入的思考,寫出了這部質(zhì)樸、生動(dòng),蘊(yùn)含豐富哲理的散文著作。
“我們生活得太擁擠,互相干擾、彼此牽絆……人們倒是更愿意接近那生命不竭之源泉的大自然?!鞭饤壛?xí)以為常、舒適便捷的日子,選擇孤寂、單調(diào)、困苦的生活,需要不凡的意志與勇氣。這種簡(jiǎn)樸并非一種無(wú)奈的選擇,而是一種主動(dòng)的追求。正如梭羅在文中感嘆道:“我覺得寂寞是有益于健康的……我愛孤獨(dú),我沒有碰到比寂寞更好的同伴了?!彼踔吝€認(rèn)為,“我在大自然里以奇異的自由姿態(tài)來(lái)去,成了她自己的一部分”。
瓦爾登湖是自然的一個(gè)縮影,梭羅在書中用細(xì)膩的筆觸描繪了湖畔的四季變換、動(dòng)植物的生長(zhǎng)繁衍。這里有清晨朦朧的薄霧、夕陽(yáng)燦爛的余暉、澄澈空靈的天空;這里有傲然矗立的高大喬木、親密相依的茂盛灌木、微微含笑的茵茵綠草,以及令人著迷的簇簇野花;這里還有向往自由的蒲公英、含羞的毛蕊花、成熟的野胡桃……小灰兔在覓食,小松鼠在奔跑,大黃蜂在采擷,風(fēng)信雞在舞蹈……在這里,人們可以在孤獨(dú)中感受生命,在寂寞中享受歲月靜好。
從展廳出來(lái),我穿過(guò)了一條隱藏于密林中的柏油路,順著一條灑滿細(xì)碎金暉的恬靜甬路,來(lái)到了瓦爾登湖。此刻正值深秋,環(huán)視四周,在密密匝匝的濃綠之中散布著淺褐、鵝黃、殷紅、絳紫等多種色彩。寬闊清澈的湖面,倒映著一望無(wú)際的藍(lán)天和絲絲縷縷的白云。在午后燦爛的光暈里,一層層輕柔的水波浮動(dòng)著,無(wú)聲地親吻著湖岸……梭羅曾在書中寫道:“一個(gè)湖是風(fēng)景中最美,最有表情的姿容。它是大地的眼睛……湖邊的樹木宛若它優(yōu)雅的睫毛?!痹谒幼≡谕郀柕呛系膬赡陼r(shí)光里,湖水翻騰的聲響、林中涌動(dòng)的松濤、盛夏飄搖的細(xì)雨、嚴(yán)冬紛飛的雪花……無(wú)不讓他陶醉。他將自然視為生命的源泉和歸宿。
在現(xiàn)代社會(huì),很多人都被困在鋼筋水泥的城市中,與自然漸行漸遠(yuǎn)。我們很少有機(jī)會(huì)去感受四季的更替,去聆聽大自然的聲音。而《瓦爾登湖》讓我們意識(shí)到,應(yīng)該重新建立與自然的聯(lián)系,去敬畏自然、熱愛自然,因?yàn)樽匀徊粌H能給予我們物質(zhì)資源,更能給予我們精神上的慰藉。
除了自然風(fēng)光,梭羅對(duì)富有與貧窮、繁復(fù)與簡(jiǎn)潔、忙碌與閑適、驕奢與樸素等觀念也闡發(fā)了獨(dú)到的見解?!锻郀柕呛肥菍?duì)現(xiàn)代社會(huì)的一種批判。在梭羅生活的時(shí)代,美國(guó)正處于工業(yè)革命的浪潮中,社會(huì)變得越來(lái)越物質(zhì)化、功利化。人們忙碌于追逐財(cái)富和地位,忽視了內(nèi)心的精神需求。他通過(guò)自己的生活實(shí)踐,揭示了這種社會(huì)現(xiàn)象的荒謬之處。在今天,這種批判依然具有深刻的意義。
隨著人類社會(huì)的發(fā)展,我們不斷地向大自然索取,導(dǎo)致生態(tài)系統(tǒng)面臨崩潰的風(fēng)險(xiǎn)。我們應(yīng)該從《瓦爾登湖》中汲取智慧,重新審視我們的生活方式和價(jià)值觀念,愿瓦爾登湖那純凈之水,時(shí)時(shí)滋潤(rùn)著每個(gè)人的心田。