進入戈壁灘，一團黑點在太陽升起的時候，立在了沙漠的邊緣。沒有三毛筆下撒哈拉沙漠的浪漫，沒有“長河落日圓”的壯麗，有的只是無邊的金黃和蕭索的西北風(fēng)。

“是這里了吧？”伴隨著沙粒輕微摩擦的聲音，老馬強睜開眼說。頓時，將我從遙遠的思緒中拉回。望著遠處的沙丘、沙浪、沙脊，陽光灼疼了肌膚，這是我第一次直面沙漠的威力。身后數(shù)十位與我同著黑色工作服，且頭戴當(dāng)?shù)靥刂瓢咨^巾的人，如老人般蹣跚著腳步艱難地向前走去，留下一地沉重的腳印。

翻過兩座小沙丘，直至黃昏才趕到住所，大家如孩童見糖果似的瘋搶宿舍。我因途中扭傷腿，一瘸一拐地走在后面，還有老馬，他邊走邊打電話，急切地詢問著什么。打完電話，老馬快步趕上來扶著我的一邊胳膊。良久，老馬開口：“明天開工?！蔽夷c頭，一路無言。回到宿舍，與我同住的還有一個從上海來的小伙子。一見我進門，就笑嘻嘻地說：“沒想到我真能來這兒，想想我要做的事，就很好，很激動！”我看著眼前這陽光開朗、高大挺拔，而且眼里有光的小伙子，無不惋惜。心中暗想：他是受家里人疼愛的吧？他為什么要來這里？他還不知道這里到底有多殘酷吧？我對他笑了笑，說：“明天開工?！?/p>

半夜根本無法入睡，騰格里沙漠冷如冰窟，我渾身冷得直打戰(zhàn)。狹小的只有兩張鐵架床的宿舍，鼾聲和風(fēng)聲交替奏響。我忍無可忍，穿好衣服再裹緊一條毯子，出了門。騰格里的夜，是打翻的黑墨水，是西北風(fēng)狂歡的盛宴。突然，微弱的燈光劃破了夜的黑，猶如蒼茫大海中頑強求生的孤舟—那是老馬的住處。抬手敲門，才猛地回過神來，不知不覺竟走到了老馬門口。隨著咔的一聲，門開了，一張黝黑粗糙的臉探出來：“進來。”我一怔，隨即進了門。關(guān)上門，外面刺骨的西北風(fēng)仍呼嘯著，屋內(nèi)微微的暖意頓時包裹住了我。我與老馬并排擠在有些搖晃的折疊床邊，一旁的桌上兩支筆壓住一張記滿筆記的規(guī)劃圖。沉默許久，長時間埋在心中的困惑，正一絲絲溢出喉嚨。

“你為什么對種樹這么執(zhí)著？”我忍不住問道，隨即看向另一側(cè)，雙手抓緊褲子的口袋，心中忐忑著。“你知道塞罕壩人嗎？”不等我回答，他接著說道，“就在西北，是第一批在沙漠中種樹的人。我的父親就是其中一人。當(dāng)時好多說他人傻，說他們異想天開，竟然妄想在沙漠里造綠洲。我生在陜西，從我記事兒起，父親就常年不在家，留下我和母親兩人孤零零的……我怨恨父親狠心。直到父親因風(fēng)沙入肺病重，臨危之際，他囑咐我要好好建設(shè)祖國……”老馬聲音哽咽。

我的心被狠狠重擊了一下，不禁回想起我的父親。幼時的我還算乖巧，但越長大越叛逆。這次父親突然將我送入老馬的工作隊，我還怪父親怎么這么狠心。時至今日，我才知曉父親的良苦用心—讓我種下樹，讓我長成參天大樹。走出老馬居處，我才發(fā)覺天快破曉，天色從墨黑變成了霧灰。

嘀嘀嘀，一聲急促的喇叭聲伴隨著旭日東升，騰格里沙漠披上了一層金紗，這時它是溫和的，似慈愛的母親將受委屈的孩子擁入懷中。

一團黑點，出現(xiàn)在了沙漠腹部—開工了。烈日當(dāng)空，騰格里沙漠似火爐要將我們烤化，金黃的沙與閃耀的陽光，刺得我們睜不開眼。身著薄黑長袖長褲，太陽直接穿透，愛撫著肌膚。老馬率先帶領(lǐng)我們?nèi)⑦\輸車上的胡楊卸下來，二人配合，一丟一接，人力傳送。我們一人拿一把鏟子，在沙地上鏟出一個個圓形深坑，再彎腰將胡楊樹苗直直地種下去，最后用水澆在地上固沙補水。騰格里沙漠里，一種頑強的生命力正在孕育。

直到黃昏，我們才收工，我走在后面，想看看我的樹，我們的樹，騰格里的樹—紅橙圓日降到遠方沙漠與天空相接的地方，數(shù)排稚嫩的胡楊樹苗屹立在干旱的大地上，向自然之神展示著它的偉力。突然，一個人穿梭在胡楊林里，邊走還邊用手撫摸每一棵胡楊，仿佛在完成某種儀式。

我們離開了，老馬留在了這片他熱愛的、奉獻半生的騰格里沙漠。時光飛逝，十年后的騰格里沙漠留下了成千上萬串輕快的腳印，被胡楊編織出了一片白色的夢境。充滿生機的春風(fēng)，終是吹到了這片土地上……