金湘歌劇《原野》，中國歌劇的巔峰之作，奇絕繁難令人望而生畏。

中國音樂學院60周年校慶版《原野》，自3月開排到6月公演，中國歌劇舞劇院首席男中音歌唱家高鵬，面臨空前的巨大挑戰(zhàn)。三個月后正式登臺亮相，第一次無替補、無間隔、無調(diào)休，兩場音樂會、兩場彩排、兩場公演，高版仇虎，一個人扛下來，權(quán)威專家和普通觀眾一致予以高度評價。

現(xiàn)場觀賞兩組演出，筆者難抑激動心緒，第一時間相約訪談。北京連日高溫酷熱，那天竟然轉(zhuǎn)為陰涼。一杯卡奇諾，一盞西湖龍井；一席講述，一聲感嘆……提了長串問題，聽了諸多答案。所有隱藏于舞臺下、大幕后關(guān)于仇虎的故事，同樣生動有趣引人入勝富于戲劇性。

你就是個仇虎的坯子

“你就是個仇虎的坯子！”這句話說得好早！早在高鵬剛從中央音樂學院聲歌系畢業(yè)的2004年。

一個“生瓜蛋子”壯著膽子，叩響中國歌劇舞劇院大門。初試，一首威爾第歌劇《假面舞會》雷納托詠嘆調(diào)“你玷污了我的靈魂”，老院長田玉斌剛聽完就坐不住了，滿臉嚴肅一本正經(jīng)：“你，我要定了！別再去考其他單位?！备啭i清楚記得，田院長開聲渾厚密實和自己同為男中音：“小子，你就是個仇虎的坯子！”仇虎？誰呀？干嗎的？一臉懵懂全然不知也沒敢深問。后來復試只走過場，高鵬順利入選“國家隊”進了合唱團。青澀稚嫩的“坯子”豈能上來就演仇虎。

第一個角色？金湘先生和李稻川導演再度聯(lián)手一部新作歌劇《楊貴妃》。高鵬，從合唱團男低聲部脫穎而出，第一次擔任有唱段、有戲份的角色，楊貴妃死里逃生遠渡東瀛的日本武士貼身侍從，曲波A組，高鵬B組。開始演戲，心里沒底，他一趟接一趟找趙登營教授上課，開初階段對老師的心理依賴十分嚴重。趙老師說，你來上課沒問題。但不能永遠依賴老師，你必須自己建立信心，應該獨立思考去塑造角色。

高鵬自覺反思，大多數(shù)聲樂學生，可能都缺乏表演專業(yè)訓練，演唱應該沒問題，問題是一旦進入戲劇排練，形體、臺詞等全都是短板。日本武士讓高鵬感到害怕，怎么演？不會演——開初學通俗、唱搖滾，從來不怕；后來學美聲、唱詠嘆調(diào)，也沒害怕；演戲，真是從來沒有過的恐懼！經(jīng)過導演調(diào)教，A組演員打版，他總算把日本武士拿下來了。

從日本演出《楊貴妃》回來，高鵬接連參演了2005年中央歌劇院《游吟詩人》和《假面舞會》兩部西洋歌劇。一個機會從天而降，中國歌劇舞劇院2006年復排《原野》，終于輪到高鵬演仇虎！

“如果要說《原野》，一定繞不開舒平老師?！笔嫫绞顷愇档膶W生，陳導給她們班排過這個戲，她演的就是金子。在高鵬眼里，舒平老師大雙眼睛又黑又亮，高挑身材膚白貌美，形象特別好。在中央戲劇學院歌劇班，她和戴玉強同屆同窗學過專業(yè)表演。2006年舒平擔任復排導演，高鵬剛28歲，同組演員有男高音金鄭?。ù笮牵?、女中音劉海桃（焦母）和男低音劉月明（常五），他們幾位全比仇虎年長10歲以上。

第一次接大戲、演大主，高鵬更害怕！要不先聽聽大腕怎么唱、看看大腕怎么演？人民音樂出版社正式刊印譜本擺上桌面，緊著網(wǎng)搜《原野》首版視頻，高鵬一邊聽著看著，一邊瞄著翻著?！敖归愅?，你聽見了嗎？你的對頭星仇虎回來了！”錯了，錯了！高鵬突然意識到自己這種做法，錯了。他果斷關(guān)掉視頻，決定自己視譜，在鋼琴上一個一個音認真對照，別唱錯！這點他很有自信，在中國音樂學院附中，視唱練耳學了三年，基礎特別扎實。在中央音樂學院本科，高鵬是聲歌系里視唱練耳成績突出的優(yōu)生，他和作曲系、管弦系學生一起，只用了一年就單科畢業(yè)。本院師生都愿意找高鵬演唱現(xiàn)代作品，因為在音準節(jié)奏和聲音造型上，現(xiàn)代作品大多都有高難而復雜、非常規(guī)的技術(shù)要求。

舒平擔任《原野》復排導演，開始都按陳蔚導演的路子走。開始音樂作業(yè)，天天不停地唱不停地唱，仇虎差不多60分，可以過去了。但真要讓畢業(yè)剛兩年的生瓜蛋子練活兒出活兒，表演上暴露出太多太大的問題。什么刻畫角色、塑造人物，根本談不上。舒平導演被高鵬氣笑了，中央音樂學院優(yōu)秀畢業(yè)生，怎么連走路都不會？從聲樂學生到歌劇演員，高鵬一步一步走過來，他最有體會。因為歌唱真的很難，看不見摸不著，要完全靠意念來支配和調(diào)整?！拔覀兊膶W習精力、注意力，在這兒（喉部）、在這兒（頭部），全部都在聲音上。”

舒平老師只能耐著性子，從頭開始教“仇虎坯子”入門表演，他這個手，怎么伸出去、收回來；他這個腳，怎么動得了、邁得開；怎么走路、怎么轉(zhuǎn)身；頭朝哪里、眼望哪邊……舒平跟高鵬講的種種，高鵬現(xiàn)在都記得很真。但那時他太小不理解，只是照葫蘆畫瓢?！澳嬖V我做什么，我就照著做出來。至于為什么這樣做，根本顧不上想，總也鬧不明白?！?/p>

有一次真把導演惹急了。那一版要表現(xiàn)仇虎是誤殺焦大星，高鵬慢慢去理解人物，但卻不知道應該如何準確表現(xiàn)。那天排練時間拉得很晚了，仇虎跟大星還在那周旋。舒平的丈夫、北京人藝舞美設計師李果來接妻子回家，舒平大聲說，不行！高鵬這個戲，今兒晚上我必須給他排出來！她要什么呢？她要仇虎殺完焦大星后，應有的狀態(tài)！金鄭健已相當成熟，“他情緒是有的、是對的，他一直都在給我戲，我卻一直接不?。　币挂焉?，這段戲還在磨?！斑邸币坏?，“虎子哥！”“咣”一刀，“虎子哥！”這一段，反反復復幾十遍。最后一次，這一刀戳進去——“虎子哥……”大星倒下去，仇虎手松開刀落地，“嘩——”高鵬淚流滿面，舒老師高聲道：收工！

2024國音校慶版《原野》首場演出，高鵬手里只有五張池座票，最先邀請了舒平伉儷和金鄭健，最早幫助過仇虎的導演和大星，他永遠心懷感恩。

你磨出了仇虎的模樣

第一次領銜中國歌劇舞劇院2006版《原野》，高鵬說是女高音歌唱家韓延文一直帶著他。后來雖說他也搭過不止一個金子，韓延文確是那異樣光彩的真金子，在舞臺上塑造人物的氣質(zhì)、展示人物的內(nèi)心包括聲音的運用，她都非常出色。舒平導演復排的《原野》主要用于“高雅藝術(shù)進校園”演出，高鵬和韓延文搭戲五年，一年20場左右，五年100場有余。已然演過100多場的仇虎，這個角色，他生生地練出來了，有模有樣像模像樣。

2008年北京奧運會，文化部委派《原野》三場演出。第一場高鵬和韓延文主演。前面一直都很順利，第四幕仇虎和金子二重唱：“走！”“不不！”“走！”“不不不！”當晚舞臺干冰超量，霧騰騰水汪汪。仇虎一推，金子“嗖——啪！”韓延文突然失去平衡撲倒在地，她腦后的發(fā)髻散開了。網(wǎng)上放過一段小視頻，單單截取了他一推、她一摔，前后沒有一句唱，無非就為看笑話？

那版《原野》之后一直就封箱了。但那幫演員仍經(jīng)常聚集，而每次見面的中心話題，總也離不開《原野》?！拔覀兝显谡f，這個戲，有毒！真有毒！只要染上了，想戒都戒不掉！”演過《原野》、演過仇虎，高鵬感覺自己為舞臺而生。一部戲，如有角色，他就站在舞臺前頭；要沒角色，他又回到舞臺后頭——假若是B組，A組演出時，他仍需唱合唱。

十年，高鵬從未離開過合唱團。十年，真的很漫長。曾一度深陷迷惘的高鵬，累了、倦了不想再打拼了，打算離開北京回大連，在校園教教書，去海邊吹吹風，陪伴父母，平淡度日。結(jié)果有人不干了！張巍，在國音附中和高鵬是同班同學兼室友，一個學聲樂，一個學作曲。青春飛揚風華正茂時，兩個學子雄心壯志心懷夢想，你寫曲、我歌唱，我的作品、你來主演，哥倆合作未來可期。他打算放棄，他苦口婆心。其時，張巍正給湖南寫一部搖滾音樂劇，陳蔚任導演。

陳蔚原本不認識高鵬。誰呀？演過什么戲？仇虎，100多場！我咋不知道？您給國音本科學生排戲，他附中畢業(yè)考上了中央院。張巍鉚足了勁“鼓吹”高鵬同學有多好，他沒拿他的《原野》給陳蔚聽，而是送了陳蔚總導演、張巍作曲編曲的兒童劇《北京傳說》的錄音，高鵬幕后演唱一個下水道里的“怪物”，有點類似鐘樓怪人卡西莫多那種特殊音色，美聲男中音唱出了基因變異的搖滾風。陳蔚一聽，你讓他來吧，先見見、聊聊？

很快陳蔚與中國歌劇舞劇院首度合作排演歌劇《紅河谷》。高鵬在劇中演了個小角色胡子，只有一段唱卻特別出彩，陳導當時就為之眼亮心動，這小子不錯啊，可以用起來。于是，陳導帶著高鵬直奔長沙，《劉?？抽浴返膹浝辗鹉銇沓?，愿意嗎？愿意！

第一次演陳蔚導演的戲，竟然不是《原野》、不是仇虎、不是歌劇。實際上，歌劇《原野》1987年原版首演，陳蔚1988年就在國音導過該劇片段。自此，該劇作為聲歌系學生畢業(yè)大戲，她已執(zhí)導了國音四個舞臺全版。如果說是舒平導演教會了高鵬入門初級的仇虎表演，陳蔚導演則從一開始就看好、并全方位栽培這棵苗子。

《劉?？抽浴放啪殨r間非常緊，演員在排練場候著，從打印機剛出來的譜紙還熱乎著呢。陳導問高鵬，你看這個要多長時間能唱下來？5分鐘！?。筷悓Р幌嘈?。高鵬說，F(xiàn)調(diào)，太簡單了！可能她從沒碰到過這樣的演員？高鵬在音樂上的優(yōu)勢令陳導青眼相看。她要帶著高鵬，在歌劇、音樂劇、舞臺戲劇這條藝術(shù)之路上，一步一步走、一部一部戲，向遠方挺進、朝高處攀升。

陳導名言警句，高鵬至今難忘：演員上舞臺，你得走！什么人？怎么走？這里面“道”可深了。《劉?？抽浴防锏膹浝辗?，走路能像高鵬嗎？仙人步態(tài)得異于常人。后來去南京演音樂劇《錦繡過云樓》，陳導說，你把屁股夾緊了、大腿繃緊了，用小腿走路，你就是日本人島田翰。陳導對高鵬真是用心良苦、良苦用心。她特別看重高鵬音樂基礎好，總是鼓勵他，你的優(yōu)勢別人不能比，很有潛力、大有前途，我要用你一直到你60歲！

高鵬說，陳導真的很“神”，她可以帶演員分析作品。有時拿到一份新譜，那么長一大段兒，好難！師父，怎么辦？你拿過來！陳導幫你分析作曲家的意圖，再把一大段分為幾小段，用不同的情緒心境，再把它連接起來唱，這不就容易了嗎？哈！一下全無負擔。福建歌劇《鸞峰橋》男一號大周書記，基本從頭唱到尾。最后，老作曲家章紹同還給他寫了個核心詠嘆調(diào)，特別長、特別高。高鵬拿著譜子愁眉苦臉，導兒，我這完全沒頭緒。沒關(guān)系沒關(guān)系，拿過來，啪啪啪一分三段兒，行了，去吧！今兒晚上背出來，明天咱就排戲。高鵬耍賴，導兒，您摸摸譜子，還熱乎呢。你沒問題，按照我這個背。第二天，果然順順當當?shù)脚_上排戲了。

陳蔚從不給高鵬空談理論，她會單就某部戲，非常具體地告訴他，應該怎么去塑造人物。下一個戲又出新招，還是非常實用的方法和做法。相互合作的戲演多了，現(xiàn)在導兒連話都不用說，一個眼神，高鵬秒懂。這些年，陳蔚導演、張巍作曲、高鵬主演的歌劇音樂劇，一部接一部優(yōu)質(zhì)又高產(chǎn)。陳導的承諾逐一兌現(xiàn)，哥倆的美夢不斷實現(xiàn)。

你深觸到仇虎的靈魂

有人笑稱，高鵬是陳蔚的御用男主。陳蔚直言，高鵬是個好演員，好演員可遇不可求，誰不想用？誰不喜歡？因為是個好演員，陳蔚對高鵬的要求也更高更嚴。趙登營教授說高鵬有今天，離不開陳蔚老師一路以來對他的支持和歷練。但，陳導也給了高鵬非常大的壓力，她根本不允許高鵬有失誤。有部新創(chuàng)歌劇，高鵬第一次演出，僅僅唱錯一句詞，那也不放過。演出結(jié)束當著全體主創(chuàng)，陳導一點情面不留點了高鵬的名，你就不應該出錯，絕對不行！從此，在舞臺上從節(jié)奏、音準到語言、形體，他再也不敢，也不會出錯。

高鵬不單熱愛歌劇音樂劇，他對德國藝術(shù)歌曲也抱有濃厚興趣。2023年在西四環(huán)中間劇場，趙登營教授師生開了一場音樂會，舒曼聲樂套曲《桃金娘》，下午晚上各演一場。高鵬非常認真研讀文辭，音樂的風格與內(nèi)涵，他有深刻理解準確表現(xiàn)。陳蔚百忙撥冗專門去聽高鵬演唱，她就想聽聽，高鵬還能不能唱藝術(shù)歌曲？演過那么多戲，回到音樂舞臺，他還能不能用更精致細膩的聲音，有控制、有講究地表達詩化的意境？高鵬沒讓聲樂老師失望，更讓表演老師欣喜，陳蔚說，“高鵬，你還有很大的發(fā)展空間！”

中國音樂學院要排校慶版歌劇《原野》，陳蔚從高鵬身上看到新的希望。她向院方極力推薦，即便開始排在B組，這個機會也不容錯過，上！陳蔚有夢，要把中國歌劇做到世界水平。高鵬有夢，要讓《原野》和仇虎攀升全新高度。陳蔚的導演藝術(shù)，高鵬的表演藝術(shù)，必將讓積蓄已久的能量，雙雙迎來前所未有的大爆發(fā)！他們都有一種預感，新的《原野》一定會成為一座新的高峰。

“我還是那句話，《原野》，有毒！這譜子剛翻開，一下就上頭，別想再出來了！”陳導見高鵬兩眼放光就笑瞇瞇地說，淡定、淡定，別上頭！你不要上頭！這部大激情戲它特別容易上頭。你要用你的理性控制你的感性。如果控制不住自己，你失控了，那就失敗了！陳蔚很有信心，這次咱們就解決這個問題?！霸谖枧_上，無論是唱還是演，你都要淡定，保持清醒的頭腦。如果不是這樣，你演不了四場！”“啊？”

從頭至尾原先B組的仇虎成了唯一的仇虎，同兩組演員搭戲、對戲，合樂、走臺。已離開校園多年的前國音附中畢業(yè)生，面對第一次走向《原野》的B組新演員，金子——楊琪，大星——何浩源，焦母——阮子鑫，還有分飾常五、白傻子的周晶垚、郝君波等，全都為博士、碩士、本科在讀學生，高鵬毫無大師哥的傲嬌，盡顯大師哥應有的表率。三個月，天天排、天天練，一天又一天，一遍接一遍，高鵬從未逃過一天、從未省過一聲。他的《原野》如此走心，仇虎歌聲貫滿全場，且唱念做打樣樣精通無所不能，他足以讓師妹師弟心悅誠服五體投地。他的影響、他的感染，超過任何動員報告。

高鵬說，舞臺上要的聲音，不是睡出來的，而是練出來的。你的聲音、你的共鳴，你得滿宮滿調(diào)，全都拉開了、校準了，你才能找到那個“點”，否則就會混混沌沌一大片。很多男中音張口就是洋腔洋調(diào)，高鵬為什么不會唱出那種感覺？因為上了舞臺，他不會考慮男中音要怎么唱，他在琢磨仇虎應該怎么唱。高鵬的仇虎，突破聲音的桎梏，已達到常人、后人難以逾越的高度。他不為“像”仇虎，他唯愿“是”仇虎。高鵬和仇虎，靈犀相通互為感應，血脈相連融為一體。一個有靈性、有靈魂的仇虎，終于復活重生！

有一次合樂結(jié)束，曾演過無數(shù)版《原野》的指揮家李心草院長跟陳蔚導演贊嘆，真沒想到高鵬的音樂演唱如此精準，他對高鵬刮目相看！仇虎完全展現(xiàn)出貼合歌劇審美的人物，中西完美融合的角色。高鵬的形體、臺詞、歌聲都十分傳神，演出了非常自然生動、豐實飽滿的人物感。在國內(nèi)舞臺不僅立得起來，走向世界歌壇他也毫不遜色照樣光彩。

仇虎的大段詠嘆調(diào)富于強大的戲劇性張力，所有的情緒情感，無不融化在美的歌聲里?！敖鹱?，還記得我們小的時候，你梳著油亮的小辮兒……”真甜到了！“初一（呀那個）十五（呀哈）廟（呵呀嘿嘿）門（呵一個）開……”好瘆人呀！一條歌喉變幻多端，可以唱出復仇者雄健有力的憤懣，又能唱出情郎哥深沉溫厚的愛戀。全劇音樂最富旋律感、歌唱性、最優(yōu)美動聽、悅耳入心的音樂，要數(shù)第二幕仇虎和金子的兩首獨唱、對唱、重唱，那歌聲，似融化寒冰的一團火，如劃破暗夜的一道光。

高鵬的仇虎，非常有節(jié)制、相當會控制。第二幕，經(jīng)過八年生死離別、重逢十天激情復燃，兩個愛侶，日夜相伴耳鬢廝磨、纏綿繾綣如膠似漆。金子嬌嗔一聲：“討厭！丑八怪，還不滾出來！”仇虎應聲而出，他死死扼住金子的手腕：“疼，叫你疼，叫你今生忘不了我……”這段對手戲，有時可能會讓人難為情。但現(xiàn)在卻沒這種感覺。高鵬說陳導，堅持這版《原野》不要撒狗血、不能張牙舞爪。還是那句話，有克制、有節(jié)制、有控制，情而不色、情理合度，舒服。陳導要的是藝術(shù)化的高級感，而非某種感官刺激。男歡女愛那點事兒，理應藏在幕后，干嗎全都露出來？

重點是，從上到下高鵬一個人連演四場！在世界歌劇舞臺上，可能也是罕見特例，國外當紅名家未必都能連演四場。高鵬說，四場《原野》演下來，好像他沒有疲勞不堪。自我感覺，平常、正常。相比較，第一場彩排和第二場公演，一頭一尾，可能狀態(tài)最舒服最理想。高鵬的演唱和表演都達到爐火純青的高度，四場無閃失、無紕漏，應該算是奇跡。

在舞臺表演藝術(shù)道路上，高鵬走過了一個十年又一個十年，2024年正是他從中央音樂學院畢業(yè)20年。趙登營教授說，在他所有學生中，高鵬條件不算最好，他卻走得最高最遠。別停步、別退步，高鵬，加油！