喂桃樹

老屋門前，是一個(gè)木頭搭起來的曬樓，曬樓的前面，連著一塊寬闊的菜地，菜地的邊緣，有一棵高大的桃樹。據(jù)說，那是爺爺奶奶新婚不久，兩人親自栽種的。

立春過后，土地開始變得溫暖濕潤，萬物開始從沉睡中醒來，桃樹也開始爆出點(diǎn)點(diǎn)嫩芽……

祖母說：“要想桃樹掛果多，果子大，咱們得去喂桃樹?！?/p>

“怎么喂桃樹？”

祖母說：“你跟我走，跟我做，跟我學(xué)?！?/p>

祖母進(jìn)到屋子，從鼎罐里舀出昨晚吃剩下的米飯，裝在一個(gè)木碗里，再從鐵鍋里夾幾塊肥得冒油的臘肉，切成手指大小，取一雙筷子，跨出大門，走兩步，又想起什么，返回廚房，拿起一把砍刀。

“拿刀做什么呢？不會(huì)再殺雞殺豬敬桃樹吧？”

祖母說：“你別急，跟我來。”

我懵懂地跟著祖母下到曬樓坎下，祖母端著盛滿美食的木碗，拿著刀，徑直往桃樹走去，那樣式就像是即將出征的戰(zhàn)士。

那桃樹，在我剛懂事的時(shí)候，似乎就那么高大，那么偉岸，那么不急不躁、不張不揚(yáng)地待在那里，沐浴雨露，默默生長，樹身刻滿了歲月的痕跡，盡顯滄桑。

“你端著碗跟在后面，等我做事的時(shí)候，不問你，就不要亂講話。”

祖母把木碗遞給我，一臉的嚴(yán)肅和神秘，我心里忐忑著，緊張著，老老實(shí)實(shí)地站在后面，一動(dòng)不動(dòng)。

然后，祖母輕盈地走近桃樹，掏出刀，從樹的最下端，每隔大約二十多厘米的距離，砍一刀——很有分寸地砍一刀，再砍一刀，一連砍了十多個(gè)地方。那桃樹身上，留下了一排排櫻桃小口，對，完全就是一張張嗷嗷待哺的嬰兒的小嘴，那些慢慢流下來的桃樹汁，就像是嬰兒吐出來的唾液。

我站在樹下，桃樹上的水珠不時(shí)掉下來，落在我頭上、臉上、衣服上、脖子里、木碗里，但我一動(dòng)不敢動(dòng)。

祖母說：“你靠近點(diǎn)兒。”

我湊過去。

祖母又說：“我們開始喂桃樹了?！?/p>

我說好的，也不敢抹去眼睛上的水珠。

祖母從我的手里拿過碗。祖母把碗里的米飯和肥肉均勻攪拌一下，然后用筷子夾起來，一夾夾喂進(jìn)剛才砍出來的桃樹身上的小口里，就像小時(shí)候一口口地喂我們吃米糊，耐心細(xì)致，小心翼翼，滿眼愛憐，生怕大口了會(huì)嗆著。

祖母一邊喂，一邊問：“甜不甜？”

我說甜。

“多不多？”

我說多。

“落不落？”

我說不落。

祖母不停地問，我不停地回答，一連喂完十幾張嗷嗷待哺的小口，祖母把空碗倒扣在桃樹根部，筷子插進(jìn)旁邊泥土里。做完這些，祖母就像放下千斤重?fù)?dān)，舒了一口氣，我也松了一口氣。對我剛才的回答，祖母似乎很滿意，臉上滿是微笑，滿是憧憬，滿是幸福。祖母說：“今年賣了桃子，給你們每人買一套新衣服?！?/p>

那一年，桃樹長得更加茂盛，桃花開得更加鮮艷，果子掛得多，長得非常大。

起豬圈

細(xì)雨綿綿。隱隱的雷聲炸響在村莊上空，催促著桃李花漸次開放。

母親說：“算算那母豬受孕已經(jīng)有一個(gè)多月了，昨晚春雷的勢頭不比往常，怕母豬受驚，影響胎兒發(fā)育，得起一下豬圈?！?/p>

“玉米都已經(jīng)搶播完畢，估計(jì)這種天氣大家也不出門了，你去叫你二叔，請他來幫起一下豬圈。”母親一大早就說。

二叔比我父親小五歲，就住在我家對面，兩家之間直線距離不超過一百米，走小路過去，用不到兩分鐘時(shí)間，平時(shí)有啥事，都是在門口大喊一聲，對方就會(huì)有回應(yīng)了。

“請師傅，得上門去請，表示尊重和誠心，不論遠(yuǎn)近，不管親疏，這是規(guī)矩?！?/p>

“知道了?！蔽疫厬?yīng)答著邊往外走。

很快，二叔挎著一個(gè)陳舊的帆布包，跟隨我一起來到我家木房左側(cè)的豬圈邊。母親在那里等著，早就準(zhǔn)備好了一碗米，幾支香，一沓黃紙，一瓶苞谷酒，幾個(gè)小酒杯。

二叔朝母親點(diǎn)點(diǎn)頭，也不說話，取下原本斜挎在背上的草帽，戴在頭上；從挎包里掏出一把手錘，一把鐵鏨子，一并擺放在關(guān)著懷孕母豬的豬欄前，然后將杯子斟滿酒，把香點(diǎn)燃插進(jìn)石板縫隙，再點(diǎn)燃黃紙，然后用小手錘敲擊幾下豬欄木板，開始小聲念著口訣：“嗨，太陽出來暖洋洋，我手拿鐵錘立當(dāng)場，主家請我辦大事，斬妖除邪把魔降，此地不是非凡地，立向處處呈吉祥，四季平安無瘟疫，六畜興旺身體強(qiáng)。嗨，弟子今天來起圈，攆走各方兇惡煞……”

豬圈里，我家那頭母豬，悠哉悠哉，用長嘴拱著干燥的谷草，時(shí)不時(shí)哼叫幾聲，不慌不忙地壘自己的窩，對外面發(fā)生的一切，仿佛事不關(guān)己，不聞不問，不屑一顧。

一番念念有詞，大約過了五分鐘，二叔將手錘在地上連敲三下，隨即高舉過頭頂，在豬欄上畫幾個(gè)符號(hào)，接著，右腳用力在地上連踩三下，同時(shí)大喝：“起了，好了，一切大吉大利！”

我趕緊按照二叔的安排，又點(diǎn)燃幾張黃紙，朝豬欄奠上幾滴白酒。

隨即，二叔收起手錘，收起鐵鏨子，放進(jìn)帆布包，又取下頭上的舊草帽，斜挎在背上，然后，提著母親準(zhǔn)備好的一瓶玉米酒，轉(zhuǎn)身離去，頭也不回。

幾個(gè)月后，我家的那頭母豬順利產(chǎn)下八頭小豬，個(gè)個(gè)健健康康，活蹦亂跳，肥胖可愛……