有記者曾問當代著名書畫藝術家黃苗子(1913-2012)這一生最看重什么,他毫不猶豫地說:“朋友!我這一輩子得到過最大的益處就是朋友。我是靠朋友的幫助,才有了一些學問?!迸笥咽屈S苗子一生中最大的財富,齊白石、黃賓虹、張大千、李可染、廖冰兄、丁聰、啟功、黃永玉、黃胄、韓美林……單是美術界已是勝友如云。黃苗子是如何收獲畢生至寶的朋友的呢?
“我的書庫就是你的書庫”
黃永玉22歲時認識了33歲的黃苗子,當時黃苗子收購黃永玉的木刻畫,幫助黃永玉走出了生活窘境。從此他們有了幾十年的交往,成為了終身知己。青年時的黃永玉經(jīng)常向人請教,向人借書,可有些藏書豐富而愛書如命因之“特別小氣”的人,卻并不樂意借給他。而黃永玉每次找黃苗子借書,黃苗子從沒有拒絕過,對他都是門戶開放,大方慷慨,甚至主動地推薦奇書給他,送書給他。黃苗子有次對黃永玉說:“我的書庫就是你的書庫,要什么借什么,要什么給什么。”黃苗子珍藏的很多速讀書卡片,也不吝借給黃永玉,一借就是三月半年,任抄任用。黃永玉曾經(jīng)敬佩不已:“和苗子兄的交往真是珍貴難忘,他對人都是那么從容溫潤,他是一道清流絕響。”
“許麟廬花的是一輩子苦功”
黃苗子和許麟廬有著近半個世紀的交情,兩人經(jīng)歷苦難的時候在生活上相互幫助,在藝術上更是難得的相互欣賞。有一次,一位青年畫家口出狂言,說“許麟廬的畫易學,三四筆便是蘭草,一兩撇便是竹子,我正在這方面用功,三幾個月,我的畫就可以在琉璃廠見咧”。黃苗子在報紙上看到這些話后,不禁為這位青年畫家捏一把汗,同時也想為老友鳴不平。于是,黃苗子寫了一篇《下手風雨疾》的文章,他在文中說:“我真想奉告這位青年畫家、這位老弟,許麟廬的‘三四筆’‘一兩撇’是要花一輩子苦功夫的。你想走捷徑,三幾個月,沒門兒……”青年畫家看到后,心中不禁愧疚萬分,連忙致信許老和黃老表示歉意。
拔一毛而利天下,何樂而不為
20世紀90年代,黃苗子從澳洲回國后,第一時間來到廣州探望好友廖冰兄,很多人爭相通過廖冰兄向他要字要畫,在美術圈內(nèi),向名人討要字畫被稱作“拔毛”,廖冰兄笑著對黃苗子說:“你一從澳洲回國,大家都爭著拔你身上的澳大利亞純羊毛呢!”黃苗子說:“拔一毛而利天下,何樂而不為!”于是,黃苗子在廖冰兄那兒小住的幾天日子里,每天清晨6點便起床寫字作畫,待廖冰兄發(fā)覺,黃苗子當天的字畫已經(jīng)堆了一桌一地,廖冰兄稱贊他有情有義時,黃苗子笑呵呵打趣:“我是在鬼畫符呢,大筆一揮,輕而易舉!”得到字畫的人無不被其厚道人品所感染。廖冰兄的女兒廖陵兒在一次回憶中說:“對于索字索畫要求,黃老一生都在娛己并樂人,從不推卻。他是一個真正懂得舍得智慧和快樂生活的人。”
(據(jù)演講與口才微信公眾號 石保青/文)