站在半山腰，沿著川道由東向西望去，一條川全被白色覆蓋。若沒有三棵五棵的樹頂著一頭綠色冒出來，給這一川的白添加幾個(gè)句讀或幾只綠眼，你一定會(huì)以為是誰把天上一團(tuán)一團(tuán)的云趕下來，又輕輕扯開后鋪在了羅河的臂彎里。

陽春三月，羅河忽而南山腳下，忽而北山根部，扯長(zhǎng)了臍帶呈“S”形從子午嶺逶迤而來，泠泠的水聲在春風(fēng)的曲譜上跳動(dòng)著，沿川的植被、禽雀和村莊被喚醒。聞時(shí)而動(dòng)，一個(gè)個(gè)人影從青瓦白墻的屋舍中走出來，沿著鄉(xiāng)間小路走向河灘?！扒迕髑昂?，種瓜點(diǎn)豆?！壁s緊抓住農(nóng)時(shí)，種下玉米，像蠶扯絲一樣扯著白色塑料薄膜在河灘上織下一帶素錦。拱形高出地面兩米的，是日光溫室，都弓著背貪婪地吸收著陽光。川道的水醒來得早，觸角早早就探到了河灘的角角落落，加之一場(chǎng)又一場(chǎng)春風(fēng)松綁，土地等著被耕種。日光溫室里，點(diǎn)點(diǎn)新綠迫不及待地?fù)伍_地皮冒出來，如一只只綠眼，三分的膽怯，七分的翠亮，給一方方黃土提振著精神。

站在河灣望向北山腳下，一方方紅瓦、灰瓦、藍(lán)瓦從向陽的山坳里探出頭來，被柳枝的軟撥弄著，一些棱角分明的線有了溫暖的弧度。隱在嫩綠中的鳥兒突然一聲鳴叫炸裂，一方庭院里有了花開的喜悅。在羅河的臂彎里，一座座村落乘著東風(fēng)正開枝散葉。

一

樹在村莊里，是動(dòng)詞，更是形容詞，一棵兩棵、三棵五棵，在河灘上、山坳里、道路旁隨意地分布著，隨意地點(diǎn)染著，任一聲聲鳥鳴閃閃爍爍。平曠的灘地是一張紙，河流由著性子勾勒著。散養(yǎng)羅河，大地樂意。學(xué)著大地的樣子，羅河也散養(yǎng)著村莊，村莊散養(yǎng)著樹。樹立在村頭、地畔、房前屋后替村莊看家護(hù)院。

首先，闖入眼簾的是一株旱柳，就站在村口，一條柏油路從它腳下蜿蜒而過。旱柳的樹干出奇地粗壯，三個(gè)人都合圍不住。它的枝條想向什么地方長(zhǎng)，就向什么地方長(zhǎng)，四周開闊，村莊早就把地丈留開了。特別是南北方向的兩個(gè)分枝，都有一摟子粗，一枝向北邊的山坳里探進(jìn)，一枝向南邊的河灘里展臂，南北方向落在地上的樹陰就有十幾米長(zhǎng)。向天空生長(zhǎng)的幾個(gè)分枝略顯矜持些，似乎夠不著的東西，它們并不刻意去追逐。

樹身靠近地面的地方有個(gè)洞，足足能藏下一個(gè)大人。洞怎么來的，山上滾下的石頭撞的，牛拉的大車軸捅的，蟲子嚙噬的，天長(zhǎng)日久便越來越深？一棵五百歲的樹只向前看，有個(gè)洞又能怎樣，貓啊、狗啊、豬啊，遇到風(fēng)雨了，正好進(jìn)去避避雨。前年，還是大前年，有個(gè)叫花子就進(jìn)去避過雨，他上衣上掉下的一塊布片至今還在。坐在樹下，有著和樹一樣滄桑紋理的老人說。

村子里幾代人都稀罕這棵樹，它一邊給村莊把著門，一邊給我們這些老骨頭在黃昏提供著嘮嗑的地兒。村莊任樹隨著性子長(zhǎng)，樹任我們說著上百年的事情。一個(gè)人的時(shí)候，可以和樹對(duì)對(duì)眼，相互看的時(shí)間再長(zhǎng)，都不會(huì)互生厭煩。在樹的眼里，我們就是它的一段歲月。村里上了年歲的老人還說。

離開這棵樹的時(shí)候，只見枝頭上掛滿的福帶如快樂的鳥鳴從綠色中躥出來——在村莊里，生活樸素而具象。

繼續(xù)向西走，河灘最寬闊處有一大團(tuán)綠色從白紙一樣的灘地中間升起來，把一方河灘擢拔得異常突兀。沿著田間小道靠近這一團(tuán)綠色，只聽得有幾聲鳥鳴隱約而來，像游風(fēng)一樣，有那么一刻就能抓住，或者像河灘上眾多青石中的一顆白色鵝卵石似的，彎腰就能撿到。走到近前，才看清楚這是五棵小葉老楊樹。其中，最粗的一棵有一摟子多粗，它的主干出奇地筆直，枝條枝枝攏向樹身，剛長(zhǎng)出的新葉油滑光亮，風(fēng)里輕輕一翻轉(zhuǎn)，便有光斑閃爍。河灘上，樹木可數(shù)，樹木上的鳥兒可數(shù)，樹葉間的鳴聲可數(shù)。在樹旁邊待久了，樹的氣息從七竅進(jìn)來，覺得自己也成了一棵樹，正有一只鳥兒在肩頭棲息。在羅河的臂彎里，樹是一位老人，又是一個(gè)孩子，這村莊也是樹的村莊。

一路向西的羅水在佛堂村樊灣子組繞的“S”形更大，以致于河道緊靠了南山腳下，北山的膝下就有了很開闊平坦的一片土地，幾排整齊的屋舍拔地而起。屋舍的西側(cè)是一個(gè)小廣場(chǎng)，廣場(chǎng)斜后方一條馬路之隔的三角地帶建了一個(gè)孝道文化長(zhǎng)廊，銅褐色“百善孝為先”的碑就立在正中間。碑對(duì)面低矮圍墻的垛口間坐著不同年齡的幾個(gè)婦女，其中的兩個(gè)還拿著女紅在做，她們的身后有很多槐樹，兩棵最粗的就長(zhǎng)在廣場(chǎng)的兩個(gè)角，樹齡足有百歲，樹冠有三層樓房高，枝條繁密，呈傘狀打開，枝頭上剛長(zhǎng)出簇簇灰綠色的新芽。在北方，這似乎是一種很笨的樹，只有在春風(fēng)千呼萬喚里才慢騰騰地蘇醒過來。不過，在北風(fēng)的刀子下，它也是最后一個(gè)落葉的。一種樹站在春與秋的尾聲里，它想什么呢？

“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方。”孝道文化碑上的這句話被西來的陽光映得熠熠生輝，繞了半圈的所有槐樹向著碑頷了頷首。

繼續(xù)向西走，羅水的臍帶上一定還會(huì)有更多溫暖的樹。

二

羅水泠泠，晝夜不舍地雕刻著岸堤，一株草的種子、一棵樹的種子被流水帶下來，遇到一個(gè)石頭縫、一個(gè)凹水凼不走了，吸收著光華月露，來年長(zhǎng)成一株小草、一棵小樹，它們改變了河道的單一，河道一下子就有了景深。三月的蛙伏于草下，在黃昏里叫幾聲，五月的蜻蜓斂翅落在尺許長(zhǎng)的樹枝上棲息，這段河堤因大自然的匠心更有了不可言說的妙趣。

景有了，沒有人怎么行？依著堤岸用青磚筑一段矮墻，垛口剛好放進(jìn)去一個(gè)頭顱，正面觀看或側(cè)耳聆聽剛好合適。蹲累了，身后就是一行松木搭建的連廊或一座小型的八角亭子，幽幽松香絲線般探入鼻孔，沉潛在骨頭里的重慢慢被趕出來，讓流水的泠泠、鳥兒的清唱、蛙的大嗓門走進(jìn)來，絕佳的意境就有了。

羅水滋潤(rùn)的村莊在美化時(shí)，建造者真是匠心獨(dú)具，對(duì)一株草木和一只禽蟲都是平視或仰視的。

在佛堂村村碑處，一塊狹長(zhǎng)的三角地帶探向溝內(nèi)，右邊一條柏油路依山而上，左邊一條極細(xì)的溪流繞渠而下。因地制宜，一條南北走向的長(zhǎng)廊建起來。隔幾米遠(yuǎn)，一座黃白相間的大理石亭子立起來。到了地丈稍寬闊處，用青磚筑起一方長(zhǎng)四米、寬一米的平臺(tái)，臺(tái)上穩(wěn)穩(wěn)地泊一艘精致的紅船。此時(shí)，該把眼睛合起來，聚斂所有的精氣，側(cè)耳聆聽：船槳輕拍水面，接著是水被劃開的聲音，船吻著水面緩緩行進(jìn)一陣后，再次聽到起槳落槳的擊水聲，船就到了近前，一語“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬世開太平”從鏤花的窗欞間傳出來，被一陣風(fēng)攜著傳遍了山坳、河塘……

再向西行，就到了佛堂村蕭水組。在這里，羅水有意放緩了步子，隱居到南山腳下的草叢里，空出了一塊最大的平灘，幾十棵白楊環(huán)形長(zhǎng)在南端。順著樹身向上看，目光都被捋直了；順著樹身向上行，平地而起的風(fēng)都被捋直了，順著樹身向上飛，彎彎曲曲的話都被捋直了。若有鳥鳴落下來，也一定是垂直的，垂直地落在樹下的藍(lán)色小木屋頂上，鈍鈍地一擊，清脆的鳥鳴聲里有了木質(zhì)的氣息。木屋里，若有人剛好捧讀利奧波德的《沙鄉(xiāng)年鑒》，一定會(huì)為這歸來的候鳥找到最有趣的注解。木屋里，若能閃爍而出幾個(gè)孩子，他們一定會(huì)學(xué)著鳥兒與人捉迷藏的樣子，和樹陰捉起迷藏。他們咯咯的笑聲如鳥鳴，和著光斑閃爍，他們的身影游走在房前屋后，那么多的樹剛好成了掩體。此時(shí)，鳥兒教導(dǎo)著孩子如何與風(fēng)、與樹、與陽光相處。

幾座小木屋的正前方是三方魚塘。塘中，有云漂浮，有幾根細(xì)長(zhǎng)的草葉把影子刺過來。突然，有一條魚兒從水底躍起來，在水面畫了一條優(yōu)美的拋物線后，又潛回了水底。平靜的水面一下熱鬧起來，兩個(gè)圓形的波紋蕩開來，相對(duì)的半邊相互推搡著，又相互擁抱著，吵吵嚷嚷一段時(shí)間后，很快就相安無事了。垂釣季就要來臨，魚塘的主人整飭著周邊的雜草和岸邊的凹凸，對(duì)幾個(gè)垂釣點(diǎn)做了平整和加固，有幾把遮陽傘早已撐開，固定在了最遠(yuǎn)處的那方魚塘邊。聽他說，去年從春末到盛秋前來垂釣的人絡(luò)繹不絕，特別是周末或節(jié)假日，夜釣的人也是三三兩兩。那時(shí)，夜把靜氣全給了山谷，風(fēng)輕易都不造次，東一盞、西一盞的夜釣燈亮起來，點(diǎn)綴著谷底，剛好與天輝映。釣魚的人耐著性子等魚上鉤，魚也耐著性子不肯輕易浮出水面，這時(shí)誰釣誰還真說不清。一旦有了月亮，三方魚塘就是三面鏡子，明晃晃躺在河灘，淡淡的星、薄薄的云、黑黑的山都在鏡子上畫著影兒。這時(shí)，云戲月也罷，月戲魚也罷，人就甘愿做一株草，靜靜地在夜里生長(zhǎng)，任一寸一寸的綠趕走骨子里的濁。

三方魚塘一年下來，能掙五六萬，挺不錯(cuò)的。魚塘主人默不作聲片刻后，又補(bǔ)了一句。

他娓娓道敘時(shí)，手從沒閑著，三方魚塘被他搭理得生氣勃勃。不知是因?yàn)橛邪讞?，還是有魚塘，此處的鳥兒格外多，一個(gè)清晨，你方唱罷我登臺(tái)，泠泠水聲一樣的鳴叫此起彼伏。有時(shí)，兩只不同品類的鳥兒還會(huì)默契對(duì)唱。

先筑巢再引鳳，我們的鳳凰也要飛回來了。魚塘主人最后說。

三

哞——

牛的一聲長(zhǎng)叫從路邊突出的咀尖傳來，只見用手臂粗的椽子圍起的柵欄內(nèi)立著大大小小的六七頭牛。有的頭向著南山，兩個(gè)鈴子一樣大的眼睛里映出山的起伏；有的頭向著路邊，把一個(gè)個(gè)人、一輛輛車從遠(yuǎn)處迎來，又送向遠(yuǎn)處，慢條斯理的反芻中沒有絲毫不安；兩頭小的，不是在大的之間游走，就是去大的肚皮下蹭奶，調(diào)皮時(shí)會(huì)應(yīng)和著樹梢鳥兒的鳴叫短哞兩聲。

沿著如羅水一樣屈曲的柏油路西行，像這樣的養(yǎng)牛點(diǎn)很多。川道里水草資源豐富，特別是一到夏季，草瘋長(zhǎng)，牛一旦聞著青草味兒，它們的骨頭也會(huì)瘋長(zhǎng)。這草給牛增膘，牛就會(huì)給村莊增膘。草養(yǎng)村莊，永遠(yuǎn)不吝情。

沿路還總能看到三五結(jié)伴扛著鋤頭和鐵锨的人，邊走邊拉著家常，光斑時(shí)不時(shí)地打在他們背上、額前，個(gè)個(gè)臉?biāo)埔幻嫜卤?，紋路密布，褐色覆蓋下，缺少了水樣的凝滯與嗚咽，有的是說到盡興時(shí)的爽朗笑聲順著道路傳出很遠(yuǎn)。原來，他們都是去前方果蔬生產(chǎn)基地打零工的人，他們的土地都被流轉(zhuǎn)了。

順著他們手指指向的方向望去，一大片的白順著河灘鋪展開來，如沒有穿越其間小路的蜿蜒、三五棵樹的打岔，你一定會(huì)以為是河漲了，一股白色洪流鋪天蓋地地碾壓而來。

走近這股白色的洪流，它們有了勻稱的起起伏伏，只見一道道拱形的浪濤下，南北方向均勻地流著眾多的白色溪流。溪流上，有纖巧的綠芽冒出來，寸許高了——原來是早種的甜玉米。踏著浪的間隙前行，又一道道拱形的浪濤你推我趕地涌到腳下，幾個(gè)彎腰弓背的身影正在浪里小步移動(dòng)——他們忙著點(diǎn)種西瓜。正看得入神，一個(gè)高大的身影突兀眼前——掌管這片浪濤的主人朗聲問候著。

站在浪中，任浪濤圍涌，一問一答中，主人的話語如花般開在浪尖上。

“今年計(jì)劃先種植辣椒、黃瓜、西紅柿、西瓜等常見瓜蔬，采用先進(jìn)農(nóng)業(yè)技術(shù)推行綠色種植、綠色采摘。明年再開辟一塊新地，計(jì)劃實(shí)施沉浸式鄉(xiāng)村生活體驗(yàn)區(qū)項(xiàng)目、休閑度假小鎮(zhèn)項(xiàng)目、生態(tài)農(nóng)業(yè)觀光區(qū)項(xiàng)目，將其和現(xiàn)在的競(jìng)技式垂釣基地項(xiàng)目、特色農(nóng)家樂項(xiàng)目組建成一體化經(jīng)營(yíng)模式，將種植、餐飲、休閑、娛樂、康養(yǎng)融合在一起。如果羅川古城旅游文化項(xiàng)目能落地生根，和子午嶺國(guó)家森林公園、黃帝文化博覽園連成一線，前景一定不可估量！”

這一刻，太陽掛上了西南角，河灘里的熱氣漸漸散了，微微涼風(fēng)吹來。風(fēng)里，一股香味絲線般從小徑和日光溫室的間隙中游走過來——距離魚塘二百多米的碧海魚莊有游客光臨，大廚正在揮勺炒菜。

“去年，這里剛剛建成，一些配套設(shè)施沒跟上，魚塘開釣比較遲，運(yùn)營(yíng)時(shí)間也比較短，但總體的客流量和營(yíng)業(yè)額比預(yù)想的要好得多，碧海漁莊的農(nóng)家菜特別受游客青睞，以至于我們經(jīng)營(yíng)的那幾塊菜地的菜蔬都供不應(yīng)求，便向周圍的農(nóng)戶購買。今年，我們的純綠色蔬菜基地?cái)U(kuò)大了面積，也及時(shí)動(dòng)員了周圍的農(nóng)戶開辟純綠色小菜園，民宿項(xiàng)目正在積極論證與設(shè)計(jì)中，很快就會(huì)開工建設(shè)……”打開話匣子的主人侃侃而談，眉宇間的喜色藏都藏不住。

又一聲牛的長(zhǎng)哞響起來，這中氣十足的沖天一叫撞擊到懸崖上，懸崖再把這叫聲回敬回去。于是，牛的哞叫和懸崖的回響組成二重唱，河灘上一場(chǎng)大合唱拉開了序幕。

四

返身向東再次走到樊灣子村時(shí)，夕陽掛在了山尖，箭鏃似的光線掠過山頭射向川道。暮色慢慢閉合了山之門，河灘上一些細(xì)微之音開始萌發(fā)生長(zhǎng)。

沿北山的路上塬返回縣城。路有些陡，彎兒還急，兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)時(shí)，黑就填滿了整個(gè)川道，依著北山腳下修筑的道路上的太陽能燈漸次亮起來。隔四十幾米一盞，一盞一盞之間引領(lǐng)著、招呼著，又追逐著、照應(yīng)著、尋覓著，一道淺淺的銀線穿梭在黑色中。

有一處燈光特別密集，像誰把陷在深?yuàn)W蒼穹中的星星打撈上來，種在了大地上。這就是白天見到的孝道文化長(zhǎng)廊側(cè)前方的那一處新農(nóng)村。2022年夏季，一場(chǎng)暴雨突襲而來，致使羅河水流上漲，河灣里的幾戶人家遭水浸泡，土木結(jié)構(gòu)的房屋成為危房，迫使他們不得不住進(jìn)救災(zāi)帳篷。緊接著，暴雨又變成連陰雨，淅淅瀝瀝近十天，北山出現(xiàn)山體滑坡，依山而建的幾家散戶瀕臨危險(xiǎn)。于是，又連夜搬進(jìn)臨時(shí)搭建的救災(zāi)點(diǎn)。

是修葺后重回老宅居住，還是整體搬遷？十幾天連陰雨后，天終于放晴，這二十戶人家的妥善安置成了迫在眉睫的事情。經(jīng)多次調(diào)研，屢次磋商，特別考慮到日后的隱患，最后達(dá)成一致意見：整體搬遷。資金來源上，村民自籌一部分，國(guó)家民政救災(zāi)款劃撥一部分，縣級(jí)財(cái)政配套一部分。資金很快到位，招投標(biāo)緊鑼密鼓地推進(jìn)著。近十天后，施工隊(duì)進(jìn)入。在保證質(zhì)量的前提下，竭力加快工程進(jìn)度，確保秋寒來臨前二十戶村民及時(shí)入住。天遂人愿，施工的日子里，天很少下雨，工程在干燥環(huán)境中順利進(jìn)行。六十多天后，每戶四間向陽磚混結(jié)構(gòu)瓦房的獨(dú)院拔地而起。整體入住那天，羅河流域最寬處每一寸土地的縫隙里都洋溢著歡喜。

最近五六年時(shí)間，樊灣子村人口流失特別嚴(yán)重，一些青壯年外出務(wù)工后再?zèng)]有返回，村里多是一些老人和小孩，又東一戶西一戶散居在山坳、河灣，彼此相距甚遠(yuǎn)，鄰里間的走動(dòng)自然少了，一個(gè)村子狗之間的叫聲都少了應(yīng)和。如今住在一起，家家的炊煙都纏繞著、相擁著、融合著，你家的笑聲繞過墻頭，就到了他家，他家的煙火順著屋檐游走，就到了你家的窗欞，隔著墻的幾聲咳嗽都能牽來一行急急的腳步聲。

因地制宜，在房屋西側(cè)兩棵大槐樹生長(zhǎng)的地方修建了小廣場(chǎng)，在房屋側(cè)后方的三角地帶修筑了孝道文化長(zhǎng)廊。農(nóng)閑時(shí)刻，樹上，鳥兒三五成群地討論著誰家的谷子長(zhǎng)得好；樹下，婦女們一邊說著家常，一邊做著女紅，男人們抽旱煙的吞云吐霧，下棋的圍坐在棋盤前爭(zhēng)高論低；孩子們像蝴蝶，又像鳥兒，更像調(diào)皮的小羊，風(fēng)叫他們?cè)鯓樱麄兙驮鯓印?/p>

人扎堆后，鳥兒又回來了，趕緊把巢筑在槐樹梢上。東邊的枝頭上兩窩，西邊的樹杈上三窩，南邊最長(zhǎng)枝干的腋窩里五窩，一個(gè)樹上的村莊應(yīng)和著一個(gè)樹下的村莊，就在羅河邊上落地生根了。

在樊灣子組和蕭水組之間，有一處近三畝大的蘋果園，此時(shí)花開得正盛。一樹一樹的花香伸長(zhǎng)觸角，觸到羅河的肋間、腋下、夢(mèng)里。一河灘的黑色里，花苞一樣憋住的笑等著朝暉的長(zhǎng)喙引爆。到時(shí)候，羅河的臂彎里一定會(huì)落滿云團(tuán)般的笑聲。

責(zé)任編輯"晨"風(fēng)