和許多中學相比，領川真的不算大。夸張點說，領川之小已經(jīng)成為校友們的共識了?？墒?，親身來到過這個僅有“方寸”之小的地方的人，都有一個感受——多像一口井、一幅畫、一扇窗。

何故是井呢？教學樓、宿舍樓把操場包圍，我之所見，好像也在這口井之內(nèi)。

可是，我卻不覺自己是井蛙。

可曾漫步在這方寸，抬頭仰望？晝時，白日無限，青天無垠；夜時，月影如舟，星漢如眸。

卯時，是初日乍現(xiàn)，一切都走上了舞臺；酉時，是夕陽西去，一天的劇目都將演完。戌時呢？觀眾在退場，帷幕在落下。

飛機常似箭矢直上九天，飛鳥像禮兵結(jié)隊飛過。頭上是如此廣闊的天空，腳下是如此厚實的土地，心里裝著如此盛大的世界，又怎么會是井中之蛙呢？是清冽的井水、是燦爛的生機。

何故是畫呢？九個年級的身影成長、變化、哀喜，是這幅畫里最多的內(nèi)容，是循環(huán)往復、長久不變的。

少年們身著鮮衣，從校門、宿舍奔向教學樓，又身著鮮衣，從教學樓奔向校門與宿舍，年年如此。畫里的人物換了一批又一批，畫里的圣賢像添了一尊又一尊，不變的卻永遠是這方寸間的日常。而當青春離你我遠去，這畫里看似最平凡、最談不上精彩的日常會不會成為回憶里最明黃的片段？

過去、現(xiàn)在、未來，被精心保護在畫框里、收藏在畫冊里。名為“青春”的畫作總會發(fā)黃，卻永不褪色。

那，何故是窗呢？

打開窗，是第一束陽光；打開窗，是第一片夜色；打開窗，摻雜著清新，是第一滴雨；打開窗，混合著涼意，是第一縷風……窗外是春夏秋冬、世事更迭；窗內(nèi)是天真無邪、肆意張狂。

透過窗，我窺覬真理；透過窗，我暢想未來。窗前，我寫下人生序章的第二行。方寸大的窗，分割出兩個世界：一個無限，有風和雨；一個有限，冬暖夏涼。

所以，是井、是畫、是窗，更是方寸。方寸之小，寥寥十小畝；方寸之大，浩浩三大千。

狹桌三尺能承千斤紙墨，曠野萬頃難裝半丈豪情。