老師姓翁，有大翁、小翁老師，他倆是一對(duì)親兄弟。在1994年9月1日之前，我和他們完全陌生。若不是兩位翁老師有濃濃的家鄉(xiāng)情懷和樂(lè)于助人的秉性，我不可能認(rèn)識(shí)他們，甚至可以說(shuō)不可能繼續(xù)求學(xué)。

那年夏天，心比天高的我告別了初中校園，帶著對(duì)古惑仔的崇拜、帶著遺憾、帶著懵懂無(wú)知走出了校園。

因?yàn)橛性谛Ｆ陂g干了不少壞事、傻事的“前科”，暑期兩個(gè)月，父親很努力地教我怎樣做人。父親的方法很簡(jiǎn)單，不管天晴下雨都帶著我上田間地頭，日出而作，日入而息，雷打不動(dòng)。經(jīng)過(guò)三十幾天的歷練之后，我對(duì)未來(lái)將要面對(duì)的生活充滿恐懼，與此同時(shí)，萌發(fā)了繼續(xù)讀書、發(fā)誓絕對(duì)不偷懶的念頭。

但對(duì)我的新念頭，一開(kāi)始，父親是堅(jiān)決反對(duì)的。在我的再三堅(jiān)持下，父親終于動(dòng)搖。當(dāng)然還因?yàn)榫司藗儗?duì)父親的勸導(dǎo)：“孩子想讀書了，懂事了，就給他一個(gè)機(jī)會(huì)吧！”

那年的8月31日，母親給我準(zhǔn)備好被褥、木箱子等用具。第二天，父親用扁擔(dān)挑著一副擔(dān)子陪我重走求學(xué)路。步行—乘車—步行—乘拖拉機(jī)—換乘“天目山”（一種三輪交通工具），早上五點(diǎn)從家里出發(fā)，下午一點(diǎn)鐘才到達(dá)目的地。我幼稚地以為到了學(xué)校就可以讀書，可一打聽(tīng)，學(xué)校已經(jīng)開(kāi)學(xué)快一個(gè)星期了。我跟校長(zhǎng)說(shuō)：“我要插班讀書?！毙ｉL(zhǎng)說(shuō)插班生早在三天前就結(jié)束遴選了，揮揮手讓我和父親回去。那一刻，我第一次感受到想要讀書怎么這么難！

我和父親都很無(wú)奈，癱坐在校門口的青石板上。幾十公里的山路跋涉加上乘車顛簸留下的疲倦此刻顯得越發(fā)沉重。父親并沒(méi)有怨我過(guò)去三年的荒廢，倒是我自己恨透了自己，不時(shí)舉著自以為很硬的拳頭捶在青石板上。就在這時(shí)，耳邊傳來(lái)了熟悉的家鄉(xiāng)話。說(shuō)話的人與父親認(rèn)識(shí)，也是送兒子來(lái)讀書的。當(dāng)父親說(shuō)到校長(zhǎng)不收學(xué)生的時(shí)候，那人告訴父親，可以嘗試找翁老師幫忙。經(jīng)過(guò)打聽(tīng)，翁老師還真的在學(xué)校，我們?cè)谒奚岬臉翘菘谂龅剿€(gè)子不高，頭發(fā)稀疏，聲音洪亮，和藹可親，這是大翁老師給我留下的第一印象。

得知我的情況后，大翁老師十分熱情，把我們領(lǐng)到他弟弟的住處。他給我們泡茶，問(wèn)我們是否吃過(guò)午飯，噓寒問(wèn)暖。在異鄉(xiāng)，大翁老師讓我感到無(wú)比溫暖。喝過(guò)茶后，他讓弟弟小翁老師去找校長(zhǎng)談我入學(xué)的事宜。過(guò)了一會(huì)兒，小翁老師回來(lái)了，說(shuō)校長(zhǎng)要求見(jiàn)一見(jiàn)我。我跨著大步跟小翁老師來(lái)到校長(zhǎng)家里。校長(zhǎng)只是掃視了我一眼，便用方言與小翁老師交流起來(lái)。從他們的表情可以看出，校長(zhǎng)對(duì)我并不歡迎。回到小翁老師的住處，他們兄弟倆依然用方言對(duì)話。我感覺(jué)到我的入學(xué)遇到大麻煩了。

他倆談完后，大翁老師告訴我父親：孩子個(gè)子高大，頭發(fā)留那么長(zhǎng)，校長(zhǎng)怕留下他會(huì)惹事。但一旁的我表現(xiàn)出一定做個(gè)好學(xué)生的堅(jiān)定感動(dòng)了大翁老師，大翁老師又和小翁老師用方言交流起來(lái)。

良久，大翁老師對(duì)我父親說(shuō)：“你帶孩子去把頭發(fā)理一理，回來(lái)讓我弟弟再到校長(zhǎng)那里幫你說(shuō)說(shuō)。”

當(dāng)理發(fā)師傅的剪刀剪去我的長(zhǎng)發(fā)時(shí)，古惑仔的形象再次映入我眼簾。但我很清楚，此刻必須放下崇拜！

回到學(xué)校，大翁、小翁老師一起領(lǐng)著我到校長(zhǎng)面前，用方言幫我說(shuō)了一籮筐好話。最后，我在寫下絕不惹事的保證書后才順利入學(xué)。

入學(xué)后上第一節(jié)英語(yǔ)課時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，小翁老師居然是我的英語(yǔ)老師。

他一米六五左右的個(gè)子，滿臉絡(luò)腮胡子，善于彈鋼琴，英語(yǔ)講得特別溜。

我和小翁老師之間的故事特有意思，他的一個(gè)決定改變了我的一生。

因?yàn)槌踔腥甑牟粍?wù)正業(yè)，英語(yǔ)學(xué)科的單詞我記得很少。來(lái)到這所學(xué)校，我直接和重點(diǎn)班的同學(xué)學(xué)習(xí)初三的內(nèi)容，單詞的識(shí)記量就特別大。一個(gè)有懶惰習(xí)慣的人總是怕麻煩。小翁老師把我盯得緊時(shí)，英語(yǔ)考試我能考到90多分，稍不留神，英語(yǔ)考試就50來(lái)分。這當(dāng)中，小翁老師對(duì)我有過(guò)鼓勵(lì)、批評(píng)，但他的諄諄教誨并沒(méi)有改變我英語(yǔ)成績(jī)的飄忽不定。

當(dāng)再一次英語(yǔ)考了56分的時(shí)候，小翁老師把我叫到他的宿舍里，我以為那天我要遭殃了。不承想，小翁老師在鋼琴邊坐下，顯得格外冷靜、格外慈祥。他用溫和的聲音問(wèn)我：“南偉，你真的不喜歡英語(yǔ)？”

“是的，有時(shí)讀著讀著覺(jué)得很別扭?！蔽掖鸬?。

“那你就不要學(xué)英語(yǔ)了?！?/p>

“那，那……怎么行呢？”

“你不學(xué)英語(yǔ)，將來(lái)去報(bào)考‘中師’?！?/p>

無(wú)知的我問(wèn)道：“什么是‘中師’？”

小翁老師說(shuō)：“我是師專畢業(yè)，教初中，‘中師’畢業(yè)教小學(xué)，可以嗎？”

我似懂非懂地應(yīng)了聲：“好！”

從那以后，英語(yǔ)課我可以坐在位置上算代數(shù)、寫作文、默背古詩(shī)詞……鄰座的同學(xué)都覺(jué)得我很牛，英語(yǔ)課居然敢做其他學(xué)科的作業(yè)！哈哈，因?yàn)樗麄兏静恢牢矣行∥汤蠋煹奶卦S。

在小翁老師的英明決策下，我不再學(xué)英語(yǔ)，所謂的語(yǔ)法不再讓我頭疼了。于是我省下大把的時(shí)間用在其他學(xué)科的學(xué)習(xí)上，成績(jī)進(jìn)步非?？?。到第一學(xué)期結(jié)束，我已從剛?cè)雽W(xué)時(shí)的倒數(shù)躍升到了全班第七名。

大翁老師的傾力相助，讓我有幸進(jìn)入名牌初中繼續(xù)學(xué)習(xí)；小翁老師的因材施教，讓我明確取舍集中精力用心備考。1995年的6月，我考過(guò)了“中師”錄取線，8月拿到了通知書，9月1日成了一名“中師生”。

三年后的1998年8月，我也成了一名老師。今天的我有20多年的從教經(jīng)歷，對(duì)大翁、小翁老師的德行有了更深的感受和理解——用大愛(ài)育人。他們雖平凡，但高尚。他們是我的榜樣，亦是天下師者的楷模。

（作者單位：浙江省龍泉市城東小學(xué)）

（插圖：陳明貴）