一 麥姐粵菜館

一拐進(jìn)雨花街，何宇燦就看到了自家阿媽肖小麥?zhǔn)煜さ纳碛?，她正和幾個(gè)阿婆阿嬸站在一棟灰色的樓前看熱鬧。順著她們的視線望上去，只見二樓的陽(yáng)臺(tái)站著一個(gè)頭發(fā)燙著玉米卷兒的年輕女人，她正扯著嗓子喊：“說(shuō)你兩句就離家出走，你走??？還回來(lái)做什么？”

站在樓下的男人紅著臉，嘟囔了一句：“真是個(gè)母老虎！”

何宇燦走到肖小麥身邊輕聲問：“沒出什么事吧？”

“沒?！毙ば←湸笫忠粨]，“就是兩個(gè)人吵架，男的生氣摔門出去晃蕩了一上午，結(jié)果回來(lái)進(jìn)不去屋?！?/p>

何宇燦一聽是這些家庭瑣事，便拉著肖小麥的手臂往家走。肖小麥還想接著看熱鬧，腳步挪得非常慢。

何宇燦先走進(jìn)了家。這是一棟兩層的房子，一樓拿來(lái)做飯館，二樓住人。房子樓齡大了，何宇燦聽說(shuō)是當(dāng)年他的阿爺用自己開飯店賺來(lái)的錢買的，買下后又自己設(shè)計(jì)，進(jìn)行了簡(jiǎn)單的修整。阿爺和阿嬤住在這兩層小房子里養(yǎng)育了三個(gè)兒女。后來(lái)兒女長(zhǎng)大分了家，阿嬤也去世了，就只剩阿爺和大兒子一家居住在這里。

“阿爺、阿爸，我回來(lái)了！”何宇燦放下書包，隨手拿起桌上的茶壺倒了一杯茶水，咕嚕咕嚕地喝下去。

阿爺?shù)姆块g就在一樓，廚房的隔壁。因?yàn)閺N房油煙大，他的房門經(jīng)常是關(guān)著的?？善婀值氖?，何宇燦每次叫他，他都能聽到。這不，阿爺馬上打開門迎了出來(lái)，喊道：“乖孫回來(lái)嘍！”

“今天阿爸煮什么菜？”何宇燦問。

“苦瓜黃豆排骨湯一鍋，蒸鱸魚一條，紅燒雞翅一碟，炒時(shí)蔬一碟。怎么樣，滿意不？”阿爺用勾起來(lái)的食指刮了一下何宇燦的鼻頭。

“不是說(shuō)好了今晚要吃蝦的嗎？怎么改魚了？”何宇燦撇撇嘴。

“哎呀，今天阿爺出門晚了，好的蝦被人挑光了。明天！明天阿爺補(bǔ)給你好不好？”阿爺哄著他。

何宇燦不說(shuō)話，拿起書包跑到樓上去寫作業(yè)。走上樓梯時(shí)，他聽到阿爺對(duì)阿媽說(shuō)：“小麥，你拿塊濕巾擦一下招牌，都多久沒擦了，上面都是灰塵?！?/p>

“知道了，等會(huì)兒就擦?！?/p>

何宇燦家里的飯館原本叫“阿輝粵菜館”，這是根據(jù)阿爺何紹輝的名字起的。后來(lái)阿爸何家盛接了手，本應(yīng)把“阿輝”改成“阿盛”的，哪知阿爸不肯，非要換成肖小麥的名字。就這樣，“阿輝粵菜館”變成了如今的“麥姐粵菜館”。采購(gòu)食材的是阿爺，掌勺的是阿爸，真正的話事人卻是阿媽。

到了二樓，何宇燦看到阿爸正在廚房里奮力地炒菜。這幾天天氣冷，他的雙手因?yàn)橛美渌床硕鴥龅猛t。炒完了一家人的菜，他又得接著到樓下去炒客人的菜，可阿爸從來(lái)都沒一句怨言。以前阿嬤埋怨過阿媽不夠勤快，阿爸總是用一句“懶女人才幸?！倍禄厝ァ?/p>

阿媽真是好命。何宇燦心想。

何宇燦今年十歲，讀四年級(jí)，功課負(fù)擔(dān)并不重。在背了一首古詩(shī)、寫了幾道算術(shù)題后，他把寫好的作業(yè)本疊好塞回書包里，然后下了樓。見阿媽和阿爺在前門招呼進(jìn)店吃飯的客人，他偷偷地從后門溜了出去。

麥姐粵菜館對(duì)面是一家熱干面店，店主夫婦是湖北人，做的熱干面地道又好吃。他們有個(gè)女兒叫趙梔子，和何宇燦同歲，同樣在雨花路小學(xué)念四年級(jí)。

“蘭姨，梔子在家嗎？”

他們兩家的店都不是朝外街的商鋪，平時(shí)只有周圍的鄰里街坊會(huì)來(lái)光顧，因此即便是飯點(diǎn)兒，店里也不會(huì)太忙。面店的墻上掛了一臺(tái)小電視，老板娘郁蘭正津津有味地盯著看。

“哎喲，梔子不在家，去公園練習(xí)跳繩去了?！庇籼m想起個(gè)事又問道，“阿燦，你們班體育測(cè)試要不要考跳繩的啊？”

“要啊，全年級(jí)都要的。”何宇燦說(shuō)。

“那你通過了嗎？我聽梔子說(shuō)要在一分鐘內(nèi)跳一百多個(gè)才有‘優(yōu)’。你知道的，她體育一向不行，現(xiàn)在連三十個(gè)都跳不到！”

“我能跳一百四十多個(gè)，兩次體測(cè)都是滿分。我可以教梔子，不過今天不行，太晚了?！焙斡顮N體育向來(lái)不錯(cuò)，印象中他都沒怎么接觸過跳繩，可是很輕松就跳了個(gè)全班第一。

郁蘭看了一眼墻上的鐘，說(shuō)：“對(duì)，今天是晚了些。梔子是下周才測(cè)試，你周末能不能幫梔子輔導(dǎo)一下？”

何宇燦沒猶豫就點(diǎn)點(diǎn)頭。他和梔子的交情，用北方話說(shuō)是“鐵瓷”，用南方的話說(shuō)就是“青梅竹馬”了。

這一切還得從幼兒園說(shuō)起。

別看雨花路小學(xué)就在這條雨花街的盡頭，可去幼兒園的距離就遠(yuǎn)了。要從雨花街街尾向左拐出去，直走兩百米到一個(gè)大路口前，過兩個(gè)紅綠燈，再沿著一條大直路繼續(xù)走個(gè)兩百米，才能到一家叫“夢(mèng)開花”的幼兒園。

要是碰到下雨天，何宇燦抱著阿爸的腰坐在電動(dòng)車后頭，雨水“嘩啦啦”地順著阿爸的雨衣流到他的雨衣上，再悄無(wú)聲息地落到他的脖子、肚子，很快全身就都涼颼颼的。

再加上幼兒園的辦學(xué)條件實(shí)在不算好，連個(gè)戶外活動(dòng)的場(chǎng)地也沒有。何宇燦生性調(diào)皮，明明在家跟個(gè)猴兒精似的，可進(jìn)了幼兒園沒兩天就成了“霜打的茄子”，整個(gè)人都蔫兒了。

“讀書太辛苦了，我想留在家里！”何宇燦小小年紀(jì)就吃了通勤的苦、被禁錮在小天地的苦，自然對(duì)讀書沒了好感。有一天，他信誓旦旦地宣布自己不想上學(xué)了，其他人都只當(dāng)他是孩子氣，阿嬤卻認(rèn)認(rèn)真真地把他的話聽進(jìn)去了。

那個(gè)時(shí)候阿嬤還在世，她待孫子何宇燦比待兒子還要親上幾分。聽了何宇燦的話以后，她提出想把家里的房子給賣了，去換個(gè)學(xué)區(qū)房。

這可把全家人都嚇了一跳。何家一窮二白，這兩層房子是家里唯一的資產(chǎn)，要是真的把房賣了，何宇燦讀書的問題是解決了，可他們的生計(jì)怎么維持？

“外面租個(gè)房子做飯館，租金得多貴啊。阿媽，這是寸土寸金的廣州城?！焙渭沂⑻嵝训馈?/p>

“是啊，我炒了一輩子菜，兒子也炒了半輩子菜，我們都不懂干別的。要是賣了房，我們一家人靠什么生活啊？”何紹輝也提醒老伴。

“那阿燦呢，也炒一輩子菜嗎？”阿嬤反問他們。

那幾天，家里的氣氛有些壓抑。阿嬤執(zhí)意賣房，阿爺阿爸不肯賣，阿媽不敢出聲表態(tài)。只有何宇燦最開心，因?yàn)榘哒伊藗€(gè)生病的借口幫他請(qǐng)了假，他就每天坐在飯館的門口，優(yōu)哉游哉地吃著各種零食。

對(duì)面的鐘表維修店轉(zhuǎn)讓了，新老板正在裝修店面。招牌上有好幾個(gè)字，何宇燦只認(rèn)得一個(gè)“面”字。

一個(gè)小女孩兒搖搖擺擺地從店里走出來(lái)。她頭上頂兩個(gè)圓圓的髻，用粉紅色的繩子扎起來(lái)。何宇燦在電視里見過，那個(gè)叫哪吒的小神仙也是這樣的發(fā)型。

“梔子，等等我！”店里跟出來(lái)個(gè)女人，穿著藍(lán)色的修身牛仔褲和一件姜黃色的毛衣，蹬一雙黑色長(zhǎng)筒靴，把她整個(gè)人襯得時(shí)髦又光鮮。

“是阿燦吧，你爸媽在家嗎？”女人開口，聲音很溫柔。

何宇燦的家人聽到聲音就全出來(lái)了。

“你們好，我是對(duì)面熱干面店的老板娘郁蘭。是這樣的，這是我女兒趙梔子……”她把小女孩兒拉到跟前，“今年三歲半，我正準(zhǔn)備把她送到附近的夢(mèng)開花幼兒園去讀小班。這不，聽說(shuō)你們家阿燦也在那里讀書，就想著兩個(gè)小孩認(rèn)識(shí)一下，將來(lái)上下學(xué)結(jié)個(gè)伴兒。”

何宇燦家里正在商議著要不要賣房搬家的事兒，聽到郁蘭這番話，他們誰(shuí)都不敢隨便答應(yīng)，便都齊齊望向了阿嬤。

阿嬤心里也沒定數(shù)呢，她問何宇燦：“阿燦，你愿意帶妹妹一起上學(xué)嗎？”

何宇燦看著跟前漂亮得像個(gè)洋娃娃似的梔子，再想想討厭的幼兒園，一張小臉兒憋得通紅，最后“哇”的一聲哭了出來(lái)。

郁蘭聽說(shuō)了他們家最近的煩惱，她跟何宇燦的阿嬤說(shuō)：“其實(shí)夢(mèng)開花幼兒園蠻好的，我聽說(shuō)他們是三語(yǔ)教學(xué)，普通話、粵語(yǔ)、英語(yǔ)都有涉及，據(jù)我了解，遠(yuǎn)一點(diǎn)的小太陽(yáng)幼兒園可沒這個(gè)優(yōu)勢(shì)?！?/p>

阿嬤有些驚訝：“他們用粵語(yǔ)教學(xué)呀？那很好啊，現(xiàn)在很多小孩都不學(xué)粵語(yǔ)了。你說(shuō)身為廣東人不會(huì)說(shuō)粵語(yǔ)，那怎么能行嘛？我們家阿燦從小就說(shuō)粵語(yǔ)，我也希望他在講粵語(yǔ)的環(huán)境里長(zhǎng)大。”

見何宇燦的阿嬤態(tài)度有所松動(dòng)，郁蘭又接著說(shuō)：“可不是嗎？其實(shí)咱們這片兒真挺好的。對(duì)口的幼兒園是市一級(jí)，到小孩大一點(diǎn)了又能讀省一級(jí)的雨花路小學(xué)，多好呀。其實(shí)我們家房貸壓力也很重呢，但是想著小孩能讀這么好的學(xué)校，我們也安心多了。”

據(jù)郁蘭說(shuō)，他們家把房子買在面館后面的公安宿舍，那地方何宇燦的阿嬤也知道，樓齡跟他們家房子差不多?？吹竭@小兩口花了那么大價(jià)錢買一套老房子，她又覺得好像自家這房子也沒那么差了。

“我家趙鋒買了輛二手車用來(lái)運(yùn)貨，我想著要是遇上天氣不好就讓他開車去接送兩個(gè)孩子吧，咱們做家長(zhǎng)的也放心一些?！?/p>

郁蘭這么一說(shuō)，何家人全都喜笑顏開，什么顧慮也沒有了。

那之后，何宇燦和梔子兩個(gè)小豆丁每天一起吃早餐、一起唱歌、一起結(jié)伴上幼兒園……就這樣一天天的，他們戴上了紅領(lǐng)巾，走進(jìn)了小學(xué)的校門。

“蘭姨，我先回家吃飯了，等周末再來(lái)找梔子。”何宇燦見梔子不在，打算回家去。

“阿燦，等等?！庇籼m起身打了一碗熱干面遞給他。見何宇燦不肯接，郁蘭直接打包，把塑料袋子的結(jié)兒穿到他的食指上。

何宇燦提著熱干面從后門進(jìn)了家，走到二樓飯廳，看到阿爺和阿媽已經(jīng)在桌前坐好等待開飯了。他立馬把熱干面藏在身后，想先躲進(jìn)自己房間。

“阿燦，提的什么？”什么都逃不過肖小麥的眼睛。

“就……蘭姨給的面，今晚我吃面就行。”何宇燦有些心虛。

“不行?！毙ば←溦f(shuō)，“你阿爸炒了這么多菜，你卻要吃面。熱干面吃多了上火，留著今晚咱們幾個(gè)人分來(lái)當(dāng)宵夜?！?/p>

何宇燦不聽，走回房間鎖上了門。

這個(gè)舉動(dòng)惹怒了阿媽，她拿來(lái)鑰匙開門，和何宇燦理論了幾句。見他還是油鹽不進(jìn)，那把熟悉的雞毛撣子就登場(chǎng)了。

雖然何宇燦身手矯健，但還是被憤怒的阿媽打了四下。這大冬天的，隔著兩條褲子他的屁股還是痛得不行。何宇燦真生氣了，他走到飯廳的墻角，安靜地蹲下來(lái)，一動(dòng)不動(dòng)。

這也是何宇燦的拿手好戲。小時(shí)候遇到不順心的事，他就趴地上鬧，后來(lái)長(zhǎng)大了覺得趴地上丟臉，就改成了蹲在墻角抗議，反正阿爺看到了準(zhǔn)會(huì)心疼。果然，他蹲下還沒兩分鐘，阿爺就開口了：“阿燦，起來(lái)吃飯吧。先吃一碗飯，再去吃熱干面?！?/p>

其實(shí)，何宇燦對(duì)阿爺這樣的安排還算滿意，他正打算起來(lái)，就聽到阿媽不留情地說(shuō)了一句：“讓他蹲著吧，我們吃自己的。”

何宇燦一聽，脾氣來(lái)了，索性坐在地板上。地板可真涼啊。他一低頭，看到前面有一粒米飯，上面沾著幾根頭發(fā)。哎呀，真是惡心。

何宇燦等了好一會(huì)兒，也沒等到阿爺叫他起身。他聽到阿媽已經(jīng)在收拾碗筷了。平時(shí)他們?nèi)齻€(gè)人吃完飯都會(huì)給阿爸留一份飯菜，等他忙完飯館的生意就上來(lái)吃。何宇燦聽著阿媽拿調(diào)羹刮剩菜的聲音，一下、兩下、三下……留的菜似乎不多，不像是留給兩個(gè)人的量。難道阿媽真的不給自己留飯菜了嗎？剛才還覺得熱干面比家里的飯菜香，可現(xiàn)在鱸魚和雞翅的香味往他鼻子里猛鉆，他又有些后悔了。

阿媽洗完碗，拿上拖把出來(lái)拖地了。拖到何宇燦坐的這塊地時(shí)，阿媽叉著腰說(shuō)：“起來(lái)！”

何宇燦聽出阿媽的語(yǔ)氣還是很沖，他心里也很不爽。于是他起了身，站在旁邊看著阿媽拖完，又重新蹲了回去。

阿媽被他的動(dòng)作逗笑了：“行行行，算你厲害，今晚我允許你吃完一整份熱干面?！?/p>

晚上躺在床上睡覺時(shí)，何宇燦聽到阿媽把他今天做的傻事告訴了阿爸。

“你是沒看到，你兒子跟個(gè)傻子似的，那地上多臟啊，他說(shuō)坐就坐了。他以為我吃他那一套，會(huì)哄著喊他起來(lái)，我就偏不……”

何宇燦家的這棟房子是名副其實(shí)的“老破小”，每層面積只有四十平方米左右。當(dāng)時(shí)爺爺設(shè)計(jì)的是樓下一間小房，樓上一間大房。何宇燦小的時(shí)候和阿爸阿媽睡一間房還覺得地方挺大的。后來(lái)他長(zhǎng)大得單獨(dú)睡了，阿媽就用兩個(gè)衣柜擋在中間，算是隔成了兩個(gè)房間。衣柜的隔音很差，有時(shí)何宇燦很晚不睡覺，就會(huì)聽到那邊傳來(lái)阿媽的聲音：“有人明天不用上學(xué)嗎？”

“我今天把錢拿去存了?！焙斡顮N聽到阿爸說(shuō)。然后他又聽到了拿鑰匙開柜子，拉開抽屜的聲音。

“你看，又?jǐn)€了這些錢。”阿爸阿媽的聲音明顯小了。談到金錢的事，他們總是格外謹(jǐn)慎。

“再攢一年，咱們就可以重建這舊屋了?！?/p>

“嗯，睡吧?！?/p>

“啪嗒”一聲，阿爸阿媽床頭的臺(tái)燈滅了。何宇燦翻了幾次身，也睡下了。

二 這個(gè)冬天有點(diǎn)冷

肖小麥在考駕照，而且僅用了一個(gè)多月的時(shí)間就把證給拿了下來(lái)。何宇燦不解，問：“阿媽，您之前不是說(shuō)不考駕照嗎？還說(shuō)家里有阿爸一個(gè)人開車就夠了?！?/p>

肖小麥笑著說(shuō)：“你蘭姨說(shuō)了，等我拿了駕照她可以把家里的車借我開開。自己掌握方向盤多酷?。≡僬f(shuō)了，我不能什么事都依賴你阿爸，萬(wàn)一你阿爸哪天不讓我依賴了呢？”

后來(lái)肖小麥一直在懊悔，自己這一句開玩笑的話是不是詛咒，才讓自家老公遭了大難。

往常都是何宇燦的阿爸去菜市場(chǎng)進(jìn)貨，那天肖小麥也是突發(fā)奇想，向郁蘭借來(lái)了車，說(shuō)自己要去黃沙水產(chǎn)批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)貨。她早早地就出發(fā)了，一路上開車沒時(shí)間看手機(jī)，等到了批發(fā)市場(chǎng)人多嘈雜，揣在兜里的手機(jī)響了她也全然聽不見。等她終于得空看手機(jī)的時(shí)候，才發(fā)現(xiàn)有十幾個(gè)未接電話。她心里隱隱有不好的預(yù)感。

“阿媽，您快來(lái)南方醫(yī)院?！彪娫捊油ǎ穷^的何宇燦帶著哭腔說(shuō)，“醫(yī)生說(shuō)阿爸中風(fēng)了！”

“哎呀！昨晚我見他不對(duì)勁，他又說(shuō)沒事！”

前一天晚上，肖小麥覺得何家盛的確有些不對(duì)勁。半夜兩三點(diǎn)鐘，他說(shuō)自己頭暈想吐，肖小麥以為他和平常一樣是血壓高，便給他喂了點(diǎn)降壓藥。躺回床上又睡了一會(huì)兒，何家盛還是覺得難受，不停地哼哼唧唧。

何宇燦也聽見了，起身過來(lái)敲他們的房門，想看看阿爸什么情況。哪知道何家盛很兇地呵斥他一句：“我能有什么事？不就是傍晚騎車出去買菜的時(shí)候吹了點(diǎn)風(fēng)感冒了，你快回去睡覺！”

何宇燦聽話地回去睡覺了。肖小麥又問了兩句，何家盛都說(shuō)睡一覺就會(huì)好。于是肖小麥就按照計(jì)劃定了第二天四點(diǎn)的鬧鐘，早早地出門了。臨走時(shí)她還看了一眼何家盛，發(fā)現(xiàn)他睡得很熟，看不出異樣。

其實(shí)，那時(shí)候的何家盛一側(cè)身子已經(jīng)麻了，只是他不知道這些就是中風(fēng)的跡象，以為多躺會(huì)兒就會(huì)好。一直到何宇燦準(zhǔn)備出門上學(xué)，他想翻個(gè)身，卻發(fā)現(xiàn)自己完全動(dòng)彈不得，這才慌了，大聲喊：“阿燦！”

何宇燦聽到叫聲跑過來(lái)，看到阿爸一副眼歪口斜的模樣，嚇了一大跳，大喊：“阿爸，阿爸！”

“快去，叫阿爺！”

阿爺叫來(lái)救護(hù)車，把阿爸送到了醫(yī)院。何宇燦不知道這是中風(fēng)，還以為住幾天院就能好，直到醫(yī)生的話將他的幻想打破。

“送得太晚，耽誤了最佳治療的時(shí)間，你們做家屬的太大意了。經(jīng)過治療肯定會(huì)比現(xiàn)在狀況好，但是想恢復(fù)得跟從前一樣是比較難了……尤其是他的右手和右腿……”醫(yī)生輕輕地?fù)u了搖頭。

“我爸是廚師，他還能炒菜嗎？”何宇燦著急地問。

“他的右手和右腿能恢復(fù)活動(dòng)能力就很不錯(cuò)了，至于繼續(xù)當(dāng)廚師，很難?！笨赡芸紤]到何宇燦還是小孩，醫(yī)生擔(dān)心給他造成心理負(fù)擔(dān)，于是緩和了一下口吻說(shuō)，“不過，這也得看你爸后續(xù)的康復(fù)情況，萬(wàn)一他恢復(fù)得好呢？”

小孩子不懂，大人又怎會(huì)不懂？醫(yī)生的話剛說(shuō)出口，阿爺就偷偷背過身去抹了眼角的淚。他已經(jīng)老了，為這個(gè)家做不了什么貢獻(xiàn)。可何家盛正值壯年，是這個(gè)家的頂梁柱啊！他又閉著眼回想了一下，家里沒人有中風(fēng)病史啊，何家盛才四十歲，怎么就突然中風(fēng)了呢？

到了下午一點(diǎn)鐘，肖小麥終于趕到了醫(yī)院。她看起來(lái)還算鎮(zhèn)定，先是給病床上的何家盛擦了身，又打來(lái)飯菜讓何宇燦和阿爺吃了。

這時(shí)，一個(gè)護(hù)士走進(jìn)病房，問：“誰(shuí)是何家盛家屬？”

“我們都是。”何宇燦搶先說(shuō)。

“病人沒有醫(yī)保嗎？職工醫(yī)保沒有就算了，連居民醫(yī)保也沒買嗎？”護(hù)士冷冷地說(shuō)，“那全部都得自費(fèi)。”

肖小麥這才慌張起來(lái)，眼睛一下就紅了，她說(shuō)：“從前都買的，連著買好多年了，一直沒用上。我們心想著這兩年多省一點(diǎn)錢，先把房子蓋起來(lái)……”

也許見過太多類似的事，護(hù)士的臉上依舊沒什么表情。檢查完病人后，她在護(hù)理病歷上寫了幾個(gè)字，然后囑咐肖小麥：“記得去繳費(fèi)?！?/p>

肖小麥點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)：“好。”

她控制住崩潰的情緒，從腰間的錢包里取出一張卡交給何宇燦：“阿燦，醫(yī)院樓下就有自助取款機(jī)，你幫阿媽去取點(diǎn)錢回來(lái)?！?/p>

“取多少？”阿燦問。

“先取兩萬(wàn)吧?！毙ば←溝肓讼胝f(shuō)。

何宇燦倒吸了一口涼氣。他見過最大的一筆錢是兩千塊錢，那是去年一個(gè)有錢的姑婆封給他的春節(jié)紅包。他在上交給阿媽之前還偷偷在床上數(shù)了好幾遍，計(jì)算著用這筆錢大概可以吃多少頓學(xué)校門口便利店的超大魚蛋套餐——202頓。他清晰地記得這個(gè)數(shù)字。

取了錢交給阿媽，何宇燦和阿爺先回家了。坐在電動(dòng)車上，何宇燦不像往常那樣快樂。今天的他是安靜的，安靜得像沒有波瀾的海面。

“阿燦，咱們今晚不煮飯了吧？阿爺去買點(diǎn)燒味，咱們簡(jiǎn)單吃點(diǎn)?！?/p>

何宇燦哪兒還有心思想今晚吃什么，只“嗯”了一聲。過一會(huì)兒他好像想起了什么，問：“阿爺，那家里生意怎么辦？”

“歇業(yè)咯，還能怎么辦。”何宇燦能聽得出，阿爺也很難過。只不過阿爺不能唉聲嘆氣，只能用盡可能輕松的語(yǔ)氣將他的難過一筆帶過。

何宇燦記得當(dāng)初阿嬤確診重病的時(shí)候，阿爺說(shuō)話也是這樣的語(yǔ)氣。

“治不好就不治咯，還能怎么辦！”

何宇燦的眼眶又濕潤(rùn)了。他生怕被路過的人看出他在哭，就把臉貼在阿爺?shù)暮蟊成希o緊閉上了眼睛。

回了家，阿爺吩咐何宇燦找來(lái)紙和筆，寫了一張告示貼在店鋪門口——因家中有事，麥姐粵菜館暫停營(yíng)業(yè)。

阿爺?shù)淖謱懙眯性屏魉?，平時(shí)有什么打折的告示也是由他出馬。每次阿爺寫完，何宇燦總是看了又看，讀了又讀。有人路過多看兩眼，他都得驕傲地介紹：“這是我阿爺寫的！”可今天他卻覺得這張告示特別礙眼，他多希望阿爸能夠平安回來(lái)，親手撕下這張告示。

這一晚何宇燦睡得很不踏實(shí)，第二天在數(shù)學(xué)課上困得打起了瞌睡。等到下課鈴聲響起，他抬起頭，正對(duì)上了班主任任天鋒利的眼神。

任天是學(xué)校新來(lái)的老師，按理說(shuō)新老師一般都比較和藹可親，但任天是個(gè)例外。別的老師在公開課上會(huì)笑得和花兒一樣，可他不是——哪怕教導(dǎo)主任和校長(zhǎng)都坐在最后一排聽他的課，他依舊不茍言笑。

何宇燦的心漏跳了一拍，他擔(dān)心任天要批評(píng)他了。還好，對(duì)方只是看了他一眼，就收拾好教具離開了教室。

何宇燦從桌洞里掏出電話手表，想要玩一局游戲回回神。剛一點(diǎn)開頁(yè)面，就看到了三個(gè)未接電話。

兩個(gè)是叔叔的，一個(gè)是姑姑的。何宇燦給姑姑撥了回去。

“喂，阿燦嗎？”姑姑何家儀的聲音很焦急，“我聽說(shuō)你阿爸中風(fēng)了，他現(xiàn)在怎么樣？”

“醫(yī)生說(shuō)耽誤了最佳的時(shí)間，后面治療效果還不能明確?！焙斡顮N想到阿爸的病，心情又有點(diǎn)煩躁了，“姑姑，您可以打我阿媽的手機(jī)，我阿媽在醫(yī)院，比較了解情況?！?/p>

“你阿媽說(shuō)現(xiàn)在焦頭爛額，忙不開，叫我和你叔叔把阿爺接過去照顧一段時(shí)間?！惫霉谜f(shuō)。

“哦。”何宇燦覺得阿媽這個(gè)提議也沒錯(cuò)，雖說(shuō)阿爺一直跟著他們生活，但現(xiàn)在阿爸情況不明朗，阿媽要照顧阿爸，要處理店鋪剛進(jìn)回來(lái)的食材，又要照看他和阿爺，實(shí)在是分身乏術(shù)。

“可是你也知道我工作很忙。”姑姑準(zhǔn)備長(zhǎng)篇大論了，她在一家小型公司里做了十幾年主管，可能平時(shí)訓(xùn)人訓(xùn)慣了，一開口火藥味就很重。

“你叔叔工作比較穩(wěn)定，他理應(yīng)接走你阿爺?shù)?，可是他……”何宇燦聽到電話那頭姑丈提醒姑姑小心點(diǎn)說(shuō)話，姑姑扭頭就跟姑丈吵了起來(lái)，“你是好人，那你請(qǐng)假去把我阿爸接過來(lái)……”

電話的背景變成了姑姑和姑丈吵架的聲音。

何宇燦掛了電話回到教室。這幾堂課他都心不在焉，筆記本上是花花綠綠的涂鴉，上面有幾個(gè)詞：阿爸、醫(yī)院、中風(fēng)、飯館……好不容易等到放學(xué)的鈴聲響起，何宇燦背好書包走下樓，卻迎面撞上了任天。任天向他勾了勾手指，何宇燦只好跟他來(lái)到辦公室。

“說(shuō)吧，今天怎么回事？”

何宇燦猶豫著要不要把家里的事告訴任老師。要是之前的班主任羅老師，他肯定會(huì)說(shuō)明的，因?yàn)榱_老師美麗又溫柔，對(duì)他們每個(gè)人都非常友善?？裳矍斑@個(gè)是任天，同學(xué)們私底下給他取了個(gè)外號(hào)叫“任青天”，意思是他鐵面無(wú)私，完全不講情面。

“昨晚是玩手機(jī)太入迷很晚才睡覺？還是追電視劇去了？要是一節(jié)課也就算了，可你語(yǔ)文課睡，英語(yǔ)課也睡，你到學(xué)校就是來(lái)睡覺的嗎？”任天的話像機(jī)關(guān)槍一樣掃射開來(lái)，生怕?lián)舨恢泻斡顮N的內(nèi)心。何宇燦聽了這番話后，關(guān)于家里的事他是一點(diǎn)也不想說(shuō)了。

任天見他一言不發(fā)，以為他是心虛，接著說(shuō)：“覺得自己是本地人，以后家里有房子出租，所以就不想讀書了是吧？我告訴你，要是不學(xué)好，你家里就算有金山銀山，最后也得被你敗光?！?/p>

任天在課堂上跟大家分享過他的故事。他來(lái)自四川的一個(gè)小鄉(xiāng)鎮(zhèn)，父母都是鄉(xiāng)村教師，爺爺奶奶是種地的。他們舉全家之力將他培養(yǎng)出來(lái)，從小鄉(xiāng)鎮(zhèn)考到縣城，又從縣城考到大城市讀了一所高校，最后畢業(yè)成為一名教師。任天很自豪于自己一步一個(gè)腳印取得的成績(jī)，特別不喜歡那些仗著家里有點(diǎn)錢就吊兒郎當(dāng)不學(xué)習(xí)的孩子。

“我、我是因?yàn)榧依锍隽它c(diǎn)事……”從小到大，阿爺阿嬤都教導(dǎo)何宇燦萬(wàn)萬(wàn)不能做一個(gè)“敗家仔”，他也最討厭別人把他和這個(gè)貶義詞扯上關(guān)系。聽到任天這樣說(shuō)他，他當(dāng)然急忙撇清關(guān)系。

“什么事呢？”任天望向他說(shuō)，“不過就算有什么事，與你這個(gè)四年級(jí)的小學(xué)生又有什么關(guān)系呢？你能幫上忙嗎？你能幫他們最大的忙就是好好學(xué)習(xí)。”

何宇燦點(diǎn)點(diǎn)頭，想要快點(diǎn)結(jié)束這段談話，于是主動(dòng)承認(rèn)錯(cuò)誤：“任老師，我知道錯(cuò)了，以后上課再也不睡覺了。”

何宇燦從學(xué)校走出來(lái)時(shí)，天已經(jīng)黑了。路過學(xué)校門口的保安亭時(shí)，那個(gè)牙齒稀疏的保安爺爺朝他笑了一下，開玩笑說(shuō)：“考零鴨蛋被留堂了啊？”

何宇燦心里煩躁得很，一句話也說(shuō)不出來(lái)。

三 競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手出現(xiàn)了

“阿媽！”何宇燦回到家，見到一樓店鋪的瓷磚地板泛著水痕，顯然是有人剛拖過。他以為是阿媽回來(lái)了，扯著嗓子就喊人。

“不是你阿媽，是我阿媽?！笔菞d子。她坐在何宇燦家的樓梯上，手里拿一個(gè)煎餅吃得正香。

洗手間傳來(lái)“嘩啦啦”的水聲，郁蘭拎一桶水走出來(lái)，說(shuō)：“阿燦回來(lái)了？二樓飯桌上有蘭姨剛做好的餃子，你洗手去吃?！?/p>

“蘭姨，您和梔子怎么來(lái)了？還幫我們家拖了地?！?/p>

“不止呢。”梔子插嘴道，“我?guī)兔Σ亮俗雷?，把碗筷都洗干凈晾干，放進(jìn)了消毒碗柜。從放學(xué)回來(lái)開始我一直都在干活，直到現(xiàn)在才得空吃個(gè)煎餅?！?/p>

“蘭姨，梔子，給你們添麻煩了。不過，我阿爺呢？他不是應(yīng)該在家嗎？”

“這兩天你們家里出了事，我怕你阿爺身體吃不消，就過來(lái)看看有沒有什么幫得上忙的?！庇籼m說(shuō)，“你阿爺在樓上休息，我叫他休息好了再去醫(yī)院換你阿媽?！?/p>

何宇燦又想說(shuō)“謝謝”，郁蘭搶在他前頭說(shuō)：“千萬(wàn)別跟蘭姨客氣！蘭姨做你們廣東菜不咋樣，做面食還是很拿手的。你什么時(shí)候想吃了，跟我說(shuō)一聲就成?！?/p>

“上次多虧了你，我跳繩才及格。”梔子從書包里拿出一塊巧克力放到何宇燦的手心里，“我們之間不用說(shuō)謝謝?！?/p>

送走郁蘭和梔子，何宇燦走上二樓，看到飯桌上擺放著一個(gè)裝滿餃子的雞公碗，還冒著熱氣兒。碗旁邊放著五張大紅鈔票。

蘭姨什么話也沒留，但何宇燦明白她的心意。

過了幾日，何宇燦去醫(yī)院看阿爸，阿爸恢復(fù)了一些，起碼嘴巴沒那么歪，手也稍微能抬起來(lái)動(dòng)一下了。阿爸對(duì)何宇燦說(shuō)：“不要擔(dān)心我，要把心思放在學(xué)習(xí)上。”

何宇燦點(diǎn)點(diǎn)頭。為了讓阿爸開心，他果真一門心思撲在了學(xué)習(xí)上，進(jìn)步非常大，接連贏得好幾個(gè)老師的夸獎(jiǎng)。

辦公室里，任天翻看著成績(jī)單對(duì)何宇燦說(shuō)：“你這段時(shí)間的表現(xiàn)還可以。”任天很少用“優(yōu)秀”或者“很好”去表?yè)P(yáng)一個(gè)學(xué)生，“還可以”已經(jīng)是很不錯(cuò)的評(píng)價(jià)了。

“繼續(xù)保持這樣的學(xué)習(xí)勁頭?！比翁鞌[擺手，“沒什么要緊的事，回去吧?！?/p>

可是何宇燦站在原地，兩手絞著衣角，像是有話要說(shuō)。

“老師，上次您跟我說(shuō)，本地人仗著家里有房子可以出租，就不把心思放在學(xué)習(xí)上?！焙斡顮N抬起頭望向任天，眼睛亮亮的，“不是所有本地孩子都這樣。像我們家就沒有多余的房子，如果有，我們就可以賣了房給我阿爸治病，阿媽也不用為醫(yī)藥費(fèi)煩惱了……”

任天沒想到何宇燦會(huì)說(shuō)出這一番話來(lái)，他有些羞愧，說(shuō)：“老師那天說(shuō)的話有些過了。你爸爸病了？嚴(yán)重不嚴(yán)重？需要老師……”

“不需要！”何宇燦脫口而出。

他想起以前班上有位女同學(xué)叫鄭月月，她爸爸是維修工，在給客戶安裝空調(diào)時(shí)不慎從樓上摔了下來(lái)，班主任知道后就在學(xué)校里號(hào)召同學(xué)幫她捐款。鄭月月是個(gè)很內(nèi)向的女孩，接受捐款的時(shí)候何宇燦看見她好幾次背過身去抽泣……

他不想這樣。

“老師，我阿爸現(xiàn)在情況還好，不需要什么幫助。老師再見，我走了。”他逃也似的離開了辦公室。

任飛看著他的背影，似乎在思考著什么。

住院兩周后，何家盛的情況好了許多。肖小麥請(qǐng)了個(gè)護(hù)工幫忙照看，她也就能抽出時(shí)間去忙一下家里和店鋪的事了。其實(shí)店鋪沒什么好忙的，之前從批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)的海鮮她低價(jià)賣給了開餐飲店的同行，剩下的，她想幫忙也幫不上。從前店里的活兒都是何家盛做，她就打打下手，現(xiàn)在何家盛生病了，家里就缺了主心骨。

門口那張“暫停營(yíng)業(yè)”的紙還沒有撕掉，這幾天下雨，紙由白色變成黃色，邊緣也已經(jīng)破了。何宇燦問肖小麥：“阿爸如果不能再做廚師，那家里的店怎么辦？”

肖小麥不回答，因?yàn)樗膊恢涝撛趺崔k，只好岔開了話題：“阿燦，你去買兩塊豆腐回來(lái)，今晚煮豆腐吃?！?/p>

“做脆皮豆腐還是豆腐湯？”在何宇燦看來(lái)，阿媽的廚藝雖比不上阿爺和阿爸，但她做的脆皮豆腐可是一絕：豆腐切成厚片，裹上玉米淀粉，接著裹上蛋液，放到鍋里煎到兩面金黃。倒入調(diào)好的醬汁燜到濃稠，撒上點(diǎn)點(diǎn)香蔥……光是想想都要流口水的！

“記得，買嫩豆腐，不要老豆腐，也不要內(nèi)酯豆腐?！毙ば←湺诘馈?/p>

“好！”何宇燦飛快地跑出了門。

雨花街賣豆腐的檔口有兩家，一家在生雞檔旁邊，何宇燦每次路過都能看到那里的一灘污水，旁邊的下水道井蓋上還鋪了一地雞毛。有一次他不小心踩了過去，雖然事后洗了好幾遍，但那雙鞋子還是被他閑置了——不知道為什么，他老覺得那上面有雞屎的味道。

何宇燦寧愿繞點(diǎn)路去另外一家。那家豆腐檔口很小，進(jìn)門處支一張長(zhǎng)桌，上面擺著老豆腐、嫩豆腐、油炸豆腐，還有豆腐干……看店的是一個(gè)阿婆，六七十歲。她可能有些輕微潔癖，總喜歡拿塊抹布擦桌子，因此那張老木桌雖然看著很舊，但上面總是干干凈凈的。

“來(lái)啦！”阿婆沒問過何宇燦的名字，只記得他是個(gè)熟客，笑嘻嘻地和他問好。

“阿婆，要三塊嫩豆腐?！?/p>

“五塊錢?！?/p>

何宇燦掃付款碼的時(shí)候，阿婆和旁邊蛋糕店老板娘的聊天內(nèi)容就這么飄進(jìn)了他的耳朵。

“前面開了一家飯館，從今天開始連著五天打六折?！钡案獾昀习迥镅哉Z(yǔ)中有撿了便宜的得意。她怕阿婆不信，從店里提了一個(gè)塑料袋出來(lái)，又說(shuō)：“看，買了兩份飯才十五塊錢，一份是苦瓜炒牛肉，一份是香菇炒肉?！?/p>

“哇，抵到爛（粵語(yǔ)里“很值”的意思）啦！”阿婆問，“在哪里??？我也去買一份?！?/p>

“就在麥姐粵菜館旁邊，叫‘三清粵菜館’。”

“粵菜館那么好做嗎？而且就開在人家隔壁，多少有點(diǎn)不好。”阿婆又拎起抹布擦她的桌子。

“有隔了一個(gè)檔口啦，不過跟開在隔壁也沒什么兩樣?！钡案獾昀习迥锷晕⒎诺土它c(diǎn)聲音，“聽說(shuō)麥姐粵菜館準(zhǔn)備關(guān)門了，那家老板中風(fēng)了，不知道是不是癱瘓……”

何宇燦加快了腳步離開。他平時(shí)上學(xué)習(xí)慣出門就往左拐，很少走右邊那條路。而蛋糕店老板娘說(shuō)的那家新開的粵菜館就在他們家右手邊。原先那個(gè)檔口是做手機(jī)維修的，很快就倒閉了，貼了“旺鋪招租”的告示。沒想到這么快就有人接手，而且開的還是粵菜館。

回到家，何宇燦把豆腐遞給阿媽，馬上又跑了出去。

“三清粵菜館”黑底金字的招牌掛得高高的。門口兩旁擺了幾個(gè)開業(yè)花籃，各色的花兒和散尾葉間插，看著就喜慶。

“六折，六折！新店開業(yè)大酬賓，所有菜式一律六折……”大喇叭重復(fù)播放著這句話，雨花街上不管是正在走路的，騎車的，手頭有事或者沒事的，全往這兒來(lái)了。

何宇燦站在人群中往里看。他的視力很好，站在門外也能看到這家店墻上的菜單。

“蔥油淋雞、蒜苗豆醬炒花菜、瑤柱燉節(jié)瓜湯、桂花炒魚肚……”他從鼻子里發(fā)出輕蔑的一聲“哼”，自語(yǔ)道，“七個(gè)菜里就有四個(gè)跟我家的一模一樣，抄襲！”

他趕緊跑回家，怒氣沖沖地將這個(gè)事告訴阿爺和阿媽。阿爺在喝一碗熱湯，聽完他的話沒表態(tài)，將目光投向了對(duì)面的座位。何宇燦不知道是不是自己想多了，那里是過世的阿嬤最常坐的位置。

“說(shuō)話呀，阿爺?！焙斡顮N急死了。

“知道了?！卑斶^了一會(huì)兒才說(shuō)。

“把店開在咱們家旁邊也就算了，他們還抄襲咱們家的菜式?！焙斡顮N不像阿爺這樣心大，他覺得胸口像是被一團(tuán)棉花硬生生堵住了，根本沒有胃口吃東西。

“粵菜又不是咱家發(fā)明的，人家這算什么抄襲?！卑敂R下碗說(shuō)，“退一步講，哪怕真是抄襲，我們又能怎樣？你阿爸這樣，你又還小，這個(gè)店已經(jīng)沒人撐得起來(lái)……”

肖小麥忙完廚房里的活兒，摘下圍裙也坐下了。其實(shí)她早就知道三清粵菜館開張的事，郁蘭還找她聊過，問她想好和對(duì)方競(jìng)爭(zhēng)的對(duì)策沒。她坦白和郁蘭講，家里這個(gè)店怕是就此關(guān)門了。

郁蘭有點(diǎn)驚訝：“這些年你就沒從何家盛那里學(xué)到些經(jīng)營(yíng)飯店的本事？”

肖小麥搖搖頭：“真沒有，一直都是他炒菜，我做點(diǎn)服務(wù)員的活兒。就連進(jìn)貨，像上次去批發(fā)市場(chǎng)，我都是第一次……”

肖小麥上了桌，他們才正式開飯。飯桌上，阿爺咳嗽了一聲，清了清嗓子說(shuō)：“小麥，家盛的病估計(jì)得躺床上至少半年，就算他手腳恢復(fù)了活動(dòng)能力，也握不了飯館里這把勺了。一家四口人吃飯，我那點(diǎn)退休金只能保證阿燦讀得起書。我就在想……你能不能……”

肖小麥已經(jīng)猜到了阿爺要說(shuō)什么：“阿爸，我明白您的想法。只是我跟著家盛干了這么多年飯館，出去的話一時(shí)半會(huì)兒也不知道能找到什么樣的工作。”

阿爺點(diǎn)點(diǎn)頭：“昨晚我打電話給家樂，問他有沒有什么工作介紹。他說(shuō)現(xiàn)在他們公司有招人，說(shuō)是在公司食堂里面幫忙做飯和打飯?！?/p>

何宇燦偷偷瞄了一眼阿媽，只見她使勁眨了眨眼睛，想要忍住奪眶而出的淚水。

那一頓飯，后半程盡是沉默。

晚飯過后，肖小麥拎了一桶熱水進(jìn)了房間，她說(shuō)天氣冷，泡個(gè)腳好睡覺。何宇燦不知道她說(shuō)的是真話還是假話，平時(shí)她明明很喜歡待在二樓的客廳看電視，很少一吃完飯就進(jìn)臥室。

何宇燦輕輕扭開阿媽房間的門把手?？吹胶斡顮N，肖小麥立即抬起手背擦了擦臉頰。仔細(xì)一看，她的眼睛下有兩道深深的淚痕。

“阿燦，有什么事嗎？”

“沒有，我就看您泡腳泡這么久，水肯定涼了，想問您要不要加點(diǎn)熱水?！逼饺绽锖斡顮N只會(huì)和阿媽撒嬌耍賴，現(xiàn)在讓他說(shuō)一句安慰人的話，他只覺得像是身上鉆了只螞蟻一樣，怎么都不自在。

“阿爺說(shuō)的話，您不用放在心上?！焙斡顮N走過來(lái)，坐在床邊。他猜想阿媽可能是生氣晚飯時(shí)阿爺說(shuō)的話。他知道阿媽好面子，之前好歹也是個(gè)開店的老板娘，現(xiàn)在讓她去做食堂阿姨，多少會(huì)有些心理落差。

“家里要是沒錢，我就省著點(diǎn)花。您可以慢慢找合適的工作?！焙斡顮N想要寬慰一下她。

“我和你阿爸這些年也有些存款，不至于一遇到事就吃不起飯了。”肖小麥吸吸鼻子，“我也沒有怪你阿爺?shù)囊馑迹抑皇切奶鬯湍惆纸?jīng)營(yíng)起來(lái)的這家店，雖說(shuō)不是什么百年老店，好歹也幾十年了……”

“傍晚那會(huì)兒，芳姨經(jīng)過我們店門口。她跟我說(shuō)吃慣了咱們家，吃別家的都感覺好不習(xí)慣……我在那一刻就感覺好不甘心，不甘心就這么關(guān)了門?！毙ば←溚斡顮N，“阿燦，如果，阿媽是說(shuō)如果。如果阿媽從現(xiàn)在開始跟你阿爺學(xué)炒菜，你說(shuō)五年時(shí)間我能不能炒得和你阿爸一樣好？”

何宇燦瞪大了眼睛，驚訝地說(shuō)：“阿媽您炒菜——”

“我知道我現(xiàn)在水平是不夠，但誰(shuí)一生下來(lái)就會(huì)炒菜呢？”肖小麥一點(diǎn)點(diǎn)放大自己的優(yōu)點(diǎn)，“像我煮的豆腐，就比你阿爸煮得好是不是？這可是你跟我說(shuō)的，你應(yīng)該沒說(shuō)謊吧？”

“沒，這個(gè)絕對(duì)沒?！焙斡顮N說(shuō)，“我就是擔(dān)心您吃不了這個(gè)苦。”

連阿爸都跟他訴過苦，說(shuō)廚師不好當(dāng)，夏天四十度高溫都要在廚房里悶著炒菜，難熬得很。所以阿爸才對(duì)他的學(xué)習(xí)特別上心，總是希望他以后能考個(gè)好大學(xué)，能有個(gè)體面又舒服的工作，不要再接手這家店鋪了。

“不吃這個(gè)苦，就得出門去吃別的苦。橫豎都是吃苦，還不如在家吃呢?！毙ば←満孟裣铝藳Q心，臉上出現(xiàn)了如釋重負(fù)的笑容，抬頭問，“你支持阿媽不？”

“當(dāng)然支持了！我怎么會(huì)不支持我的阿媽？”

“好了，你阿媽找到自己的目標(biāo)，不迷茫了。”肖小麥語(yǔ)氣高昂，“從明天開始，你的任務(wù)依舊是好好學(xué)習(xí)，你阿爺?shù)娜蝿?wù)是教我做菜，我的任務(wù)是照顧好你阿爸，以及學(xué)好做菜，將麥姐粵菜館重新開起來(lái)！”

“阿媽，要是您做了大廚，那‘麥姐粵菜館’就真的名副其實(shí)了?！焙斡顮N開心地說(shuō)。

那天晚上，何宇燦終于睡了一個(gè)好覺。這也是自阿爸出事以來(lái)，他睡得最安穩(wěn)的一個(gè)覺。

四 阿媽學(xué)做菜

放寒假了。

可能是因?yàn)闇p負(fù)的關(guān)系，各科老師都沒有布置太多的寒假作業(yè)，這對(duì)其他同學(xué)來(lái)說(shuō)是好事，但對(duì)何宇燦來(lái)說(shuō)，這意味著他的寒假活動(dòng)又少了一個(gè)。

梔子過幾天就要回湖北，她老家的爺爺奶奶一年只能在寒暑假見到她，老早就打電話來(lái)催她了。何宇燦的老家就在廣州，沒老家可回。加上阿爸病了，阿媽也沒有回外公外婆家的心思，他們整個(gè)假期都會(huì)留在廣州。

肖小麥將店門口那張“暫停營(yíng)業(yè)”的告示扯了下來(lái)，換了張新的上去——“店鋪休整，兩個(gè)月后重新開業(yè)”。雖然何宇燦心里想的是“兩個(gè)月真的能行嗎”，但是看到阿媽那認(rèn)真學(xué)習(xí)的勁兒，他也只好拭目以待了。

“八大菜系各有千秋，魯菜咸鮮，川菜麻辣，蘇菜香甜……我們粵菜，講究的是一個(gè)原汁原味，對(duì)食材、火候和廚師的功力有著非常高的要求?！币淮笤?，何宇燦就聽到阿爺在給阿媽“上課”了。他本來(lái)懶洋洋地在洗臉?biāo)⒀?，一聽到阿爺教學(xué)，立馬拿洗臉巾囫圇擦了個(gè)臉就沖進(jìn)了廚房。

“今天做哪個(gè)菜？”每天阿爺教阿媽做的菜，都會(huì)擺上飯桌，成為一家人當(dāng)天的“大餐”。

阿爺?shù)哪X海里有一套自己的做菜系統(tǒng)，用他的話說(shuō)就是“我閉著眼都能炒菜”。所以就算何宇燦在旁邊吵鬧，他也能有條不紊地進(jìn)行每一個(gè)步驟。

“今天做兩道菜，白斬雞和梅菜扣肉?！?/p>

“哇，都是硬菜！今天有口福了！”何宇燦喊道。

“白斬雞我們吃得多了，很多人都以為這道菜很容易做，其實(shí)不是。”阿爺轉(zhuǎn)過身來(lái)，像個(gè)老師一樣，用食指在空中點(diǎn)劃，“首先在食材上，最好選擇走地雞，比如廣西巴馬土雞、湛江雞，還有清遠(yuǎn)雞?！?/p>

說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身拎起案板上那只已經(jīng)清理干凈的雞：“這只就是我讓雞檔老板留的一只正宗清遠(yuǎn)雞。”

何宇燦不懂雞，覺得這只雞看起來(lái)和菜市場(chǎng)里其他的雞沒什么區(qū)別。

“我們把雞腳塞進(jìn)雞肚子里。然后起鍋燒水，水里放入姜、蔥、鹽，還有少許的花雕酒。等到水燒開后——”阿爺看向肖小麥，“記住，這里是重點(diǎn)。水燒開后就得關(guān)火了，正宗的白斬雞不是煮熟的，是浸熟的。”

肖小麥緊張地咽了咽口水：“記住了。正宗的白斬雞不是煮熟的，是浸熟的?！?/p>

何宇燦偷偷掩著嘴笑，一向天不怕地不怕的阿媽竟然會(huì)因?yàn)樽霾司o張。

“三浸三提，記住這一步?！卑敯央u放進(jìn)滾水中浸泡，又提起來(lái)。重復(fù)了三次這樣的動(dòng)作。

“為什么要這樣做三次？”何宇燦不解。

“這樣做是為了讓雞皮定型。”三浸三提后，阿爺又將雞放入準(zhǔn)備好的冰水中，“過冷水是為了收緊雞皮，這是熱脹冷縮的道理。雞皮收緊了，吃起來(lái)口感會(huì)爽脆許多?！?/p>

何宇燦搖搖頭，做個(gè)白斬雞可真復(fù)雜。

“過了冷水后，把雞重新放入剛才的滾水里，浸三十分鐘。這時(shí)候我們就可以準(zhǔn)備蘸料了。白斬雞的蘸料是靈魂，馬虎不得?！?/p>

剁碎的沙姜和蒜頭各一半，蔥花兒少量，淋上滾燙的花生油，再兌入生抽。阿爺手中的一把刀“當(dāng)當(dāng)當(dāng)”地剁著姜蒜，肖小麥在一旁目不轉(zhuǎn)睛地看。

“等浸泡夠三十分鐘，將鍋中的白斬雞取出來(lái)，這道菜就完成了?！?/p>

聽到阿爺這句話，何宇燦終于松了一口氣。怎么做一道白斬雞，比他做一道數(shù)學(xué)難題還復(fù)雜？他都要替阿媽叫苦了。

“好了，接下來(lái)?yè)Q你來(lái)做，我在旁邊看。咱們爭(zhēng)取上午學(xué)完白斬雞，下午就可以學(xué)梅菜扣肉了。”阿爺好像布置作業(yè)一樣，讓“學(xué)生”肖小麥立即復(fù)刻這道菜。

何宇燦覺得無(wú)趣，吃過早餐就出門去找梔子玩兒。

嶺南的冬天不是蕭瑟的。不管在哪條街道，都極少會(huì)看到一棵光禿禿的樹。何宇燦家門口栽了一棵石榴樹，他看到有幾個(gè)風(fēng)干了的石榴懸在半空，可石榴樹的枝葉仍是綠的。再往遠(yuǎn)些望去，雨花街公園的異木棉也開花了，一樹一樹的粉色花團(tuán)在風(fēng)中搖曳，如云霞般溫柔。

何宇燦走在路上，有冷風(fēng)直吹向他的臉，一陣又一陣。他呼了一口氣，覺得神清氣爽。

“梔子！”

梔子家在公安宿舍的七樓，而且是步梯樓。何宇燦一口氣跑上來(lái)，累得直喘粗氣。梔子打開門，問：“何宇燦，你怎么一大早就來(lái)找我了？”

何宇燦進(jìn)了屋，見梔子家客廳的一張折疊桌上擺了寒假作業(yè)：“剛放假就這么努力？不像你啊?！?/p>

“過幾天我不是要回老家嗎？”梔子坐回她的小板凳，奮力地邊寫邊說(shuō)，“回老家就沒心思做作業(yè)了，要跟伙伴們?nèi)ザ蜒┤?，要和表哥表姐去泡暖湯，還要去吃鴨脖、吃火鍋、吃冰糖葫蘆……”

雖然梔子說(shuō)的是“要”，似乎從字眼看是被迫無(wú)奈要完成的任務(wù)，可她的語(yǔ)調(diào)是輕盈的，比何宇燦剛剛瞧見的粉色異木棉花兒還要輕盈。

何宇燦扯來(lái)客廳的一張墊子躺了上去。他把雙手枕在頭底下，眼睛望著天花板。梔子的爸爸經(jīng)營(yíng)著一家快遞驛站，一天到晚都不在家。蘭姨要看面館，只有中午和晚上會(huì)回來(lái)。所以何宇燦很放松，好像是在自己的家。他拿起茶幾上的遙控器開了電視，調(diào)低音調(diào)，隨便找了部電視劇開始看起來(lái)。梔子偶爾抬起頭看幾眼，但注意力還是在寒假作業(yè)上。

“你阿爸好些了，你阿媽也準(zhǔn)備接手你家店鋪，你怎么還一副無(wú)精打采的樣子呢？”梔子寫完最后一頁(yè)，合上了作業(yè)本。

何宇燦打了個(gè)哈欠：“沒人和我玩兒啊。以前到了假期，家里的飯館一兩個(gè)人看著就足夠了，還能有個(gè)人陪我。阿媽陪我去書店，去看電影，阿爸帶我去打乒乓球，阿爺帶我去飲早茶……現(xiàn)在他們各有各的事，我就無(wú)聊了?！?/p>

“大人的世界就是這樣，總有忙不完的事兒?！睏d子也盤腿坐上了墊子，和何宇燦有一搭沒一搭地聊天。

“可我還是想長(zhǎng)大，這樣我阿媽就不用那么辛苦了?！?/p>

“我媽那天還說(shuō)呢，自從你阿爸生病后，你就跟變了個(gè)人似的?！?/p>

“我寧愿什么也沒變?！焙斡顮N語(yǔ)氣悶悶的。

等到郁蘭回來(lái)做中飯，非要留何宇燦一塊吃。一想到蘭姨做的荊沙魚糕、排骨藕湯和珍珠丸子，何宇燦就口水直流，一點(diǎn)記不起家里的白斬雞了。

吃飯時(shí)，郁蘭留意到何宇燦喜歡吃那道排骨藕湯，硬要將剩下的半鍋湯給他打包帶回去。本來(lái)上次收了蘭姨的紅包何宇燦就很不好意思了，于是他在心里暗暗發(fā)誓，等阿爸情況好點(diǎn)，他要讓阿媽請(qǐng)?zhí)m姨和梔子一塊去“云來(lái)閣”吃一頓。那是附近人氣最旺的酒樓，有中餐也有西餐，里面的龍蝦意面特別好吃。

沒過幾日，梔子便回了老家。百無(wú)聊賴的何宇燦便時(shí)常往醫(yī)院跑。他把寒假作業(yè)帶到病房，一邊陪著阿爸一邊寫作業(yè)。

時(shí)間過得飛快，距離過年只剩不到十天了。

何宇燦原本還擔(dān)心這個(gè)年阿爸要留在醫(yī)院過，可是阿媽卻跟他說(shuō)了一個(gè)好消息，醫(yī)生說(shuō)阿爸能出院了，不過回家以后還是要多臥床休息。據(jù)阿燦觀察，阿爸果真恢復(fù)了許多，右手能拿筷子吃飯，能拿茶杯喝水，也能自己洗臉和洗澡了。另外，他的腿也能站起來(lái)了，甚至還能扶著墻走上一會(huì)兒。

“阿燦你過來(lái)，阿爸送你個(gè)禮物?！毙ば←溍χ苌吓芟罗k出院的手續(xù)，病房里只剩下何家盛父子倆。

何宇燦走過去，下意識(shí)地偷看阿爸的兩只手。以前阿爸給自己“驚喜”，都喜歡藏在手心里，可現(xiàn)在阿爸的手心空空的，什么也沒有。

“你去打開阿爸的柜子，看里面有什么?！焙渭沂⒐首魃衩氐卣f(shuō)。

病房里每個(gè)病人都有自己的柜子，何宇燦拿鑰匙打開了阿爸的那個(gè)。

“風(fēng)箏！”柜子里沒有別的雜物，只有一個(gè)大的、醒目的風(fēng)箏。

何宇燦驚訝地喊了出來(lái)：“阿爸，您什么時(shí)候買了這個(gè)？不對(duì)，醫(yī)院里哪有賣風(fēng)箏的？”

這時(shí)，何家盛旁邊病床的一個(gè)胖叔叔忍不住插了句嘴：“孩子，這是你阿爸親手做給你的?！?/p>

“阿爸做的？”何宇燦不信。在他的印象里，阿爸除了炒得一手好菜以外，幾乎沒有別的手藝了。但凡阿媽叫他學(xué)點(diǎn)啥，他都會(huì)大手一揮，說(shuō)：“就憑我那把勺，我走到哪兒都有飯吃，不學(xué)！”

況且自己幾乎天天都來(lái)醫(yī)院，從來(lái)沒有看到阿爸做風(fēng)箏呀？

“你阿爸每天晚上才做，不讓你看見，就為了給你個(gè)大驚喜?！迸质迨逵终f(shuō)。

何宇燦看向阿爸。

“的確是我做的?！焙渭沂⒂行湴恋卣f(shuō)，“清醒過來(lái)以后我總?cè)滩蛔∠?，要是我一輩子只能躺在床上，我要做些什么才能不拖累這個(gè)家。剛好我在手機(jī)上刷到過做風(fēng)箏的短視頻，就在網(wǎng)上偷偷買來(lái)材料，學(xué)著做做。好歹也是一門手藝嘛，我躺在床上做也能養(yǎng)活自己。”

何宇燦的眼眶濕潤(rùn)了，他已經(jīng)記不清這是阿爸生病以來(lái)他第幾次哭了。

阿爸的這個(gè)風(fēng)箏做得很好，線軸是嶄新的，線是白色的尼龍線。這種線很結(jié)實(shí)，風(fēng)箏飛得很高也不會(huì)斷。風(fēng)箏的圖案是一條鮮亮的紅鯉魚，何宇燦能想象它飛在空中的樣子，一定像在海里游的紅鯉魚一樣，靈動(dòng)可愛。

“回家以后，我再做一個(gè)送給梔子。梔子喜歡什么圖案你知道嗎？”

何宇燦托著腮想了一會(huì)兒：“她喜歡蝴蝶，您就做個(gè)蝴蝶形狀的吧。”

“好，那等她從老家回來(lái)，你們一塊去放風(fēng)箏。”阿爸慈愛地輕撫著何宇燦的頭。

五 快樂的年

大年三十的晚上，麥姐粵菜館內(nèi)傳出了久違的笑聲，何家一家老小齊齊整整地吃了頓年夜飯。

往年的年夜飯都是由何家盛負(fù)責(zé)，今年換成了肖小麥。何宇燦幫著阿媽洗青菜、摘青菜，心里是說(shuō)不出的快活。盡管這一年經(jīng)歷了一些煩心事，但已經(jīng)過去了，他們又迎來(lái)了嶄新的一年。

出乎所有人意料的是，肖小麥不僅有條有理地做出了一桌菜，而且味道還不賴。

“年后飯館就可以開起來(lái)了，阿媽您的手藝能趕上阿爸七八分了?！焙斡顮N嘴巴很甜。

“就是，沒想到你能學(xué)得這樣好?！焙渭沂⒁舱f(shuō)。

“是爸教得好?！毙ば←溝氲降赇佒匦麻_張還有點(diǎn)緊張，做菜給客人吃和給家人吃是完全不一樣的。要是客人吃了一次覺得不好吃，那就不會(huì)再來(lái)了。

“什么事情都是一回生二回熟，小麥你沒問題的?！卑斦f(shuō)。

何宇燦眼尖，一眼就看到了飯桌中央的那一道“發(fā)財(cái)就手”。這是廣東人年夜飯桌上必不可少的一道菜，用發(fā)菜、豬腿、生菜制作而成，主要是討個(gè)“發(fā)財(cái)”的好彩頭。

何宇燦舉起杯，開心地說(shuō)：“各位長(zhǎng)輩，我們碰個(gè)杯吧！新的一年，順順利利，‘發(fā)財(cái)就手’。”

“順順利利，‘發(fā)財(cái)就手’！”杯子碰到一起，伴著家人的祝福聲清脆悅耳。

晚飯后，何宇燦換了一身新裝。這是阿爸給他買的，紅色衛(wèi)衣黑色褲子，外加一雙運(yùn)動(dòng)鞋。他很喜歡這套衣服，迫不及待想穿出去給人瞧瞧，只可惜梔子一家沒留在廣州過年。

一陣“噼里啪啦”的電子鞭炮聲響起，何宇燦抬腳沖出了家門。何家盛在他身后喊：“阿燦，別瞎跑！今年我手腳不行，你得幫著阿爺貼對(duì)聯(lián)?！?/p>

阿爺蹲在門口，正對(duì)著那副對(duì)聯(lián)發(fā)愁。

“怎么了，阿爺？”何宇燦走過去打趣地問，“是不是分不清上下聯(lián)呢？讓我瞧瞧吧？”

“喲，沒錯(cuò)，你讀書比阿爺多。你來(lái)瞧瞧。”阿爺笑著說(shuō)。

“‘開門迎春春滿院’是上聯(lián)，貼右邊；‘抬頭見喜喜事多’是下聯(lián)，貼左邊。”用不了一分鐘，何宇燦就分出了上下聯(lián)，像個(gè)指揮官一樣指揮他阿爺。

“這么快？”阿爺驚訝地說(shuō)，“看來(lái)沒白交學(xué)費(fèi)啊?！?/p>

“阿爺，您記住‘仄起平收’就行。上聯(lián)最后一個(gè)字是仄聲，下聯(lián)最后一個(gè)字是平聲。你知道什么是平，什么是仄嗎？”

“不懂，你懂就行了，以后你幫家里貼?！?/p>

在爺孫倆的共同努力下，對(duì)聯(lián)貼好了。何宇燦還在大門上貼了一個(gè)大大的“福”字。偶爾有來(lái)往的街坊路過，他們會(huì)大聲喊一句“新年好”，何宇燦就會(huì)恭恭敬敬地做個(gè)手勢(shì)，也說(shuō)聲：“新年好，恭喜發(fā)財(cái)！”

這一個(gè)年，過得真是好?。?/p>

廣東有守歲的習(xí)慣，除夕夜何宇燦和阿爸阿媽打牌一直打到十二點(diǎn)。第二天一大早，他就被阿媽叫醒了。

“你叔叔嬸嬸、姑姑姑丈都來(lái)了，森森在找你呢，趕緊起來(lái)?！?/p>

何宇燦洗漱完出去，正看到姑姑何家儀對(duì)著他阿爸噓寒問暖。

“前段時(shí)間公司派我出差，工作上的瑣事也多，我就沒能接走阿爸照顧?！惫霉藐P(guān)切地問，“大哥，你現(xiàn)在好一點(diǎn)沒有？”

何宇燦覺得她有些假惺惺的。

“好多了?，F(xiàn)在手能抬，也能走一段路了，只是不知道以后能恢復(fù)成什么樣?！焙渭沂⒄f(shuō)。

這時(shí)嬸嬸在一旁開口道：“我聽人說(shuō)艾灸能治療中風(fēng)，就托一個(gè)朋友采購(gòu)了一些好的艾條，給大哥你熏一熏?！?/p>

何宇燦沒見過艾條，忙跑上前去看。

“好的艾條都是不摻雜質(zhì)的，制作的步驟也繁瑣。要把陳年艾蒿在太陽(yáng)底下曬干，再用石磨反復(fù)地打，篩除里面的雜質(zhì)，最后用白棉紙卷起來(lái)做成艾條……”叔叔說(shuō)得頭頭是道。

“那要拿它灸哪里呢？”何宇燦問。

“你看，這里是足三里穴，得灸二十分鐘?！笔迨逯钢渭沂⑿⊥韧鈧?cè)的一個(gè)穴位說(shuō)，然后又掀起何家盛的上衣，指著他肚子下的一個(gè)位置說(shuō)，“這里是關(guān)元穴，也灸二十分鐘?！?/p>

“這不是我們說(shuō)的，是尋了一個(gè)有名的老中醫(yī)，他告訴我們的?！眿饗鹪谂越忉?。

“行，那我回頭去網(wǎng)上查查這兩個(gè)穴位，認(rèn)準(zhǔn)了每天都給阿爸灸?！焙斡顮N說(shuō)。

這時(shí)堂弟何森森過來(lái)扯何宇燦的衣角，說(shuō)：“哥哥，我們?nèi)ネ姘?！?/p>

“好啊，你想玩什么？”

“玩游戲?！焙紊瓘乃麐寢尩陌锾统鰅Pad，“我新下載了一個(gè)游戲，超好玩的。”

何森森比何宇燦小差不多兩歲，但玩起電子游戲來(lái)，可是個(gè)“行家”。肖小麥平常管得嚴(yán)，何宇燦很少玩電子產(chǎn)品。今天是大年初一，大家好不容易來(lái)一趟，肖小麥也就格外寬容了一些。

“哥哥，你看這個(gè)皮膚，酷炫不？”何森森在玩一款游戲，里面的人物有各種的裝飾品。何森森手指劃得飛快，何宇燦看得眼睛都移不開了。

“我爸的手機(jī)也能玩兒，我去拿來(lái)給你?！焙紊艽蠓降卣f(shuō)。就這樣，兩兄弟坐在沙發(fā)上，一個(gè)人拿著手機(jī)，一個(gè)人拿著iPad，度過了一個(gè)快樂的大年初一。

到了大年初七，梔子一家從湖北老家回來(lái)了，給何宇燦一家?guī)Я撕枚嗵禺a(chǎn)。郁蘭還說(shuō)沒過正月十五，年就不算過完，于是邀請(qǐng)了肖小麥帶上何宇燦一起到她家包餃子。

肖小麥知道前段時(shí)間郁蘭幫過家里不少，心里有些過意不去，所以今天借著過年的名義，她給梔子包了一個(gè)大紅包。

“來(lái)，包餃子了！”郁蘭端著餡料和面團(tuán)從廚房里走出來(lái)。

“來(lái)了！”何宇燦和梔子趕忙洗干凈手，坐到桌前準(zhǔn)備幫忙。梔子從小就看媽媽包餃子，現(xiàn)在已經(jīng)掌握了三角形、秋葉形等多種包法。郁蘭就更厲害了，她還會(huì)包一種銅錢樣子的餃子，看起來(lái)像是四個(gè)餃子，但其實(shí)相互連結(jié)，是一個(gè)大餃子，中間還有鏤空的正方形，看起來(lái)十足的銅錢模樣。

相比之下，何宇燦和肖小麥就顯得笨拙許多。不是捏破了皮，就是餡放得少，干癟癟的。

“你別說(shuō)，我們倆待在一起就是歲月靜好?？梢幌肫鸺依锏氖?，我就忍不住生氣。”郁蘭說(shuō)。

“可不是，在家里是兒媳婦，是妻子，是阿媽。只有和朋友在一塊，才感覺自己是自己。對(duì)了，你家里怎么了？”肖小麥終于抓到郁蘭話中的重點(diǎn)。在她印象里，郁蘭的丈夫趙峰是個(gè)勤快踏實(shí)的人，除了話少點(diǎn)，貌似也沒別的缺點(diǎn)。

“去年他新盤了一家驛站，其實(shí)我早就跟他說(shuō)過不要做，他不聽。結(jié)果開了半年不到，人累得夠嗆不說(shuō)，錢也掙不了多少……”郁蘭說(shuō)到這里又有些傷感了，“每個(gè)月又是房貸又是面館租金，現(xiàn)在還要加上驛站的租金，我都不敢仔細(xì)算這筆賬?！?/p>

在外人眼里，郁蘭是蠻幸福的一個(gè)人：有兩家店面，有自己的房子，還有一個(gè)勤快的老公和一個(gè)可愛的女兒。只是再幸福的人也有自己的煩惱。

“現(xiàn)在是遇到困難了嗎？”肖小麥問。

“他打算年后把驛站轉(zhuǎn)讓出去，可在這之前的店租我們還是要交的，加上面館的租金也是在每年春節(jié)后，要一次性交一整年的，我們積蓄不多，周轉(zhuǎn)有些困難……”說(shuō)到動(dòng)情處，郁蘭都在孩子們面前落淚了。

“別哭，別哭?！毙ば←渻墒侄际敲娣郏缓媚眯渥尤ゲ劣籼m臉上的淚，安慰道，“實(shí)不相瞞，我和家盛這些年也攢了些錢，原本是想把家里的房子重建一下。可家盛不是出事了嗎，我就看開了，只要健健康康地活著，房子晚兩年再建也沒什么。這樣吧，我先借你們一些應(yīng)急用?！?/p>

“我……”郁蘭說(shuō)，“其實(shí)我也不好意思跟你張嘴的，畢竟阿燦他爸剛出院，你們花了好大一筆錢。只是……”

肖小麥大手一揮：“你跟我借錢其實(shí)也是幫我！我不是有個(gè)娘家弟弟嗎，隔幾個(gè)月問我借一回錢，我每次都跟他說(shuō)我要建房子沒錢，這回他知道我們沒那么快建房子，肯定又要來(lái)借。你趕緊把錢借走，我好有理由拒絕他?！?/p>

“真是這樣啊？”郁蘭也知道肖小麥的這個(gè)理由六分真四分假，“我借錢一定給你寫借據(jù)，等過倆月那個(gè)驛站轉(zhuǎn)出去了，我第一時(shí)間還你錢?！?/p>

“蘭姨，快收收眼淚，過年不能哭的?！焙斡顮N見氣氛緊張，岔開了話題，“水開了，咱們下餃子吧！”

“對(duì)，阿燦說(shuō)得對(duì)！我不哭了，咱們來(lái)下餃子。”郁蘭收收情緒，對(duì)孩子們說(shuō)。

一個(gè)個(gè)胖嘟嘟的餃子被扔進(jìn)滾燙的開水里，一會(huì)兒工夫，餃子就熟了。郁蘭撈了一碗，囑咐何宇燦端回家給他阿爺和阿爸吃。何宇燦小心地捧著碗下樓，到家后都沒坐一下，又風(fēng)風(fēng)火火地跑回梔子家。

他惦記著鍋里的銅錢餃子。蘭姨說(shuō)了，誰(shuí)吃到那個(gè)銅錢餃子，新的一年準(zhǔn)會(huì)財(cái)源滾滾、諸事順利。何宇燦年紀(jì)還小，對(duì)金錢沒什么渴望，他只是單純地覺得這是件有意思的事。

肖小麥把鍋里的餃子盛到了碗里。何宇燦和梔子心急，兩個(gè)人兩碗餃子下肚，也沒見到那銅錢餃子的影子。

“哎呀，被我吃到了！”肖小麥用筷子夾出一個(gè)大餃子，“我沒作弊哦！”

“阿媽明明吃得最少，沒想到卻吃到了銅錢餃子?！焙斡顮N撇撇嘴，有些失望。

“哎呀，你咋還不開心呢？這說(shuō)明你阿媽新的一年財(cái)源滾滾！”梔子說(shuō)。

“是啊，麥姐粵菜館新的一年財(cái)源滾滾！”郁蘭也附和道。

聽了大家的話，何宇燦剛才的失望一掃而光。阿媽財(cái)源滾滾、諸事順利，就代表著整個(gè)家財(cái)源滾滾、諸事順利。他還有什么不滿足的呢？

要他說(shuō)啊，這個(gè)年過得真是快樂極了！

六 玩游戲被詐騙

唯獨(dú)有一件不太快樂的事，是新學(xué)期開學(xué)沒幾天，何宇燦就上當(dāng)受騙了。這件事導(dǎo)致肖小麥非但沒有財(cái)源滾滾，反倒險(xiǎn)些賠進(jìn)去一筆錢。

事情是這樣的。

那天中午放學(xué)回來(lái)，何宇燦在沙發(fā)上休息，看到肖小麥的手機(jī)就放在沙發(fā)上。他想起堂弟何森森教他玩的那個(gè)游戲，于是順手下載了一個(gè)。誰(shuí)料正玩得入迷時(shí)，游戲頁(yè)面彈出一個(gè)消息框：加入QQ群，免費(fèi)領(lǐng)最新款皮膚。

何宇燦沒忍住誘惑，加入了那個(gè)QQ群。接著，有個(gè)人來(lái)添加他為好友，并且在聊天中引導(dǎo)他填寫各種資料，包括手機(jī)驗(yàn)證碼等。緊接著，他就看到肖小麥卡里有一筆6920元的錢轉(zhuǎn)了出去。他連發(fā)了十幾條信息問那個(gè)人，怎么會(huì)扣了阿媽賬戶里的錢，可那個(gè)人很快就刪除了他。這時(shí)，他才意識(shí)到自己被騙了。

一陣涼意從腳底直沖他的腦袋。為阿爸治病已經(jīng)花了很多積蓄，阿媽又借給蘭姨一筆錢……阿媽還在廚房做午飯，她什么都不知道。何宇燦能夠想象出來(lái)，如果讓她知道這件事，她該有多么絕望。

何宇燦呆坐在沙發(fā)上好幾分鐘，終于還是刪掉了那條扣款通知短信。

“阿媽，同學(xué)找我有點(diǎn)事，我出去一趟，不在家吃了?！焙斡顮N朝廚房的方向喊了一聲就著急地跑下樓，他害怕阿媽覺察到異樣。

“我都要煮好飯了，吃完再去吧？”肖小麥從廚房走出來(lái)，站在二樓的樓梯口往下喊，“記得帶錢，一樓抽屜里有幾十塊零錢！”

何宇燦哪里還有心思吃飯？他只想一個(gè)人靜靜。他去了附近的雨花公園，在里面跑了三圈，出了一身的汗。從雨花公園出來(lái)，他就開始在大街上漫無(wú)目的地走，穿過一個(gè)又一個(gè)紅綠燈。走了很久，何宇燦一直都沒走出雨花街。他看了看手表，已經(jīng)快兩點(diǎn)鐘了。因?yàn)閷W(xué)校離家很近，平時(shí)他都是一點(diǎn)五十分才從家出發(fā)，步行十分鐘到學(xué)校剛剛好。照現(xiàn)在這個(gè)時(shí)間，今天他鐵定遲到了。

索性就不去了吧，他想。誰(shuí)也不會(huì)懷疑的，他是一學(xué)年請(qǐng)假都不會(huì)超過三次的好學(xué)生，只需要說(shuō)自己有些不舒服，老師們都不會(huì)多問。于是，他真這么干了。他打了個(gè)電話給任天，說(shuō)自己午睡后醒來(lái)有些鬧肚子，下午的課就不去了。任天連說(shuō)了三個(gè)“好”，并囑咐他好好休息。

何宇燦繼續(xù)走。他沒有目的地，只想短暫地放空一下自己。

“大西瓜 多好哇

個(gè)個(gè)都想食

大家分 切開它

味道頂呱呱

唔小心 吞左啦

圓圓幾粒核 哎呀呀

問媽媽 點(diǎn)算哪”

路過夢(mèng)開花幼兒園，何宇燦透過欄桿的縫隙看到一群小朋友正在戶外排著隊(duì)唱歌跳舞。也許是因?yàn)閯偽缧萃?，很多小朋友還沒有完全醒過來(lái)，手腳胡亂晃著，嘴巴里碎碎念著歌詞，眼睛卻是半閉著的，看著可愛又懵懂。

回想起讀幼兒園時(shí)他也學(xué)過這首兒歌。在幼兒園的最后一次兒童節(jié)匯演時(shí)，他還被老師選為領(lǐng)唱，站在舞臺(tái)最中央的位置。記得那天家里所有人都去看他表演了，阿爺給他豎了大拇指，說(shuō)他是最棒的乖孫。阿爸和阿媽買了一束花，在表演結(jié)束后和他拍了很多張照片，還帶他去吃了一頓西餐。

如果能一直停留在那時(shí)該多好？不對(duì)，也有不好。因?yàn)楸硌輹r(shí)他已經(jīng)上大班了，那時(shí)候阿嬤已經(jīng)病得很重——那就停留在上小班的時(shí)候吧，那時(shí)候阿爺阿嬤身體健康，阿爸阿媽經(jīng)營(yíng)家里的館子紅紅火火，他還是無(wú)憂無(wú)慮的三歲孩童。

走著走著，他路過了一家便利店。他有些渴也有些餓，進(jìn)去買了一瓶水和一份魚蛋。坐下來(lái)吃魚蛋時(shí)，他又想起幼兒園時(shí)的一件事。

那天阿爸來(lái)接他放學(xué)，路過便利店時(shí)，他鬧著要吃一份魚蛋，阿爸不讓吃，他硬是自己跑進(jìn)了店里不肯走。阿爸也生氣了，說(shuō)：“那你自己留在這兒吧，我回去了！”

阿爸果真走了，店里所有人都在看著他，他“啊”的一聲哭了起來(lái)。淚眼婆娑中，他看到阿爸在玻璃門外朝他做鬼臉，于是他破涕為笑，也如愿吃上了魚蛋。吃完魚蛋以后，阿爸提醒他說(shuō)：“一會(huì)兒我們?nèi)ヂ愤呌弥憋嬎驴冢瑒e讓你阿媽聞出來(lái)?！?/p>

想到這里，何宇燦不禁笑了，童年真是回味無(wú)窮啊。

逃避只是短暫的。吃飽以后，他開始去想怎么解決那筆債務(wù)。如果不想讓阿媽發(fā)現(xiàn)，那他就得找人借到6920塊錢，然后打進(jìn)阿媽的賬戶里。只要卡里的錢數(shù)沒差，阿媽就不會(huì)想到去查賬，那她就不會(huì)發(fā)現(xiàn)自己被騙的事。

可問題來(lái)了，找誰(shuí)借這么多錢呢？班里的同學(xué)肯定沒有這么多零用錢，就算去找大人借，也很難借來(lái)這么一筆錢。

一直在外面磨蹭到天黑，何宇燦把能想的辦法都想了一遍：找人借錢，找不到；去外面打工賺錢，自己年紀(jì)太小，童工非法；報(bào)警把錢追回來(lái)，那就得先開口跟阿媽講這個(gè)事。正當(dāng)他陷入糾結(jié)的時(shí)候，電話手表響了。肖小麥在那頭問：“阿燦，你在哪里？”

“放學(xué)在學(xué)校和同學(xué)打了一會(huì)兒球，現(xiàn)在已經(jīng)回到雨花街了，馬上到家?！?/p>

何宇燦真是佩服自己張嘴就來(lái)的本事。肖小麥在那邊沉默了一會(huì)兒，說(shuō)：“好，那你回家來(lái)吧?！?/p>

何宇燦掛了電話，拖著沉重的腳步回了家。

一樓飯館的燈亮著，大門是虛掩的。他走上了二樓，走到最后幾級(jí)臺(tái)階時(shí)，聽見了一個(gè)很熟悉的聲音，但一時(shí)之間又想不起是誰(shuí)。等看清楚那個(gè)人后，今天中午那股涼意又回到了他的身上。

“任、任老師?！比翁煺谒麄兗业目蛷d，阿爺、阿爸和阿媽也都在。他們圍坐在一起，好像在討論一件大事。

何宇燦意識(shí)到，暴風(fēng)雨就要來(lái)了。

“阿燦，你們班主任來(lái)了?！毙ば←溄凶『斡顮N，“來(lái)，你坐老師身邊，跟老師說(shuō)說(shuō)，你的肚子現(xiàn)在好了嗎？”

何宇燦知道阿媽生氣了。她每次生起氣來(lái)，說(shuō)話都比平時(shí)要急促一些，眼神也透露出凌厲。

“我、我沒生病?！焙斡顮N低下頭來(lái)，等著所有人的批評(píng)。

“先坐下，先坐下?！比翁煲姎夥站o張，把何宇燦拉過來(lái)，讓他坐在自己身邊，“老師今天過來(lái)不是想告狀的。因?yàn)槟闫綍r(shí)很少請(qǐng)假，今天說(shuō)肚子不舒服，我想著前段時(shí)間你說(shuō)家里阿爸生病了，就過來(lái)看一看你們家現(xiàn)在的情況。”

“謝謝老師關(guān)心。”坐在輪椅上的何家盛開口，“我好多了，就是還有點(diǎn)中風(fēng)的后遺癥，需要靜養(yǎng)?！?/p>

任天點(diǎn)點(diǎn)頭。

“你說(shuō)，今天為什么不去學(xué)校，還跟老師撒謊？”肖小麥的氣怎么壓也壓不住。

何宇燦兩只手絞著衣角，不說(shuō)話。

“乖孫，有什么事你就誠(chéng)實(shí)說(shuō)出來(lái)。玩就說(shuō)去玩了，下次改正就行，我們不會(huì)怪你的?！卑斠布钡脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)。

“我、我……”何宇燦噙著淚，“我沒有去玩。我在外面待了一下午，自己一個(gè)人。”

所有人都安靜了。

“你是遇到什么事了嗎？”肖小麥怕了，她想到是不是因?yàn)檫@段時(shí)間家里發(fā)生太多事，影響了孩子的心理健康?，F(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)上報(bào)道了很多心理不健康的孩子，他們多數(shù)是因?yàn)榧彝リP(guān)系產(chǎn)生厭學(xué)心理，有的還會(huì)走上歧途……

何宇燦把中午發(fā)生的事一五一十地說(shuō)了出來(lái)。

“這種事，怎么不和阿媽說(shuō)啊？”聽到這里，肖小麥的語(yǔ)氣軟了一些，反過來(lái)安慰哭得上氣不接下氣的何宇燦。

“這些騙子真是可惡，欺騙這么小的孩子！”阿爺憤怒道。

“這是比較常見的詐騙手段?！比翁旌芸炀兔靼琢?，他說(shuō)，“之前我聽說(shuō)六年級(jí)的一個(gè)學(xué)生也是這樣被騙了兩萬(wàn)塊，家長(zhǎng)報(bào)了警，后面錢給追回來(lái)了?！?/p>

“真的能追回來(lái)嗎？”何宇燦有了點(diǎn)希望。

“有一定的概率?！比翁煺f(shuō)，“你們現(xiàn)在趕緊帶著孩子去報(bào)案吧，我先走了。要是有什么需要我?guī)兔Φ?，就打我電話。?/p>

“今天真是招呼不周了，任老師，我們理應(yīng)留你吃個(gè)飯的?！焙渭沂⒑懿缓靡馑肌?/p>

任天忙搖頭：“見宇燦沒事我就放心了，你們不用客氣，趕緊去解決孩子的事?！?/p>

肖小麥帶上證件和手機(jī)，拉著何宇燦到派出所報(bào)了案。在警察的幫助下，她賬戶里的那6920元錢失而復(fù)得。

走出派出所時(shí)已經(jīng)是深夜，何宇燦卻覺得周遭的一切都亮堂堂的，自己的心也是。

“阿媽，謝謝您了解完事情經(jīng)過后沒有責(zé)怪我?！焙斡顮N由衷地說(shuō)。

“這種事不能全怪你，你這么小，又涉世未深。不過，以后千萬(wàn)注意，不能再被騙了?！毙ば←湝厝岬卣f(shuō)，“明天回去上學(xué)，也得好好謝謝人家任老師?！?/p>

“我會(huì)的。”何宇燦鄭重地點(diǎn)點(diǎn)頭。

七 鄉(xiāng)下有塊田

麥姐粵菜館重新開了門，掌勺的換了人，不再是從前的“何師傅”了，換成了現(xiàn)在的“麥姐”。

肖小麥撕下了那張“店鋪休整”的告示，貼上一張大紅紙，上面寫：新主廚新優(yōu)惠，進(jìn)店送姜蔥雞一份，僅今天。

進(jìn)店的人絡(luò)繹不絕，肖小麥給每一桌上菜時(shí)都會(huì)謙虛地說(shuō)上一句：“剛出師不久，做得不好，請(qǐng)多見諒?！?/p>

來(lái)的顧客很多都是附近的老街坊，見肖小麥一個(gè)人果真把一家檔口頂了起來(lái)，自然是鼓勵(lì)多過批評(píng)。就這樣，客人一天多過一天，肖小麥也對(duì)自己越來(lái)越有信心了。

梔子時(shí)常來(lái)何宇燦家里幫忙，不是幫飯館的忙，是幫著何宇燦給他阿爸做艾灸。

何家盛其實(shí)好了不少，不扶墻也能走路了?？珊斡顮N不讓他走太多，說(shuō)是精氣神還沒完全恢復(fù)，一定要多艾灸，把從前的好氣色給補(bǔ)回來(lái)。

艾灸的時(shí)候，何家盛躺在床上，何宇燦和梔子一人執(zhí)一根艾條，何宇燦灸關(guān)元穴，梔子灸足三里穴。何家盛本以為兩個(gè)小家伙能堅(jiān)持灸個(gè)三天就很不錯(cuò)了，可沒想到他們每天放學(xué)都到他身邊點(diǎn)艾條，小胳膊久久地懸著，一次灸上二十分鐘。算了一下，他們已經(jīng)堅(jiān)持了十六天。

“阿叔，您有感覺好一些嗎？”梔子問。紅通通的火光照著梔子的小臉，兩只大眼睛亮閃閃的。

“當(dāng)然了，腿疼得沒有那么厲害了，手也越來(lái)越有勁兒了?！焙渭沂⒄f(shuō)，“這都多虧了你們呀?！?/p>

梔子甜甜地笑起來(lái)，嘴角的梨渦若隱若現(xiàn)。

“等夏天來(lái)的時(shí)候，阿叔再給我做一個(gè)風(fēng)箏好嗎？這次我想要一只小兔子，白色的。”

“這有什么難的，阿叔答應(yīng)了?！焙渭沂⑺坪跸氲绞裁矗皸d子，最近你爸爸還好嗎？”

說(shuō)到爸爸，梔子的眼光就黯淡了下去。最近爸爸媽媽老吵架，一是爸爸之前經(jīng)營(yíng)的驛站虧了很多錢；二是奶奶患上了老年癡呆癥，爸爸想把她接來(lái)廣州，媽媽有些不愿意。媽媽說(shuō)爺爺身體健朗，可以在老家照看奶奶，生活費(fèi)由他們每個(gè)月打回去。之所以不愿意讓奶奶來(lái)廣州，媽媽也是擔(dān)心奶奶經(jīng)常發(fā)病影響梔子學(xué)習(xí)。

“爸爸和媽媽整天為雞毛蒜皮的事吵架?！睏d子說(shuō)，“所以我放了學(xué)喜歡到這里來(lái)，起碼這里清靜?！?/p>

何家盛摸了摸梔子的小辮子，安慰她：“你爸爸不是一個(gè)懶惰的人，他只是因?yàn)樵庥隽耸?，現(xiàn)在有些逃避心理。不瞞你說(shuō)，阿叔剛生病時(shí)也是這樣，甚至想過還不如和你小麥阿姨簽字離婚算了，反正自己也是個(gè)廢人了?！?/p>

何宇燦很驚訝，他沒想到阿爸有這樣的想法。

“人在遇到挫折的時(shí)候，很容易自暴自棄。但是只要轉(zhuǎn)過了那個(gè)彎，就好了?！焙渭沂⒄f(shuō)，“梔子，時(shí)間是最好的良藥，你爸爸會(huì)好起來(lái)的?！?/p>

“嗯。”梔子乖巧地點(diǎn)點(diǎn)頭。

“去吧，你和阿燦買菜去吧。這段時(shí)間你就留在這里吃飯，和阿燦一起寫完作業(yè)再回家。”何家盛從床頭柜的抽屜里拿出零錢，“來(lái)，你們兩個(gè)小家伙去買根烤腸吃?！?/p>

“可阿媽不讓吃?！焙斡顮N說(shuō)。

何家盛做了個(gè)“噓”的手勢(shì)，小聲說(shuō)：“吃完用水漱個(gè)口，有誰(shuí)知道？我知道嗎，你阿媽知道嗎？”

“哈哈哈哈！”屋子里傳出一陣哄笑。

重新開店后，肖小麥要忙飯館的生意，現(xiàn)在每天都是何宇燦的阿爺做一家人的飯。何宇燦心疼阿爺辛苦，便提出每天由自己出門買菜。

“阿燦，買條黃花魚，買點(diǎn)通菜，再買點(diǎn)黃豆芽?！卑敺愿勒f(shuō)。

“黃花魚是拿來(lái)蒸還是紅燒？”

“你決定咯?！?/p>

“那就紅燒黃花魚，椒絲腐乳炒通菜，黃豆芽炒肉?！焙斡顮N轉(zhuǎn)頭問梔子，“梔子，到菜市場(chǎng)你再挑兩個(gè)菜，我阿爺什么都會(huì)做的?！?/p>

“是啊，乖孩子，你想吃什么就讓阿燦買回來(lái)，阿爺給你們做?！?/p>

兩個(gè)孩子蹦蹦跳跳地出了門。

傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)慢慢地落下山去，只殘余了一些橘紅色掛在天空，溫柔且美麗。三月的天褪去了寒意，迎面吹來(lái)的風(fēng)帶著濕潤(rùn)的味道。

路過一棵大樹時(shí)，梔子看到幾個(gè)阿嬤和阿姨蹲在地上撿花兒。怒放的紅色大花格外鮮艷奪目，隨風(fēng)飄落下來(lái)立馬就被人撿進(jìn)籃子里，撿到花兒的人笑呵呵，沒撿到的人立即抬頭望向樹梢，等著隨時(shí)接住下一朵。

“這是木棉花！”何宇燦搶著和梔子介紹，“她們是撿回去煲湯的。這種花兒曬干以后，可以煲湯煲粥，有清熱、利濕、解毒的功效。”

“那我們也去撿一點(diǎn)？”梔子提議。

“我阿爺好像很喜歡用木棉花煲湯。”何宇燦喃喃自語(yǔ)，“以前阿嬤煮過木棉花鯽魚湯、木棉花煲豬橫脷……不過我們沒有袋子，拿什么裝呢？”

“我們可以去菜市場(chǎng)買完菜，問老板多要一個(gè)袋子啊。”梔子很機(jī)靈。

何宇燦和梔子在菜市場(chǎng)的小道里擠著，買回了黃花魚、通菜、黃豆芽、苦瓜、蒜苗，還撿回了一大袋子木棉花。當(dāng)然了，回來(lái)的路上，他們還買了兩根烤香腸，一個(gè)人一根。

晚上吃飯的時(shí)候，阿爺喝了點(diǎn)酒。在家里人的印象中，阿爺已經(jīng)很長(zhǎng)一段時(shí)間沒喝酒了。

“阿爺，您怎么了？”何宇燦關(guān)切地問。

“見到你和梔子這么懂事，像個(gè)小大人一樣，阿爺覺得欣慰。”他仰頭又喝了一杯。

“是啊，這段時(shí)間我們家里出了好多事，我是顧得了這件就顧不上那件，多虧了梔子，還有你媽媽。”肖小麥給梔子碗里夾了個(gè)大雞腿。

“我媽說(shuō)了，小麥阿姨您就安心管好店鋪，何宇燦交給我們來(lái)管?！睏d子拍著胸脯保證道，“哪天你們忙不過來(lái)，直接叫何宇燦去我家，我媽管飯?！?/p>

聽到梔子這話，何宇燦的阿媽和阿爸都笑了。只有阿爺不知怎的，竟哭了起來(lái)，他哽咽著說(shuō)：“都是好孩子……你阿嬤要是能看到今天，該多好啊。”

大家面面相覷，不知道今晚阿爺為何格外傷感。

吃完晚飯，何宇燦送梔子回家?；貋?lái)時(shí)他發(fā)現(xiàn)阿爺房間的燈還亮著，再聯(lián)想到晚飯時(shí)阿爺?shù)姆闯＃睦镉行?dān)心。

“阿爺。”何宇燦輕喚了一聲，阿爺沒回應(yīng)。推開門，他發(fā)現(xiàn)阿爺正躺在床上默默地抽泣。

“阿爺您怎么了？”何宇燦撲到阿爺身上，也跟著哭起來(lái)，“發(fā)生什么事了呀？”

阿爺微微睜開眼睛，看了何宇燦一眼，輕聲說(shuō)：“阿爺是累了，想躺一會(huì)兒而已?！?/p>

“您要是不肯說(shuō)真話，那我就一直這樣趴著，看您難不難受?！焙斡顮N賭氣說(shuō)。

“咳咳！”阿爺咳嗽起來(lái)，咳得很急很猛。何宇燦忙從他身上起來(lái)，倒了杯溫水遞給他。

“說(shuō)嘛！”何宇燦纏著阿爺。

“下午的時(shí)候，我接到消息，你叔公走了。”阿爺面色有些憔悴。

阿爺有三個(gè)阿姐，都嫁去了遙遠(yuǎn)的外地，很少有機(jī)會(huì)見面。只有一個(gè)弟弟住在廣州郊外的老家，平時(shí)倆人聯(lián)系得還算頻繁。叔公去世這么大的事，何宇燦不敢瞞著阿爸阿媽，趕緊跑上樓通知他們。第二天一大早，他們就回到了村里。

阿爺跪在叔公的靈位前，眼淚像斷了線的珠子一樣掉。他哭著說(shuō)：“紹華，你安心上路吧，看到阿爸阿媽來(lái)接你，你就跟他們走，好好在那邊過日子，別記掛我們。我會(huì)把老屋和這幾塊田顧好的，將來(lái)我去了那邊，咱們好好喝上一杯……”

送走了叔公，阿爺變得很沉默。一天，阿爺突然提出要回家種田。

“阿爸，您今年都七十四歲了，您要回家種田？”何家盛瞪大了眼睛。

肖小麥也很不解，說(shuō)：“阿爸，飯館的生意剛剛有些好轉(zhuǎn)，您就說(shuō)要回老家。那誰(shuí)來(lái)當(dāng)?shù)昀锏姆?wù)員，誰(shuí)給阿燦做飯吃？”

“我想過了，服務(wù)員可以招一個(gè)年輕人，能真正幫上你。至于給阿燦做飯，其實(shí)飯館里的菜也是自家做的，就讓他在一樓吃也蠻好。再說(shuō)阿盛也恢復(fù)了好多，出去買個(gè)菜，回來(lái)做個(gè)飯，不是問題?！卑斠呀?jīng)做了決定，不會(huì)輕易被說(shuō)服。

“那阿爸您和我們說(shuō)說(shuō)，您回家種田想種什么？是怎么打算的？”何家盛追問。

“你叔不是走了嗎，他兒子阿晉在上海工作，你們也有自己的事業(yè)，那幾塊田要是沒人種，可就荒廢了。我想著，不如種一點(diǎn)龍眼。咱們石硤龍眼是出了名的好吃，要是種得好，不愁銷不出去?！卑斦J(rèn)認(rèn)真真地說(shuō)，“現(xiàn)在家里全靠飯館的營(yíng)業(yè)收入，我要是把龍眼種好了，也能幫襯一點(diǎn)……”

“說(shuō)到底，您還是舍不得那幾塊田?？墒驱堁鄄皇墙裉旆N下去，明年就能收成的，從種樹到結(jié)果，起碼得三四年吧？”何家盛理性地分析著。

“阿爺，您今年七十四歲，四年后就是七十八歲了?！焙斡顮N也勸阿爺別沖動(dòng)。

“阿爺知道?？墒俏曳N不種龍眼，四年后都是七十八歲?！卑敱砻嫘ξ模扇胰硕贾?，他決定了的事情，九頭牛都拉不回來(lái)。

八 花樣斗繩記

麥姐粵菜館新招了一個(gè)年輕的服務(wù)員，叫“小谷”。她手腳爽利、為人熱情，不久就成為肖小麥的得力助手。

何宇燦的阿爺果真回了老家種地，放假的時(shí)候，何宇燦偶爾會(huì)坐公交車回老家看他。因?yàn)檎赵谔锢飫谧?，阿爺現(xiàn)在黑了許多，但他的笑容比以前燦爛不少，說(shuō)這是一件自己真正想做的事。

“連吃飯都更香了。”阿爺感嘆說(shuō)。

很多時(shí)候，何宇燦就和阿爺坐在老家門前，嘴里咬著西瓜，望著不遠(yuǎn)處的幾塊田地閑聊幾句。栽下的龍眼樹一天天長(zhǎng)高了，何宇燦想，或許阿爺說(shuō)的是對(duì)的。如果什么也不做，四年后依舊會(huì)變老。但如果做了些什么，未來(lái)或許能收獲它結(jié)下的果實(shí)。

一個(gè)尋常的課間，任天讓何宇燦到辦公室去找他。自從上次任天去過家里以后，何宇燦就覺得他好像沒有那么嚴(yán)肅了，開始把他當(dāng)成了自己的朋友。

“知道今天找你來(lái)是什么事嗎？”任天問。

“不知道。”何宇燦誠(chéng)實(shí)地答。最近這段時(shí)間，他沒有遲到早退，成績(jī)也沒有下降，一切都很正常。

“我聽同學(xué)說(shuō)，你跳繩蠻厲害的？”

“誰(shuí)說(shuō)的？”何宇燦的嘴角有藏不住的笑，“哎呀，任老師您別聽班里同學(xué)亂說(shuō)，我沒那么厲害?！?/p>

上次體育課，體育老師教了雙搖跳，班上大部分同學(xué)都沒掌握。何宇燦不僅一節(jié)課就學(xué)會(huì)了雙搖跳，還會(huì)左右甩繩、雙腳交換跳、弓步跳等好幾種跳法，把教學(xué)多年的體育老師都給驚到了，夸他“天生就會(huì)跳繩”。

這話讓何宇燦一周以來(lái)的心情都很好。只是讓他沒想到的是，這件事都傳到班主任任天這兒來(lái)了。

“是這樣的，學(xué)校要選一個(gè)人作為代表去參加區(qū)里舉辦的小學(xué)生花樣跳繩比賽。”任天接著說(shuō)，“體育老師跟我推薦了兩個(gè)人選，其中一個(gè)是你?！?/p>

“那還有一個(gè)呢？”何宇燦著急地問。

“二班的馬楚喬。”

何宇燦知道馬楚喬，有次放學(xué)他和同桌李俊一起走，路過操場(chǎng)時(shí)看到有個(gè)男生在跳繩，旁邊一群人圍著他。李俊跟他說(shuō)那個(gè)人叫馬楚喬，家里有個(gè)叔叔是跳繩運(yùn)動(dòng)員，拿過好多比賽的獎(jiǎng)項(xiàng)。

“因?yàn)槊~只有一個(gè)，要在你和馬楚喬之間產(chǎn)生。你看有沒有興趣和他比一場(chǎng)？勝出者可以代表學(xué)校去區(qū)里參賽?！?/p>

“任老師，這個(gè)我得考慮一下?！焙斡顮N說(shuō)。

他確實(shí)沒想好。于是那天放學(xué)后，就來(lái)找梔子給他出出主意。梔子覺得他應(yīng)該比一比，代表學(xué)校去區(qū)里參加比賽是多大的榮譽(yù)呀，多少人盼都盼不來(lái)。要是拿了名次，那就更了不起了。

“可輸了不會(huì)有些丟臉嗎？我一直都是咱們班上跳繩的第一名，要是和馬楚喬比試輸了，以后大家就不會(huì)覺得我厲害了?！焙斡顮N有些思想包袱。一直以來(lái)他都沒有什么特長(zhǎng)，班上同學(xué)有的會(huì)彈鋼琴，有的會(huì)打橄欖球，有的會(huì)跳舞，只有他一向平平無(wú)奇。自從體育老師發(fā)現(xiàn)了他跳繩的特長(zhǎng)以后，他明顯感覺自己自信多了。

如果不參加這次比試，那自己還是班里跳繩最好的那一個(gè)。一旦輸了，體育老師再夸他時(shí)，一定會(huì)有人站出來(lái)說(shuō)：“馬楚喬比何宇燦跳得還要厲害呢?！?/p>

“說(shuō)白了你就是怕輸唄?！睏d子的話一針見血，懟得何宇燦一句話也說(shuō)不上來(lái)了。

可下一秒，梔子又安慰起何宇燦來(lái)：“我覺得你不一定會(huì)輸。你還記得上次嗎？我跳繩那么差，可你指導(dǎo)完，我的體能測(cè)試就及格了。我那時(shí)就覺得，你在這方面肯定有天賦?！?/p>

“真的嗎？”何宇燦重新燃起了信心。既然班主任覺得他可以，梔子也覺得他有天賦，那就試試吧。

和任天說(shuō)好了愿意參加比試以后，任天和體育老師很快就安排好了時(shí)間，下周四放學(xué)后，在操場(chǎng)進(jìn)行。

這幾天何宇燦都在“臨時(shí)抱佛腳”，課間得了空總喜歡拿上跳繩到走廊跳個(gè)十分鐘。班上的同學(xué)也有不看好他的，甚至在班里打起了賭，賭馬楚喬會(huì)贏。這讓他的心理壓力更大了。

同桌李俊幫他刺探了一下敵方的“軍情”。

“何大哥啊，你這樣可不行?！崩羁』貋?lái)后又是搖頭又是嘆氣。

“怎么了？”何宇燦急得不行，“你都打聽到些什么，快說(shuō)??！”

“人家馬楚喬，比你訓(xùn)練努力不止十倍，哦不，百倍?！崩羁≌f(shuō)馬楚喬是班上的副班長(zhǎng)，每天都得幫老師處理班上的事務(wù)。可人家這么忙，每天放學(xué)后都會(huì)自覺留下來(lái)練習(xí)一小時(shí)跳繩，有時(shí)還會(huì)向體育老師請(qǐng)教。

“體育生四肢發(fā)達(dá)頭腦簡(jiǎn)單”的刻板印象，在馬楚喬身上完全不靈驗(yàn)。于是何宇燦也“知恥而后勇”，他效仿起馬楚喬來(lái)，每天放學(xué)回家后都在門后的空地上跳一小時(shí)。與此同時(shí)，他還按時(shí)完成自己的作業(yè)，學(xué)習(xí)是一點(diǎn)也沒耽誤。

他聽到阿爸和阿媽說(shuō)：“阿燦真的長(zhǎng)大了?！?/p>

真的長(zhǎng)大了嗎？他的身高長(zhǎng)了兩厘米，體重沒有明顯增加。每天早上在鏡子前系紅領(lǐng)巾的時(shí)候，他都會(huì)仔細(xì)端詳一下，可他覺得自己天天都是一個(gè)樣。

“長(zhǎng)大”是個(gè)什么樣的概念呢？他還懵懵懂懂的。

轉(zhuǎn)眼就到了他和馬楚喬的比試日。周四下午放學(xué)后，二班和一班的部分同學(xué)來(lái)到了操場(chǎng)上，給自己班的選手助威。

何宇燦假裝鎮(zhèn)定，做起了熱身運(yùn)動(dòng)。他用余光瞟一眼馬楚喬，看到他正在做原地跳，神態(tài)輕松卻信心十足。

“何宇燦，喝口水吧，好好比。”李俊給他遞過來(lái)一瓶礦泉水。他打開喝了兩口，遞回去時(shí)聽到李俊說(shuō)：“任老師也來(lái)給你加油了?！?/p>

何宇燦往人群的方向看，果真看到任天站在一群女生的身后。兩個(gè)人對(duì)視后，任天向何宇燦比了一個(gè)大拇指。

“好，那我們的選拔賽現(xiàn)在開始吧?！斌w育老師來(lái)了，他脖子上掛了一個(gè)哨子，左手拿著計(jì)時(shí)器和一張記錄成績(jī)的紙板。他的身邊還站著另一名裁判員。

何宇燦和馬楚喬走到操場(chǎng)中間，兩手握繩，神情專注，嚴(yán)陣以待。

“預(yù)備——開始！”一聲哨響，何宇燦和馬楚喬手中的四根跳繩幾乎同時(shí)搖動(dòng)起來(lái)。

“加油！加油！加油！”圍觀的同學(xué)發(fā)出一陣陣歡呼聲。何宇燦并不知曉其中哪些聲音是給自己加油的，但他已經(jīng)完全不緊張了。他感覺自己和腳下的跳繩一起站上了云端，他從來(lái)沒有過這樣的體驗(yàn)。小時(shí)候，肖小麥聽說(shuō)別人家的孩子會(huì)畫畫、會(huì)彈琴，而自家孩子除了學(xué)習(xí)成績(jī)還行其他一竅不通，于是給何宇燦報(bào)了游泳班、繪畫班、圍棋班。那些課外班何宇燦也去上了，可每一個(gè)都是學(xué)到些皮毛就厭倦了。

原來(lái)屬于自己的領(lǐng)域在這里呀！找到自己真正熱愛的事情，哪怕再辛苦，內(nèi)心也似飛上云端般輕松和快樂?；蛟S，阿爺回老家種地也是這樣的感受吧。

九十八、九十九、一百……體育老師手中的計(jì)時(shí)器在不停地閃動(dòng)，他和裁判員嘴里也在默默念著數(shù)字。

隨著兩個(gè)人的比賽進(jìn)入白熱化階段，圍觀的同學(xué)也噤了聲，一個(gè)個(gè)瞪大眼睛，一會(huì)兒看看馬楚喬，一會(huì)兒看看何宇燦。

“停！”時(shí)間一到，裁判員做了個(gè)停止的手勢(shì)，體育老師的哨聲也吹響了。

何宇燦停了下來(lái)，他的胸膛仍在起伏著。轉(zhuǎn)身去看馬楚喬，發(fā)現(xiàn)他彎著腿，兩手撐在膝蓋上正大口喘著氣，眼睛卻一直盯著體育老師手里的計(jì)分本。

“我現(xiàn)在宣布成績(jī)?！斌w育老師一出聲，大家都屏住了呼吸。

“馬楚喬，一分鐘雙搖跳139次；何宇燦，一分鐘雙搖跳146次。此次比賽，何宇燦勝出！”

一班的同學(xué)又是鼓掌又是歡呼，很多同學(xué)喊：“何宇燦真的好厲害！”

何宇燦很高興，他又一次成了第一名。這次不只是班上的第一名，他還打敗了一個(gè)很強(qiáng)勁的對(duì)手。如果有可能，他還會(huì)在區(qū)級(jí)比賽的賽場(chǎng)上打敗更多的對(duì)手。瞬間，他燃起了熊熊斗志。

但轉(zhuǎn)頭看到馬楚喬拿著跳繩一副失落的樣子，何宇燦又感覺心里酸酸的。他想走過去告訴馬楚喬他已經(jīng)很棒了，如果沒有他，自己這段時(shí)間不可能這么努力地練習(xí)跳繩，也不會(huì)知道自己有這么熱愛跳繩。

還沒等他走過去，馬楚喬率先走了過來(lái)。他的臉上是干凈純粹的、沒有一絲雜質(zhì)的笑容。

“祝賀你啊，你很棒！”馬楚喬拍拍何宇燦的肩膀。

“謝謝?！焙斡顮N不好意思地摸摸自己的后腦勺。

“這次單人賽，就由何宇燦作為代表參加吧。”體育老師說(shuō)，“不過，區(qū)里的比賽還有雙人和多人比賽，雙人比賽就由何宇燦和馬楚喬結(jié)隊(duì)參加。至于多人比賽，你們所有人都有機(jī)會(huì)，有意向的到我這里來(lái)報(bào)名！”

“哇！”人群里有同學(xué)躍躍欲試，“老師，我跳得沒有何宇燦那么好，也可以試試嗎？”

“當(dāng)然，多人比賽更注重隊(duì)友之間的合作，不是個(gè)人跳繩水平高就能決定隊(duì)伍的輸贏的。”體育老師說(shuō)，“有意向的同學(xué)，都先報(bào)上名字吧?！?/p>

大家去報(bào)名的時(shí)候，馬楚喬向何宇燦提議：“以后咱們要是沒什么事，每天晚上都留下來(lái)加練半小時(shí)怎么樣？直到區(qū)級(jí)比賽結(jié)束?！?/p>

“當(dāng)然好。”何宇燦爽快地說(shuō)。

“別忘了我！”李俊不知道什么時(shí)候鉆到了他們倆人中間，“我也想?yún)⒓佣嗳吮荣?，兩位‘大神’指?dǎo)下我可以嗎？”

何宇燦和馬楚喬相視一笑。

“好吧，不過你以后別叫我們‘大神’。”何宇燦笑著說(shuō)。

“那叫什么？”

“叫聲‘師父’來(lái)聽聽?！?/p>

“哈哈哈！”整個(gè)操場(chǎng)都蕩漾著他們此起彼伏的笑聲。

尾聲 冬天飛走了

冬天的鳥兒都飛走了。

春天的潮濕也消失不見了。

現(xiàn)在已經(jīng)是夏天。

雨花街上的人還是一樣忙碌。從早上七八點(diǎn)開始，街上的店鋪就陸陸續(xù)續(xù)地開了。早餐店里溫?zé)岬挠惋炓粋€(gè)一個(gè)堆疊得高高的，咖啡店門口冒出咖啡豆的醇香，雜貨店的老板拿著掃把打掃門前的路。也有從遠(yuǎn)處搭乘第一班公交來(lái)城里賣菜的老人，一攤白蘿卜、一攤油麥菜、一攤青瓜，都還掛著水滴，整整齊齊地?cái)傇谀抢?，任由走過的人們打量。

麥姐粵菜館也開門了。肖小麥走出門口伸個(gè)懶腰，向?qū)γ娴赇伒挠籼m問個(gè)早。

“早。”郁蘭笑盈盈地回道，“聽說(shuō)阿燦要去市里參加跳繩比賽了？”

“是啊，真沒想到，拿了個(gè)區(qū)級(jí)比賽的第三名，回來(lái)后得意得不行。這次市里比賽，希望他不要栽跟頭才好呢?！?/p>

“哎呀，你們家阿燦你還不了解啊，從小就不讓你們操心的?！?/p>

“這倒是，也因?yàn)樗犜?，我和他阿爸才能一門心思撲在這個(gè)店面上。”

郁蘭走過來(lái)，放低了音量問：“這小半年生意紅火，攢夠錢修建房子了吧？”

肖小麥掩飾不住臉上的笑意：“差不多嘍！到時(shí)候我們就先租個(gè)附近的店面過度一下，最近家盛已經(jīng)去了解附近招租的店鋪了?！?/p>

“小麥，你們要是不夠錢，記得跟我張口啊?！庇籼m說(shuō)，“上次你借我們錢，真是幫了大忙。我家趙鋒現(xiàn)在找了份工作還不錯(cuò)，除開過日子的錢也能有些富余?！?/p>

之前那段整天拌嘴吵架的日子可算是過去了，經(jīng)過一段時(shí)間的休整，趙鋒重新燃起斗志，現(xiàn)在找了個(gè)物業(yè)的工作，之前虧掉的錢也慢慢賺回來(lái)了。至于婆婆的病，目前還不算太嚴(yán)重。她最后妥協(xié)了，到了實(shí)在沒辦法的地步，就把老太太接到廣州來(lái)。

“行，我要是有需要，肯定向你張口?！毙ば←溞呛堑刈呋氐昀?。

何家盛走了出來(lái)。他的腿已經(jīng)好了，一打眼也看不出毛病來(lái)。但畢竟中過風(fēng)，比不得從前，多走幾步路膝蓋骨還是會(huì)痛。為了減少走路，他出行都是靠電動(dòng)車代步?，F(xiàn)在他每天早起騎車去買菜，回來(lái)后在柜臺(tái)幫忙結(jié)賬，閑下來(lái)時(shí)擦擦桌子拖拖地，把店鋪的后勤工作完成得盡善盡美。

何宇燦阿爺種的龍眼長(zhǎng)勢(shì)不錯(cuò)。阿爺說(shuō)，再有三年，阿燦就有自家的龍眼吃咯。何宇燦喜歡阿爺?shù)臉酚^，因此他覺得三年不是一個(gè)多漫長(zhǎng)的時(shí)間，一眨眼就能到。

吃過晚飯后，何宇燦提了個(gè)剛從冰箱里拿出來(lái)的西瓜去找梔子。他們坐在雨花公園的湖邊吃西瓜。

“你有沒有想過，三年后的我們會(huì)是什么樣？”梔子望著遠(yuǎn)處問。

她在想。何宇燦也在想。

她想的是，三年后家里的經(jīng)濟(jì)狀況會(huì)比現(xiàn)在好一些，他們或許住上了電梯房，不用再每日爬樓了。爺爺奶奶會(huì)搬來(lái)和他們一塊住，一家人齊齊整整開開心心……

何宇燦想的是，三年后阿爺?shù)凝堁凼粘闪?，他?huì)邀請(qǐng)梔子一起去摘龍眼。他們就坐在龍眼樹下吃啊吃，怎么都吃不完。阿爺賺了一筆錢，帶他去云來(lái)閣飲早茶，阿爺吃叉燒包、腸粉和排骨蒸鳳爪，他還要加一道龍蝦意面。家里的房子也應(yīng)該重建好了，煥然一新的模樣。他有了自己獨(dú)立的房間，再也不怕阿媽知道他熬夜了。

“會(huì)變得更好?！焙斡顮N無(wú)比篤定地說(shuō)，“你看我們經(jīng)歷了這么多難事，可是現(xiàn)在一切都好起來(lái)了。”

雨花街的人們和墻上的時(shí)鐘一樣，也“嗒嗒”地抬腿往前走著。

阿燦的冬天，就這樣悄悄地飛走了。和那些飛走的鳥兒一樣，飛得很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。