喬葉，北京老舍文學(xué)院專業(yè)作家，北京作協(xié)副主席。出版小說《寶水》《最慢的是活著》《認(rèn)罪書》《藏珠記》及散文集《深夜醒來》《走神》等多部。獲茅盾文學(xué)獎(jiǎng)、魯迅文學(xué)獎(jiǎng)、人民文學(xué)獎(jiǎng)、2022中國好書、北京文藝獎(jiǎng)、十月文學(xué)獎(jiǎng)、春風(fēng)女性獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)，多部作品被譯介到俄羅斯、西班牙、意大利等國家。

今年6月中旬，我參加了洛陽舉辦的李知展作品研討會(huì)，得以比較系統(tǒng)地讀了他的近期作品，有兩個(gè)突出的感受：一是他的創(chuàng)作力很旺盛，這在河南乃至全國同齡作者里都不多見。更可貴的是，他的作品量和質(zhì)是齊進(jìn)的。他的作品里有相當(dāng)?shù)姆蓊~是豫東故土人情的題材，也有相當(dāng)?shù)姆蓊~相關(guān)于嶺南十余年“流動(dòng)—聚散”的生活經(jīng)驗(yàn)，很有時(shí)代感和豐富性。二是他對(duì)寫作有清醒的認(rèn)知和規(guī)劃。許多年輕作家最初大都是憑著才華懵懂上路，據(jù)他說從發(fā)表算起已15年，到了寫作的自覺階段，從處理直接的生活經(jīng)驗(yàn)逐漸轉(zhuǎn)向更廣大的視野和更廣闊的人群，文本里也呈現(xiàn)出較為厚實(shí)的內(nèi)部意蘊(yùn)。

在《馴虎記》這個(gè)中篇里，這些特征也表露明顯。首先，這小說角度有趣。以動(dòng)物喻人、賦予人格化、反映人性的作品我也看過不少，以人來喻動(dòng)物，寫出內(nèi)里意蘊(yùn)的作品，則相對(duì)較少。小說人物取名也有深意，李虎、魯牛、陳狐、王豹、宋獅、戴鹿、閆羊、金鳳、百靈，每個(gè)人各領(lǐng)一個(gè)動(dòng)物，寫得如一個(gè)動(dòng)物園。許多筆墨讓人會(huì)心一笑，打通了動(dòng)物與人性的界限，覺得“人物”這個(gè)詞由此可以別解，呈現(xiàn)出復(fù)雜、深廣、悠遠(yuǎn)的旨趣。尤其是魯牛這位石雕藝人讓人印象深刻，據(jù)說是把豫東芒碭山的石雕藝人和嶺南雷州石狗文化相融合，一雙“陰陽眼”可以看出路過的人內(nèi)里藏著一個(gè)什么動(dòng)物，寫得活靈活現(xiàn)，民間技藝與現(xiàn)實(shí)巧妙地結(jié)合，賦予了讀者新奇的閱讀和審美體驗(yàn)。

這是李知展的狡黠和聰明之處。我喜歡類似這種在司空見慣的日常里能旁逸斜出的獨(dú)到表達(dá)，前提是這種表達(dá)得有意思，會(huì)心處讓人輕輕一笑，讀后故事沉下去，還能有所思。李知展之前《青蛇叩水》《心燈》這樣的短篇，我非常喜歡，和《馴虎記》有著共同的主題：作為小人物，何以自洽，如何竭盡全力保全心中大義？在這幾篇小說里他都做了有效的思考。在藝術(shù)層級(jí)的追求上，也可以看出他努力的方向。劉慶邦老師有個(gè)觀點(diǎn)：一部好的小說既要會(huì)“抓人”，也要會(huì)“放人”?！白ト恕笔切≌f要有曲折，有波瀾，能吸引人，這樣才能把讀者抓住；但是，更高一級(jí)的創(chuàng)作境界卻是“放人”，就是不讓你一口氣讀完，會(huì)讓人走神，讓人看得靈魂出竅，進(jìn)入一種忘我的境界。李知展顯然悟到了這一點(diǎn)，在“抓人”和“放人”中，自有尺度。比如《馴虎記》中的主人公名為李虎，小時(shí)卻活得像一條流浪狗，他迫于生計(jì)去誘狗、殺狗，到后來又養(yǎng)狗、愛狗，因?yàn)橐粭l寵物狗，幾個(gè)兒時(shí)玩伴在現(xiàn)有人生里各使機(jī)關(guān)，牽涉出各路人物，披著人的面目，行使出動(dòng)物性的訴求。本該是怒氣沖沖的故事，李知展處理得隱忍寬厚，頗有耐心。結(jié)尾處，雪后初晴，閆羊拎著保溫桶牽著女兒百靈給魯牛李虎爺兒倆送飯的場(chǎng)景溫暖明亮。這是作者的智慧，也是他對(duì)陷在各自泥濘里的人們的體恤，是對(duì)世界的悲憫情義。

不足之處當(dāng)然也是有的。在研討會(huì)上，我說到他新近出版的長(zhǎng)篇小說《芥之微》，很好讀，我是一口氣讀完的，突出感受是節(jié)奏快、故事性強(qiáng)、生活容量大，但有時(shí)節(jié)奏不妨慢一點(diǎn)，多些讓小說生長(zhǎng)的空間。在《馴虎記》里的節(jié)奏感就好很多，故事該快的地方行云流水，比如李虎的人生遭際，幾個(gè)畫面轉(zhuǎn)接，處理得精彩好看；該慢的地方細(xì)節(jié)叢生，寫出了小說葳蕤的、迷離的、說不清道不明的味道。會(huì)俠在《寫出“矮處風(fēng)景”中的花火》中也已注意到他近期寫作的內(nèi)蘊(yùn)新貌。艷庭作為他結(jié)交多年又生活在同城的同齡人，對(duì)他的作品更是知根知底，在《數(shù)字化時(shí)代的馴化隱喻》中對(duì)《馴虎記》有深刻的學(xué)理解析。

《小說選刊》主編、著名作家徐坤老師曾如此評(píng)價(jià)李知展：“李知展創(chuàng)作勤奮，佳作迭出，對(duì)鄉(xiāng)土中國的生活飽含深情和巨大熱愛，童年記憶與現(xiàn)實(shí)感知疊加，留戀期盼與憤懣感激交相輝映，小說語言的詩意凝練，故事結(jié)構(gòu)結(jié)實(shí)好看，展現(xiàn)出讓人過目難忘的創(chuàng)作才華?！蔽液苷J(rèn)同。我一直關(guān)注著他的寫作，覺得他對(duì)寫作充滿熱愛且富有才華，也有超越他年齡段的定力。在他的作品中有家國天下的情懷，也有對(duì)底層生活把握的質(zhì)感，還有著人性的種種復(fù)雜向度，這都使他的小說在新一代年輕作家中特點(diǎn)鮮明，是非常值得期待、充滿可能性的青年作家。之前他在嶺南工作，去年洛陽文聯(lián)開明，將他引進(jìn)洛陽主持《牡丹》文學(xué)雜志。河流交匯的地方在文化層面也常常別開生面，比如他生活的洛陽，伊河和洛河交匯，就產(chǎn)生了河圖洛書、伏羲八卦、二里頭文明等等，李知展跨越豫東和嶺南，文化的河流在內(nèi)心交匯，這會(huì)讓他有更為豐富的可能。期待李知展充分汲取洛陽的文脈營(yíng)養(yǎng)，在寫作中呈現(xiàn)新的意蘊(yùn)和氣象。