【作者簡介】玖玥，原名李倩，四川省成都市人，現(xiàn)居北京。四川省作家協(xié)會會員、中華詩詞學會會員。已出版長篇都市治愈小說《菩提》，另有散文、古體詩詞發(fā)表于各級公開報刊。

忙碌的生活總是被分割成塊，一些整而有序、一些零散堆積、一些退至角落：心外的、心內(nèi)的；虛幻的、具象的；清晰的、模糊的……每一塊都如同生命烙印，在記憶的深處一層一層堆疊，漸次掩埋，又漸次挖掘，如家里的兩個書架。

曾幾何時，跟隨我南渡北歸的書，便如同我紛繁凌亂的生活，每至一個地方，它們都被隨意地分散于各個角落：在沙發(fā)或者床頭柜上是用以隨手翻看的；窗戶邊的幾案上是供靜心閱讀的；封存在紙箱里幾個月也不會動一下的，是記憶最深處的短暫留白。那時，我的書大部分留在老家，帶在身邊的還不多。

搬家多次之后，書多起來，我開始購置書架。最早一個其實算不得書架，它是一個鞋架，四面懸空的四根鐵條，幾顆螺絲固定的廉價三合板，一共三層，搖搖晃晃的一把骨架子撐著，隨時都要下線的感覺，但歸置我無處安放的書籍還是綽綽有余。書架的簡易似乎是對空蕩蕩的房屋的一種映射，是我簡易的生活的真相，赤裸裸的，干脆又明亮，傲驕地立在客廳一角。

清貧的生活中，書是我最拿得出手的財富。我認真而仔細地分門別類，逐一擺放。透明的玻璃花瓶是性價比最高的生活增色劑，自然是要搬一個點綴于書架之間。依然是最簡單的那種，沒有任何粉飾，樸素得擋不住背后藍色的墻皮。寒舍漏壁，一架書、一束路邊撿來的野花野草，如同陰霾的天空中漏出來的一縷晴光，照進生活的縫隙，單調(diào)且蒼白的房間便活色生香起來。

那時候的我忙碌得像個陀螺，穿梭在熙熙攘攘的街頭，眼中留不下一張定格的臉龐。每年春天的風拂過秋天的樹，我才會后知后覺的感慨樓下的迎春花竟然只剩下一叢枯槁的枝條。每天的陽光飽滿又熱情，但我似乎從未看見過日出日落的金光萬丈和霞色如荼。我是這城市里最小的拼圖，在茫茫人海和鱗次櫛比的高樓大廈中努力綻放一抹微光。

時間是奔波中的一線流水，家底越用越薄，越用越空，每夜披著星光回到家中，除了屋角書架上排列整齊的一本本書籍，沒有什么東西能讓生命沉淀出厚重和飽滿，也沒有什么能安慰惶恐的心。只有閱讀，才能讓我從凌亂的日子里扯出一個線頭，找到內(nèi)心的豐富和強大。

生活向左，文學向右，但讀書介于二者之間，我與書如同惺惺相惜的兩個游子，相互吸引著彼此靠近。有時我于暗中，凝望面前的書架，感覺那上面的書籍才是陪伴且與我糾纏多年的戀人。它們沉默隱忍，卻又不甘寂寞，如同冷靜中的炙熱，燃燒中的清涼，明明滅滅都那么深入肺腑。讀書，是讓我躁動的靈魂安靜下來的唯一方式。在文字中游曳，也是我自由呼吸的唯一模式。書的生命異常活躍，總是在夜深人靜的時刻，一本本的從書架上跳出，又一本本的被我強行按進去。

自從有了書架，便如同開了饕餮之口，讓我總有去填滿的欲望。書是慢慢多起來的，一本又一本，是光陰里的碎片，也是生活中的沉淀，明亮的、暗沉的、清晰的、模糊的，層層堆疊著，將紛亂繁雜的日子縫隙或者溝壑填補完整，空蕩蕩的情緒一邊如水流淌，一邊漸次飽滿。書多了，選擇的余地便也更多了。新買來的或者需要隨時翻看的書，被放在最顯眼的位置，一年年擠占過去，曾經(jīng)的角落便更是壓在了歲月的最底部，是想也想不起來，甚至是想也不愿意去想的了。

最初的這個書架陪伴我多年之后，由于破損得無法使用而被淘汰，我又購置了兩個書架，都是原木材質(zhì)，多了三面木板，有了書架的樣子，光滑圓潤的木頭，散發(fā)著迷人的微香。有了像樣的書架，小物件便也多了，各地旅游帶回的紀念品、照片、彌補兒時缺憾的洋娃娃等，裝飾點綴在書架的各個角落，琳瑯滿目，如同我漸次豐富起來的日子。

書架照例都在我觸目可及、隨手能取的客廳，電視柜左右一邊一個，高矮不同，大小不同，甚至胖瘦都是不同的，不搭調(diào)，但似乎也并不違和。書架裸露無遮擋的靜靜立著，我的目光是豐富且嚴厲的，可以肆無忌憚的隨意逡巡任何一本書名?；覊m也是可以的，和光影一起糾纏落下，填滿了書架的每個角落。

書很雜，歷史的、哲學的、心理學的，最多的是文學類。我與眾多書籍的千絲萬縷，沒有一步是水到渠成的緣分。有人說人這一世，總是一只腳在明，一只腳在暗。一步坦途，就有一步坎坷，但很多時候并非那般規(guī)律的到來，可能坦途幾步之距，坎坷卻是連續(xù)在望的遙遠無盡。沒有誰能盡如人意的左右逢源，能不能從泥沼中拔出腳來，全憑著心中對光明的那點執(zhí)念。人心中的光明，只有向內(nèi)求才會獲得，而知識是內(nèi)心唯一的光芒。

世間萬般，紅塵一瞬。流水一樣的歲月大浪淘沙，過濾了許多零碎煙塵，也留下了許多星辰光輝。有些光時刻閃爍，照亮每一個日夜寒暑，牽針引線般將七零八落的布片縫補成衣，遮風擋雨；有些光卻如同暗淡的星，慢慢隱退在遙遠的角落，只有在日月消散的時候，才能發(fā)現(xiàn)它們的微茫。我的書架，是永遠不會被過濾和遺忘的，是我人生的高光，也是我生活的丈量……