因為一場白事,我回了趟老家。為了透口氣,我漫無目的地走在田間壟頭,耳邊似乎還回蕩著親戚的哭喊聲,我感到有什么東西像石頭一樣壓在心頭。
那是萬物鉚足了勁瘋長的初夏,風(fēng)捎來一陣溫軟而含著笑意的細(xì)語——鄰居家的小孩在玩鬧。田間壟頭風(fēng)光正好,田埂上綴著星星點點的野花,耳邊鳥鳴啁啾,微風(fēng)吹拂,云卷云舒,翠綠的菜葉在碧空下展示著昂揚的生命力。多么令人費解:死氣沉沉與生機(jī)勃勃,慘淡的愁云與綺麗的霞光出現(xiàn)在同一天。
我忽然想起了史鐵生,他說“死是一個必然會降臨的節(jié)日”。王開嶺感嘆:“那個輪椅上的人,起身走了,幾乎帶著微笑。那一天,世上的喜悅并未減少。那一天,會有很多嬰兒來到世間,很多新的人生正徐徐展開,像蝴蝶試驗它們的翅膀?!?/p>
我突然釋然了,生與死在同一天的矛盾本就無須糾結(jié),因為這是一個再自然不過的過程:一朵花綻開,同一天一片葉子走向生命盡頭;傍晚的日落,是同一天大洋彼岸的日出……這本就是生命的真諦、自然的真諦。上帝是公平的,他不會讓同一天僅存在圓滿或缺憾,也不會讓同一個人在同一天僅享受快樂或忍受痛苦。不完美,也不完全破敗,才是人生常態(tài)。
同一天,我見證了最沉痛的分離,備嘗灰暗;同一天,我歷經(jīng)最燦爛的誕生,感受光明。復(fù)雜的是人生,單純的卻可以是人心。我們無法預(yù)料每一天會發(fā)生什么,卻可以將自己心中光亮的那一面永遠(yuǎn)示人。我們害怕別離,卻可以祝福他人團(tuán)聚;我們害怕小我的失去,卻可以見證同一天乃至未來大我的成就。我們忌憚著負(fù)面事物,為其勞神傷心,何不將同一天發(fā)生的美好收集起來,釀成滋養(yǎng)靈魂的甘露?